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<3i«/ raein geliebter ftwunb, einer ber fr%* 
flen, bie mir mit Sfrtytooßeii/ Siebe unb $r«i» 
entgegen trafen, fca&en micO ben ©dtfug tiefe« 
Q3u#e$, welc&eä tö>-3&nen in (Srinnernng jener ' 
froren ^ugenbrage n>ibme, auäar&etfen fc&n, unk . 
Damate an bellen §©rffc&reifen unb SkUenbung 
innigen tfnf&eil genommen. %a\"i tagiia) fa&e« 
tt>ir uns , 6te erfuhren im uerfraufen ©efpradj 
olle meine $iane unb/2Bunfc(>e, @ie teilten ben 
Äampf mit -SDleinungen ben 2Biber|treif gegen 
3rrf Börner bec 3eif miö SOlobe, %i$ feir uns ge- 
trennt Raffen/ befwt&fe if& @ie in ferner ©egenb; 
von tvo baö ©djidfal ©ie ae&n ober citf 
fpatev, na# bem Scheinen biefeö goDeß, raie» 
ber ju mir fu&rfe, fo bajj wir in (anbKdjer <£in- , 
famfeif jene« alte Vertrauen geprüfter ?$reunb« 
f<#aff erneuen fonnfem SDamafö fdjon, im 
3afir< i8°7/ W m * ( 2tä ncn ©oneffe 
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@(>affp*4r$, nacfc jener örbnuhg, bie idf> für 
bie richtige fpafte, ba bie je$ige 93cr»irriing, in 
welcher fle jtcf; in ben gebrückten Ausgaben beftn* 
ben, jebe$ SBerffdnbnif* unro&glid) mac£f* ^n 
jenen Sagen (afen n>ir audf), aus t>em unforref- 

< 

j fen SDrucf, ben SDtyfor gegeben fcat, -ben £err* 
K#en Srijlan be$ ©ottfrieb von (Strasburg, 
8Bfr vergaßen ober ereiferten roenigjlen* burdj 
tiefe poetifcf)en ©enüfie bie trübe 3e(t , bie ba« 
mate unfer SBaferlanb bebrüefte* 2fud) (Sie »er- 
ben biefer SBocfcen mit tpe^möf^iger $reube ge- 
benfem ©effbem fjl fo viele* gefdje&n, bie 2Belf 
f>af (7$ in allen ^er(jdffniflen veränberf, aber^fcre 

greunbfdjaff f jl untvanbelbar, biefelbe geblieben. 
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SBiUiam £ot>ett an SÄofa, 

Stom. 

3$ war bttrc^ unfcr gejtrigc$ ©cfpradj au§erorbcntlidj 
ct^i&t, unb ^ing wie 6eraufd;t nad) #aufe. waren 
fo »tele bet fernjtcn Erinnerungen in mir geweeft, bic 
nod) immer in wieberfjotten ©angen burd) meinen 93u* 
fen jogcn. (5$ iji manchmal, atf wotfte ftd) ba$ SXitf)* 
fei in un$ fel6cr aiiffc^Ucgcn , alt fotften wir plofclidj 
bie Xnwenbung äffet unfrer Empfinbungen unb fcltfa* 
men Erfahrungen fennen lernen* 3Me dlad)t umgab 
mid; mit ^unbertfadjen @d;auern, ber monber^ettte 
burdtftdjtige £immel w&t&tc fiefr wie ein Äriftatl übet 
mir, unb fpiegefte bie feltfamjten ßmppnbungen wie 
©Ratten in biefe SBclt fjineitj. — Kofattncn* wc^ 
müßige ©eflalt war mit unter betj 6unten ©Ratten, 
fic ging neben mir, unb verlor fid> im t raufen Dunfel 
febe* 93aum$, unb jlanb im Reffen üftonbfdjeine wie/ 
ber ba: wie Tapeten vett fcltfamer ©cfd;id)ten getpirft, 
fMng bie ganjc Slatar um mid; f;er. Q3crgangent)cit 
u«* Suftmft waren auf eine wunber&arc SBeife bärge/ 

l # 

» 

m 
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t>on if>m entfernt , vorjüglicty aber, wenn ic& no$ oben* 
ein bemerfe, t>a% er ftd> ua$ mir bequemen will* — ^d) 
wollte, man I6nnte fid) immer erfl nad) einigen SBorrcben 
fennen lernen, fo tt>ie man mand;c Sd;riftfteücr nur nadj 
einigen DorauSgcfd^icftcn, allgemeinen ^been &erftetyeit 
fann. — 



2- . 

SXofa an SBittfam imü. 

3&rc SScforgnifTe, Iie6er ftreunb, finb ungegränbet; ber 
9Kann # *on bem wir g*fprod;en (>aben , gehört nidjt jti 
jenen ocrjWnbtgen fernen, bie mit bem Fragmente tyree 
25ernunft fo ungefäieft umgefjn, e$ fo linfifd? fcanbfja/ 
ben unb wiberwdrtig regieren, ba§ man t>on i^rer 2(uf# 
flarung feinen Q5enu§ empfangt, fonbern nur Q3crwor# . 
ren^eit ber begriffe, unb SXefultatc, bie fremb unb un# 
paffenb unter ben eigenen Qftobilicn unfer* ©e&irnc* 
flehen* ©iefem ÜKanne wirb e$ leicht, ftc& alle ©e/ 
banfen, felbfi bie entfernteren, ju vergegenwärtigen, 
unb fte }u feinen eigenen ju machen; für rt>n giebt et 
feine fremb e Seele,, unb barum befjanbelt er leine 
mit ber 2}crad)tung , bie wir fo oft an anbern foge/ 
nannten »er|Unbigen Üftcnfcfjcn, mit fo tiefem innerli* 
cfcen SBiberflreben gewahr werben. SBenn id> ^Ijnen 
fage, ba§ er @ie vielleicht fdjon beffer fennt, als Sie 
glauben, fo ift baburc^ waljrfctyeinlidj äffe 2#re $urcfyt * 
gehoben, unb bamit 3f)re »efanntfdjaft nid;t beim 
erjlenmalc jene jteife, wiberwirtige 2(rt erhalte, mit ber 
man nad) ^cr^ebrac^ten ^ormetn , wie in einem Spiele, 
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flc$ feltfam genug bie gegenfeitige 23erttaulic$feit abge* 
binnen will, fo fotfen @ic ifm auf einem @pajiet* 
gange treffen, wenn @ic £eut 2f6cnb nad> ©onnenutu 
(ergange bie Stritten t>ot bem Äapcniföcn Sjjore befud;en. 



3. 

SÖifliam So&ett an Slofa* 

ö ftreunb, welche feftfame 9?ad)t bab' id) gehabt! — 
5Bie Krbütfte Spiegel f)ing c$ in meinem $nnern ; beut 
ijt ber fBerhang tymuntergejogen, nnb id) einliefe micf> 
fdbjt in veranberter ©cftalt, unt> taufenb fonberbarc 
©egenftanbe um mid) her, 

<%d) fann immer nod> nid>t jur SKuhe unb jur S5e# 
ftnnung fommen; id) weiß nod) immer nicht, wa$ id) 
benfe ober fdjreibc; id) liege nod) wie in einem Sraiunc, 
unb f)cfte mein 2(uge auf ba$ Rapier unb bie f)inge/ 
fd;riebcncn SBortc, um $u crmad)en. 

(Jin anbcrmal, morgen, will id) 3^ncn er$«Sf)fen, 
wenn id) etwa* beruhigter bin, ^d) werfe mid) in$ 
93ctte, um mid) cor bem ©raucn ju verbergen, ba$ 
mit nacf)fd)leid)t. 



SBilUam Soüeß an Siofa* 

SKem, 

3$ $abc ju ^Jjnen gefcf>icft, unb *om «oten leibet 
»ernennen mäffen, bag fte fd)o« wieber nad) Tivoli ohs 



gereift ffnb, t<£ f)4tte Sie fo gern gcfpjro^en unb $£re», 
iXaty unb &etßanb erbeten. 

' 5^ in biefer SRad;t nur wenig gefc^lafcti, unb 
bin im @d?(afc t>on unangenehmen träumen verfolgt. 
2(d> ftrcunb , id> fann ^bnen unmöglich fagen , wa* idj 
atfe* empfunben unb gelitten fjabe, mir iji, aU wenn ' 
fidj oom gcjtrigcn 2(6cnbc eine Spodjc bur$ mein ganz 
je$ fünftige* Sieben ausreifen würbe; mk 2tynbungcn 
(inb mir ntyer getreten , unb taufenb ungpwiffc 3weifel 
£aben fid> inniger mit meiner 9?atnr »erbunben. . > 
$d? ging »or ba* £apenifd;e 3i;or. £)cr tefetc ©djirn/ 
tner ber 2(benbr6tf)e glanjtc in bem burdtfidjtigen SÖtoofe, 
ba$ jwifd;en ben (Bebduben Ijingt, aüeä um()er vereinigt? 
fidj ju grofen üRaffen , imb bie ©chatten famen iwwi 
großer t>on Ottensen id> maubelte mit (littem Srfaurt 
nen unb sorbereitenber Jur^t unter ben SXuinen,. un$, 
backte an meinen 2toter unb SXofalinen, unb an jene? 
3eit, ati biefe %t Ammern £ier ftattlidje Sanb^iufer m* 
ren. — 0 id> bin f)eut ru^ig genug, um 3fmen attef 
weitläufig $u betreiben, baä fjette 93iorgenlid)t gtönjt r 
Aber mein Rapier, tinb-k^ fcfyilbere 3$nen meine gejtrige, 
Smpfinbung nur wie eine poetiföe $tftion. 

2(d> ijt nicht alle» nur ßrrjinbung unb ©ebid)t, maä 
»ergangen ©ie ©egenwart ijt nur ein Sraum, bie. 
Vergangenheit bunfle Erinnerungen au* bem Traume, 
bie 3"f»nft eine @d>attenwclt, bereu wir un$ cinjl audy 
nur mit 9ttüf)c erinnern werben. 

$n DfofaJmen* ftenjtern brannte lein £id>t, feine Sau/ 
tentöne erffangen burdj bie Sttad;t, feine €d>atten beweg/ 
ten fidj auf bem grünen Olafen. fonnte e* nic^t 
unterfaffen, bid)t jum - acrlafTenen Jpaufe ^injuge^ 
unb meine arme, wie in ©ebanfe«, na$ bem *cr6be* 
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tcn ©ebitfbe attfjufhrccfen : M> fonntc et ntd>e begreifen, 
roarum bie glitte jefct unbewohnt war ; alle* in meinen 
Erinnerungen war fo ungeroig unb bod^ fo quAlcnt/ 
id> trat fd>nefl vom £aüfe Ijinroeg , unb Die SBelt tag fo 
bürr unb auägcftorben ba, id> ()6rtc üKcnfd)cnfd?ritte, bie 
bumpf unb uncrqut(f(td> in ber Sinfamfeit roieberJjatttcn, 
23&gel mit jie^enben ©cfingen unb raufc^enbe »iume, 
atfeä, aUci umfycr, rote mityfam jufammcngcbradjt, um 
bie Sobtenjlilfc jn unterbrechen. «Jeber $on f>atee fei/ 
nen Äfang verloren; ber un£ entlieft unb begeifert, 
jeber ©egenflanb bie 35ebeutung , bie tym unfre erböte 
9>£antafte beilegt. Die 93crgc jtanben fern hinauf roie 
iflbtenf)üge( , bat ganjc üftenfdjcngefdjfe^t fam mir nrm 
unb bcjammernSrourbig oor, roic fie alle mit ben $ägctt 
jtyon in ifjren ©rlbern roanbeln, unb immer tiefet 
unb tiefer unterftnfen, nadj £iilfe freien Ä unb fläg/ 
Jlc$ bie £änt>e auSjbecfcn, aber fein Soriibcrgeljcnbcr 
fTe fjort unb feiner fid? ber armen 2$er(«ffcnen erbarmt* 
Jteine Dämmerung unb Ü»orgenr6tf)e wollte ftc^> an meu 
nem £ortjonte emporringen, unermübet lag bie melan/ ' 
d)clifd)e Siaty mit tyren ftlügeln über mir ; ad) unb id> 

feigen birren Jammer ntc^t in Spänen unb $5ne 
ofuflifen, fein Sföitlcib mit mir felbfl (lieg roic eine 3Mume 
in meinem £erjen auf, um mid> mit tyrem poetifdjen 
Dufte ju laben, feine golbene Xiufdjung fam meinen 
miiben @ innen ju £tilfc; td> füllte midj roie in einem . v 
©efingnifTe unter SÖtitfionen Öfenben »erriegelt, bürr unb 
fölt bie dauern um un$ f)ct, adj,i# glaubte nic^t ber 
einjig Verflogene ju fein, unb fonnte mic£ barum 
ntc^t tr&ften- N 

3d> £atte »ergeffen, roen id) erwartete, olt mir eine 
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fcbrerf Ucfoe . acf> nur *u 6cfannte ©cilalt ti&btt trat JDte 
fturc^tbarfcit meinet (Smyflntiing fam in ftd;tbaret 2MI# 
bung auf mid) ju, unb idj cntfefctc raid) innig, — 2Ba* 
foü idj f)ier von finbifdjen Träumereien reben, an bie 
id) fclOfl nutt glauben fann, warum foH ich muh wie 
ein Snabc ge6crben, wenn mid; ein feltfamer ober au$ 
nid;t feltfamer 3«fatf überrafd^t? — 2Cbcr e* mag fein, 
mir ift alt fjabe mein 2>ater fcfyon biefen wunberoollen 
2fabrea gefannt, ben id> nun jum brittenmale mit innu 
gern Grntfefeen unb in immer nähern SBejie()ungen auf 
mic^ gefcljen l>abe* ' , 

3dj wei§ nic^t, rt>a* id) gefprodjen fjaben mag, t$ 
weiß eben fo wenig, wal jener fagte, unb waä mldf 
umgab, 2Bie wenn alte meine feltfamjlen SrJume wirf* 
lief) würben , wie wenn id> jefct jum eigentlichen Ccben 
erwachen wollte , wie wenn bie ganje Statur mid) plo&# 
lid; feftyielte, unb jeber 95aum unb jeber (Stern mit 
gcfceimn ißootlcn SB tnfen auf mid) funbeutetc ; wie wenn 
fid> jetcö 9{ätl)fel von ber Äctte, bie c$ lange jurutf* 
fcielt, loßreifen wollte, — fo SXofa, — o id) fjabc feine 
SBortc für bie$ ©eful;l, — fo wie einem 23crbred;cr, 
ber ftd) ptöljlid) in feinen wiberfpred;enben fugen gefan/ 
gen füf>le> unb bem nun ba* 2Bort im ÜRunbe erjtarrt, 
— fo war mir in meinem Innern, 

3m inner jten ©raufen fpradj id) beJjerjt, ja frec$, 
fo wie im 9iaufd)e; ber 2lltc festen acrwimbert. 3$ 
fagte taufenb 2>inge, bie id? nie gebadjt £abe, unb bie 
id> aud> nur in biefen 2fugcnbli<fcn jur Jpälfte ba^te; 
id} war mir meiner felbfl nur bunfel unb ungewiß be/ 
wüßt, unb e$ flanb fein frember 9Kann *or mir; id) 
fprad; nur ju mir fd&cr, unb wie 2Bolfen, Siebter unb 
ed)atun flatterten ©ebanfen burdj meinen Äopf, wie 
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wntiberbore ?^nc »on fremben jief>enben ©6getn erfd^off 
c*;Ur meinem Innern, wie SRonbfdjetn, mit bem bet 
• ©lanj ber SWorgenrotfjc fampft, unb beibe tyre ffra^ten/ 
ben ©ewebc btird) cinanber fpinnen , fo feltfam erleuchtet 
war mein ©emut^ • .•• 

2Bir gingen auf unb ab, unb id) l)&rtc if>n fpred;cn 
wie einen fernen SBnfferfall, wie r5tf>fclf>aftc Donner, 
bie beim @onnenfd)ein au* ber -fterne ben gewölbten 
Gimmel l)inauff(immen. — SOPir verließen bie Äuincn 
tmb id> folgte ifjm fd;weigenb nad) feiner 2Bof;nung, 

§in blaffe* iid)t erhellte fein alte*, abgejebrte* ©ex 
ftd)t, in bem jebc ftalte unb jeber 3«g*cine anbere 
@prad)e rebeten. SBic wenn fTd> plft&lid; ber wofjl&e/ » 
rannte »ruber an ber Seite be* »ruber* in eitwn alten 
SÄann umwanbelt, fo müßte jener bie Smpfinbungen 
f>a&en; bie midj peinigten, <5r warb mir fo befannt 
tmb blieb mir bod> fo fremb, W> mußte tyn lieben unb 
Raffen, o id) $itt' if>n erwiJfgen m&gen, um nur be* 
Kampfe*, um nur ber 4 3*veifel lo* ju werben, — Unb 
id) fannlc tf^n bennod), unb fein 5Mlb war »on $ugenb 
attf tief meiner *P()antafTe eingeprägt! 

<S* ift ein müf>fame* ©ef<$aft ju le6cn, unauf^rlic^e 
Smeifel unb fturdjt, Q)cin unb 2fngft, ba* ganje Specty 
ber Erinnerungen, alle jagen nn* burd) furd>tbare 2&alb* 
la6irintf)e, wo wir in jebem bunflen ©ange, in jeber 
neuen Krümmung ein feltfamc* unb grauenvolle* ttn/ 
bing erwarten ; wir tyaben nidjt 3eit jti Äberte&en, nic^t 
Seit, vor un* gtt feljn, nicfyt 2ltf)cm, um ju f lagen, — 
T&i* wir nieberjhtrjen, unb alle #urd)tbarfeiten jugleid) 
über un* herfallen, unb ba* ereilte SBilb jerflcifc^en, 
95i* man erwad)t, Reißen unfre *J5£antafieen Stiume, 
Mi ba^in unfe* Dafein Sfeben. 
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$d; trat nn$ %cnftcx. Sin Heiner «Kafcnpfafc nnb 
OtofalinenS ipüttc gerate cor mir; id) fa£ in bem ffei/ 
nen ©arten beutlid) bic roanfenben SRafocn fiefw, unb 
bet ÜRonb flieg je|t bunfdrotl) herauf, «nb faf) jiterfl 
in if>r ftcnjtcr hinein, unb fanb ftc ni'At. — ©er 
2füc mu§ mid) f)ier oft gefefjn J)abcn, mic ein ©eift 
t>at er mid; umgeben, id> fd)amte mid; nid?t *or iftm, 
fonbern faf) if>n nur um fo unbefangener int Xttge. 
£>ann flog id) mit meinen ©ebanfen ju SKofafinen bin/ 
über, unb td? faf> fic ftecn, unb fhtmm unb jwecflo* 
in bic ©aiten ber Saute fragen, id) trojlctc fie über 
if>rcn lob, unb faf) ein bittere* £ad)e(n auf ifjrcm ©c/ 
ftdjte; bann f)ört* id> mid) oon meinem »ater rufen, 
mit benfelbcn Jonen, mit benen er mid) in ber Äin/ 
f>eit ju fidj (oefte, id) 1)bvtc ben großen £unb, ben 
treuften ftreunb meiner j?nabcnja(>rc, betten, — unb 
äffe* »crfdjroanb bann, unb id) fag bem alten frennb/ 
lid) mcfandjofifc^cn 2(nbrea unb feinem grübclnbcn 2(ugc 
gegenüber. — 

Unb jefet fifc id) fjier unb bin cinfam, unb febe ihn 
bed) im ne6cnftcl)cnbcn ©tufjfc ftfecn* $d)< werbe ifm 
w'eberfe^n unb merbe anbcrS füllen, unb er wirb $cr* 
gefycn, fo wie unb feiner wirb unfrer beuten, — 



5. 

Sianca an imtt. 

3(1 e$ ^ir benn mogfid), mid? fo ganj §u ttergeffen ? 
Unfcrc munteren ©cfettfdjaften fjaben an 3>ir if)re @eclc 
wtlorcn, unb Jcbc ftreube ifl ffumm unb ftfct wrlaffcn 
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toi SBtnfcL £)enfft ©u gar ni^t me$r an unferc 
(Kiligcn Sa^anafe juräcf unb an bic fturmenbe $r6£/ 
Iid)fnt, bie un$ fo roilb unb gßttergleid; 6egciflcrt? 
@inb Dir beine fd?rocrmtit()igc SrJumereien unb ©ein 
leeret 9?ad>fTnnen lieber a(ä baö 9ftabd)en, ba£ tieft fo 
innig liebt. — ©djenfc un$ roenigften* ben fytutiqm 
2lbenb, ben wir äffen ©djerjen gewibmet f}abm unb (a§ 
mieb Mu-d) ein paar SBorte, bie ©u mit bem 93otcn 
jurueffdjirfen fannjt, ©einen <Sntfdjlu& erfahren, — 




SBianca. 



3<f> fomme. 

2B. 9o»elL 



6» 

Stofa an 2lnt>rea Sojlmo. 

©a§ meine Keife f)ie£er eine 2frt von Serbannung ifl, 
fdttt mir immer fernerer auf ba* £crj, je mehrere Sage 
idj von 9tom entfernt fein. ©a§ idj gcrabe in biefem 
3citpunftc ©einen timgang entbehren mugl 3u einer 
Seit, roc id> mich immer md)r }u ©ir ^tngeträngt fublc, 
reo fi$ gleidjfam bie $lugcl meiner @eclc von einanbet 
falten, um midj beflo inniger an ©ein £erj ju fließen* 
©u f)ajt midj feit einiger 3cit mit neuen $been unb 
©efitylcn äberfdjüttet unb eine neue 2Belt l)at flc£ in mir 
eröffnet, eine @d;aufeu£ne, bie unauff)öclid; mit ben 
avunberbarfien ©cetun roeefrfeft. 3$ betrage mein its 
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6cn feit jenem merf wirb igen Ä&enbe aU ein neue*, e$ 
$at ftc$ mir ein 2Bcg ju Deiner ©ecle geöaljnt, Den i<£ 
weitet ju verfolgen 6rennc. 2f6cr warum t>erwirfft Du 
mid> unb roärbigfl midj nidjtDeine* fernem SBcrtrauen*? 
Darf tdj bett 2frgmo£n fd)6pfen, bag Du Did> bem 
ju^enblic^en fiowtt inniger ^ingiebjt? 2Ba$ fannjt Du 
je&t nod) ferner mit tym motten, ba fein 2*atcr tobt 
tjl? 5(1 e$ mir überhaupt erlaubt, juweilen über Deine 
9>lanc im ©tilfen nachgrübeln, unb manchmal einen 
wirflidjen (Sigenftnn unb weittöuftige, mir unnilfc fdjeu 
nenbe sD?af<$incrie anzutreffen? Dodj will fäweigen, 
nm mir nid^t Dein SWi&fattcn iujujie^n. 



7* 

Slnbrea Softmo an SXofa* 

Ütö rtt« 

fann unb fotl nic^t anber* fein all e* ift, äberlag 
e* mir, meine QMane ju erftnnen unb ju regieren, wenn 
fie Dir gleid; nodj wunberlid)er erfd>einen fottten. 2Ba$ 
fümmert ti Did>, wenn id; mir ein feltfame* Spielker! 
erlefc, ba$ mir bie 3«t ausfüllt unb auf meine eigene 
2(rt meinen ©eift befc^dftigt? SBenn id; 6emerfc, auf 
welche fonberbare Htt bie eine Seele auf bie anbere wir/ 
fen fann ? Du f>a|t mo£l mehrere TRid)tc unter harten 
önb SBärfeln £ingc6rad)t; fo »ergönnc mir, ba§ id> mir 
aus SKenfdjen ein ©löcttfptel unb ernjtyaft lächerliche* 
2otto bifbe, ba§ \<f) i^re Seelen gleidtfam entttrpert 
*or mir fpielen laffe, unb ifjre Vernunft unb t|>r ©cfityl 
wie Äffen an Äettcn hinter mir fityre, unb banfe bann 
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mir, tag i$ bi$ a(* $reunb unb nicöt alä @pietjcug 
getraute. 

» 

« . . 

I 

SEBtUiam 2o»eO an Svofa. . 

(Sie fragen mid>: wie id) lebe. bin feit langet 
Seit in einer 23crfaffung , tag id) n id; t of>nc @ic (eben 
fann. 2$ f>abc @ie immer nöt^tg, um jeben ©eban* 
fen unb jebe* ©cfityt in ^ten 33ufcn airtjufcfytittcn, — 
SWit i|l jc|t oft $u 9Rutf)c, ali wären ftlägcl an meine 
SBrujt gcwadjfcn, bic mid; immer f>5f)cr unb £6f)cr jjeben, 
unb burd) bie id) balb bic @rbc mit ifjrcn 2(rmfeltgfeUen 
au* fcen Äugen verlieren werbe. 

3d> fe^c jefct ben alten 2(ntrea tiglid; ; id) £abe nodj 
nie eincri 9Kcnfd;cn mit biefer f)of>en 93ewunberung bei 
trachtet, idf £abe aber aud; nod; nie eine Seele ange/ 
troffen, bic alles, wa$ fonjt f#on einjeln bic üKenfd;cn 
vortrefflich macH fo in fidj vereinigte* £>ie Srinncrung 
tnad;t mir jefet eine feltfamc Smpfinbung, baj? id; e£e* 
N bem vor feiner ©cjtalt juriicffd;aubcrtc; unb bod; n>itt 
ftd; nod; juwcilen ein quilenbc* bunflc* 2(nben!cn in 
mir empor arbeiten. — OStofa, fönntc man fid; bod> 
in mondän ©tunben vor fid; fclber verbergen! 2ldj wa* 
fann uns nic^t betrüben , unb un* mit fcr)arfen <5mpfut/ 
bungen anfallen, ba mir alle fo naeft unb wehrlos fktb? 
$c m'cfjr man bic 9ftcnfd;en lieben mbd;tc,.un fo me£t 
wirb man mifjtrauifd; fein, ob ftc ti auc£ verbienen; 
feiner !cnnt ben anbew, jebe ©cfmnung $eb* verlarvt 
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bntc§ unfern eigenen SSufen : »er vermag e* , ba* €ble 

vom Uncblen ju fonbern? 

©djon fett lange fjatte mir Änbrea verfprodjcn , midj 
in eine ©efetlfdjaft t>t?n SKÄnnern ju führen, bie flc^ 
um tyn, wie um einen DJttttelpunft verfammelt £abcn, 
unb fo gleidjfam eine <Sd)ule bilben; ic^ brannte, um 
fie fennen ju lernen, ©cjtcrn würbe id} bort eingeführt» 
Sföir war m%enb ber Seit manche* burc£ ben Sinn 
gegangen; ber 2(rgwof)n, al* wenn 2lnbrea t-ae» £aüpt 
irgenb einer geheimen ©efetlfdwft fei, ba man fagt, ba§ 
unfer 3eitalter von ber 2But£ befefTen fei, auf tiefe 
2Xrt feltfam unb gcf)eimni§üoll ju wirfen. $d) [nute fo 
mandjeä von a6entf;euerlic(;en unb unftnnigen Zeremonien 

, fogar in ©üdjetn gelefett, unb alle* war mir immer aii 
äu&crft abgefdjmacft erfdjienen; id> mad)tc mid) baber 
gegen ©ebr<iud?e unb ginweif)ung$feieflid)feitcn gleidtfatn 
fe|f, unb aU id; 2(nbrea f)in6egleitete, war mir ba$ &a 
fü(M fe£r gegenwartig, ba§ nietyt* auf mid) wirfen 
würbe, wa* fonjt unfre 9>f>antafte fo leicht in aufrufe 
fe$t. 3d; erjtaunte unb fd;amte mid) ju glcid;er ^at, 
ali id) ofjne weitere UmfWnbe in ein £au$ unb bann in 
einen geräumigen ©aal geführt warb, in welkem ft$ 
bie ©efellfc^aft fd)on äerfammelt fjatte. %d) M*? m ^ 
gegen 2(6entf)euetlid;feUen gewaffnet unb boefc überlief 
mid; nun ein fcierlidjeS (Brauen, al$ mir jeber von 
tynen auf eine cinfad;c 2frt bie #anb gab unb midj aiä 
Jrcunb unb SSruber 6egrüf?te. 3d; (lanb verfeinert 
unter tynen wie bamate, aU id) ba$ crfle große SXapfjacU 
fd)e ©emilbe betrad;tete, benn nod> nie f)a6c id) fo viele 
<f>araften>ofle Äopfc neben einanber gefefm, nodj nie 
$ab' id) in einer großen ©efetffcljaft ein fo ruhige* unb 
jetoafenreic&eS ©efrradj gehört, ■ 
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TM ich mich etwa« genauer umfah, , entbetfte ich balb 
mehrere SSefannte, bie mit mir 9lichtc burchf<hw<Srme, 
ober beim ©piele burchmad>t Ratten. @ie fennen ja aud> 
ben launigen $rance$co, ber un* mit feinen <litif&U 
im fo oft unterhalten $at, a&cr in biefer ©cfellfd;aft 
war c* mir nid;t miglich, ü6er tyn ju lachen, ober eine« 
©paß von if)m ju forbern , fo ern(t unb ehrwürbig fa§ 
er unter ben übrigen, von benen manche if)m aufmerf/ 
fam auf;5rten, 2(briano, an beffen Einfalt wir un* 
fo oft 6elujtigt haben, ^atte einen großen 3irfel um ftc£ 
her vcrfammclt unb fprach mit gro§em enthufta*mu* 
unb eben fo vielem Scrftanbc; id; fonnte nid;t miibe 
werben t^n anjuh&ren, unb mich über meinen Gierigen 
3rrt^um ju verwunbern. war mir, a(* wire id> 
p(ft$Ud> in bie ©efellfchaft von abgeriebenen ©cijlcrn 
entröeft, bie fm tobe äffe* ^rbifc^e von ftd^ werfen, 
unb felbfl ihren Gröbern unfcnntlidj ftnb, — Mc 
6egegneten bem alten Xnbrea mit ber aulgejeic^netflen 
2fd>ung, alle beugten ftd> vor if>m, wie vor einem £6/ 
heren SBefen, unb meine (Sbrfurd;t vor meinem alten 
ftreunbe warb baburdj nur um fo größer. 

<5* ifl, ,aW wenn un* in ber ftiffen Sttadjt tiefere Otts 
banfen unb ernftcre ^Betrachtungen begrüßten, benn mit 
jeber ©tunbc warb bie ©efellfchaft feierlicher, ber ©c* 
gcnflanb if>rcö ©efpritftf erhabener. 3$ fpabc nie mit 
biefer 2fn Nicht in einem Sempcl gefTanben, noch in fei* 
nem 93uche f)übc ich biefe ©ebanfen gefunben, bie mify 
hier burchbrangen. folgen @tunben vergißt man 
feine vorige Sxijlenj gänjlich, unb nur bie ©egenwart 
i(l beutlich in unferer ©eele* 3$ werbe biefe Slacht 
nie vergeffen. 

SKJir gingen erft am ÜRorgen au*einanbn\ €in 
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glityenbe* 9totf> ftrecftc fid) am £ori$ont empor unb 
färbte Dieber unb Saumroipfcl ; bie freie üRorgcnluft 
unb ber J>eHc ipimmet fontraffirten fcltfam mit bem 
bunflcn ndd)tlid;ett Simmer. >©d>aarcn t>on Sögeln 
biudjjlatterten bie £uft mit muntern $6ncn, bie S8e/ 
mofmer ber ©tabt febüefen faft nod) äffe unb unfre 
©dritte Rafften bie ©tragen ^ina6^ — r SDcr frtfd^c 
üXorgcn ift mir immer- ba* 9Mfb eine* froren unb; 
tätigen febenS, bie Suft ifl gc|Urft unb tf>cilt un* 
if>rc @t<$rfc mit , bat* rounberbare SRorgcnrotf) flröittt • 
eine @rinnrung ber fräf)cflen Äinbfjcit fjerauf unb fäff* 
in unfer £'c6cn unb unfere gewöhnlichen Grmpfinbungcn 
hinein, wie roenn ein rotf;cr Strahl an ben eifernen 
@ta6cn eine* Äerfer* jittert, in bem ein ©efangener 
nadj ftrctyeit feufet. 

% % « 

* !*•*••• 
* * '' v . 'I ' . 

# 

Sffiitttam £ot>elI an Stofa; 

- . ... . ü . .» S i 

©ebanfen verliere, fo m&d)t' id> tyn in manchen ©tun* 
tenfur einfremfceS, übcrmcnfd;>(id>e$ SBefen fjaften; tdj 
frabc mir im ©äffen manche rounberbare $rSume aul*. 
9«fponnen, bie id> mict) fcfoamen roiitbe, 3£nen mit fo 
foltern SMute meber$ufd)reiben, fo fetjr fte and) meine 
*$!)antaf!c gefangen galten. <£r begegnet oft auf eine 
un&C9reifIid)e 5B5cife meinen ©djnxkmcrcicn mit einem 
einten 3Borte, ba$ pe mir beutfid;er madjt, unb in 
ein tjeffere* 8id>t petit . ' , • 

VII. SSanb. 2 

: " 

I . ' 
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TRculid) mar id) Mird) feine Weben in eine unge wtyn/ 
fi$ feierliche Stimmung t>erfe|t, er fprad) t>on meinem 
geflogenen 93ater unb fdjilbcrte tyn genau nad; feiner 
©cfid;t$6ilbung unb @prad>e. ^d) war geröhrt unb er 
fuljr fort, ja er fprad) cnblid; ganj mit feinem 5one 
unb fagte einige SSortc, bic ficf> mein SBater angewöhnt 
I)atte, utib bie id) unenMic^ oft t?on if)m gehört l)a6e. 
3$ fu£r auf,- weil tc^ backte, mein Sater fri wirflic$ 
jugegen, id; fragte if>n, 06 er ihn gefannt fmbc unb er 
Beteuerte ba$ ©cgcntl>eil ; id> war in bie 3af)tc meiner 
Äinb^eit entrüeft unb faf) jfarr auf bie SBanb, um 
nid;t in meiner $iufd)ung geftört ju werben. 9>16|> 
Ii* fu&r wie ein ®li& ein <®d)attcn ü6er bie SflBanb tyins 
weg, ber gattjbie S&ilbung meinet QSaterö hatte, id) 
erlannte if)n unb er war t>erfd;wtmben ; fcltfame $6ne, 
wie id> fte nie gef)6rt f)a6e, Hangen ihm nadj, ba$ gan^e 
©emac£ warb ftnjlcr unb ber alte 2tnbrea faß gleid)/ 
gültig ncöen mir, aW wenn er nichts 6cmerft fjätte. 

©in gewaltiger @d)aitbet jog meine Seele fjeftig 
jufammen, alle meine 9ierpcn jueften mächtig, unb mein 
gan^c* SBefen frummte fid> erföroefen, al* wenn id; un/ 
»orftetytig an bic %i)ou einer fremben Sßclt geflopft 
ftftte, unb fi$ ^ meiner Sernic^tung bie ftlilgct 5ffne> 
ten unb taufenb ©efityle auf mid; einflörjtcn , bie ber 
gew&fmlic^c 9ftcnfc$ ju tragen ju j$wa$ ifh — 2(nbrea 
erfd)eint mir je|t al* ein $f>ürl>uter ju jenem un&efann/ 
ten #aufc, al$ ein Ueöcrgang allc$ 93egrcifUd;en jutntln/ 
&egreiflid;en. QSieffeic^t l&jt (Sin 2uffd;lu§ alle 9fatf)fel 
in unb auger un$, unfer ©efiif)l unb unfre 9>l)antajtc 
reichen t>ielleid;t mit unenblictyen £e&eln ba fjinein, wo 
unfre Sernunft fdjeu juruef gittert ; <un (Snbe »erfdjmin* 
tu aüc $dufd;ung, wenn wir auf einen ©ipfel gelangen, 
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ber ber öbrigen SBctt bie l)6#e unb unftnnigjle $äu* 
(tyung fdjcint. halber fbmmt mit feinen 6rfd;einun# 
gen in meine ©cele lux&d, — o SXofa, wa$ ift Unjinn 
unb was QScrnunft? 2fffcö @td)t6are 0<Sngt wie Seppic^c 
mit gaufelnbcn färben unb nachgeahmten $igurcn um 
im* fjer; uoai bahntet liegt, wiffen mit nidjt, unb mir 
nennen ben SXaum, ben wir für teer galten, t>ai Q5v 
6iet Der Sxitime unb ber Schwärmerei, feiner wagt 
bpn breijfen @d>ritt n%r, um bic Tapeten wegjufje* 
ben, hinter bie Souliffen }u bliefen unb ba$ „jfunftwert 
ber au§crn @inne fo jii jerjt&ren, — aber wenn, — o 
SXofa, nein id) fdjwinbele, e* i(l mir innerlich alle* fo 
beutlidj unb idj fann feine SBorte ftnben ; aber ich mag 
fie aud) nify fuc^cn. @ie werben ebenfalls biefe ®cj 
ftylc fennen unb mir alle* übrige Klaffen. 



mm 



10. 

♦ * 

I 

Svofa an SBiaiam 3ot»eD. 



f.- 



Sföandje 3$tct ©ebanfen über 2fobrea ftnb mir au* 
bet ©cele getrieben , in feiner ©egenwart fü()le id) midj 
immer wie in ber 9tttye eine* Ueberirbiföen. lind) 
manche* ijt mir begegnet , wa$ ich mir auf feine 3rt ju 
crfldten wei§* 2(1* id; neulich mit if)m #er in Siooli 
war, sparen wir fafl taglid; jiifammcn unb unfer &a 
frtad) fiel vorjüglid; auf ben 2(6erglau6en unb bie wun* 
berbare Seit, vor ber urjfer ©cijt fo oft ftcf>t, unb brin* 
9«nb einlag begebt. ÜReine 9)f)antafte warb mit jebem 
$agemc$cfl$itt, alle meine bi^eri^en 3wetfel verloren 

2* 
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immer mehr von ihrem ©croirf^t ; ©ie f innen ff* t>or# 
flcUcn, welken fcltfamcn Sinbrucf 3h rc 93riefc bamal* 
auf mich mad;en mußten, in benen @ie immer mit fo 
vielem Sifcr von Siofalincn fpradjen. Tin einem fd^nen 
2fbenbe fchweiften wir vor ben 2f>oren umher, unfre 
©efpridje würben immer ernjtyafter unb id> vcrga§ e* 
barüber ganj, jur engen unangenehmen ©tabt jurücf/ 
jufehren. war inbc§ bunfle 9Jad;t geworben unb 
wir trennten un#. 2ftfe meine begriffe waren verwirrt/ 
bie $infterni§ warb noch bid;ter unb ich näherte mich, 
wie eS fd^ien, immer noch titd;t ber ©tabt. 3$ ver/ 
fud)tc einen neuen Sßeg, weit ich glaubte, id; habe mich 
verirrt, unb fo warb ich immer ungewiffer. ©ie Sin* 

/ fämfcit unb bie Sobtcnftillc umher erregte mir eine 
gewifie QSangigfcit; ich jlrengtc mein 2(uge noch mehr 
an, um ein Jid;t von ber ©tabt $er ju entbetfen, aber 
vergebend (Snblid; bemerft' ich, baß id; einen #ügel 
hinanfliege unb nach einiger 3eit 6efanb ich mid) oben, 

' neben ber Äird)e be* heiligen @eorg$. ©erSBinb jittertc 
in ben $enfiern unb pfiff bur$ bie gegenüberliegcnbcn 
SKuinen, ich glaubte in ber Äirche ge^n ju ^Jren unb 
fch irrte mid) nicht; mit ^attenben dritten famen jwet 
unbefanntc SKdnner an* bem ©ew6l6e unb fragten mich, 
wo« ich fuche. ^re ttribefanntc ©cftalt, ber feierliche 
$on ihrer Stimme unb eine Keine SBlenblaterne, bie 
nur mid> unb ben einen von ihnen beleuchtete, machte 
mich fd;aubern. $ch fragte furd>tfam nach bem SBege 
jur ®tabt, unb ber eine von ihnen erbot jid;, mich 
bit an ba$ $h oc ju bringen, ber anbere verfprach fo 
lange bei ber Äirche ju warten. 

©ic Heine Saterne erhellte fparfam unfern SBeg unb 
Saume unb ©tauben glitten wn#, mit einem burchflch' 
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tigen ©r4n 6cflctt>ct # ooräbcr, mein Begleiter war fhimm 
unb i$ ging wie im Traume ^intcr tym. 3e$t waren 
wir natyc am S^ore unb ber 9ftann mit ber Jaterne 
ftanb jtiff; wie nahmen mit wenigen 5S?ortcn 2(&fd>ieb 
unb ein breiter @d;immcr fiel auf fein ©cftdjt. 
fu£r jufammen, benn c$ war ganj ba* bleiche 2(rit(i& 
einer £eidj>c, bic 2fugcn waren wie weit Ocroorgetriebcn, 
bie Jippen 6Cag unb wie in einem Sobtcnframpfe t>et/ 
gerrt: id) glaubte ein ©cfpenjt ju fpf>n, unb crfcf>ra! 
nur noc£ inniger, als id; nac£ einigen 2fogenbli<fen bie 
3uge Tin b r ea' $ erfanntc. $efet wanbte er ftd) um, unb 
ging guruet, id) jlanb noc§ wie scrfleinert, unb rief enb/ 
Uc£ laut unb $alb wafmjmnig : 2fnbrea ! — bemfef* 
ben 2fugcnbficfc t>erfd;wanb bie ©cjtalt unb ba* £ic$t, 
unb betäubt unb jitternb ging id) in bie Stabt. 

2C6cc wie fuf)r id> jufammen, ali mir 2tnbrea 
vor meiner 2Bof)nung entgegentrat unb mic£ fragte, 
wo id) fo lange geblieben fei, 3^ fonnte tym nur 
wenige SBorte fagen unb bie ganje Stacht ^inbnrcty lag 
idj in einem abwecftfelnben lieber. 

Unb war c* nidjt eben bie ©eflalt unfern 2fnbrea, 
mit &dncdcn benfe id) baran, bie ber unglücf(id;e 
SSalber fo oft in ben Exaltationen feiner *pf)antafte bei 
fetyrieb? — Unb boc£ £atte er tyn niemal* gcfeJjen. — 
35er weiß, ob er mid) nidjt jefct umgiebt, inbem id) 
tiefen »rief ftyrieb, unb feben ©ebanfen fennt, ben 
k* benfeJ - 
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SBldiam 2ot>eß an SXofa. 

Rom. 

SDJein ^erj iff bie $bf)U be$ 2feolu* geworben, in bem 
alle ©türme burdj,einanber murren unb ftd> mit wilbem 
©rimme von tyren Äetten losreißen wollen* 0, laffen 
@ie micf> biefen 2(nbrca begreifen, unb id) witf micf> 
jufrieben geben unb i<$ will alle* A6rige t>ergcfFen* 

3(1 bie 3Bclt nietyt ein gro&e* ©eftngniß, in bem 
wir alle wie elenbe üRiffetfjater fi|en, unb angjftic^ auf 
unfer 5obe$urtl)eil warten? 0 woljl ben 2?crworfcncn, 
bie bei harten ober SBein, 6ei einer SMrne ober einem 
langweiligen 93u$c jtdj unb tyr ©djicffal »ergeflen 
f innen I 

£>od) ber fd;warje Sag Bricht enblic^, enblic^ f)er# 
ein. Sr fann nid;t au$6lci6en. Mc tjor^erge^enben 
Sage waren nur 23or6creitungen jum legten fd;recfli/ 
ctyeft. ©ie finjtre 95arje pnbet enblid; bie ©teile, wo 
fte ben #aben jerrei§t* — O wcfje un$, Dfofa, ba§ 
wir geboren würben! 

0 be* flagenben Sporen! mit ohnmächtiger Äraft 
fperrt ftd? ba$ arme %f)kt, in ben Stall ju gel)n , wo 
ba* fd;lad;tenbe Keffer feiner wartet. £>ie %eit, biefer 
un6arm(;erjige #enfer$fned?t, fd;leppt £>id; hinein, ba$ 
Sljor fd)l4gt hinter ©ir ju unb 2)u (lef)jl einfam unter 

beinen SDtbrbern. « 

* » 

2Ba$ fann ber üRenfä wollen unb t)oll6ringen ? 
2Ba* ifl fein 3J>un unb @trc6en? — 

0 ba§ wir wanbern l ftnnten in ein frembc* , anbre* 
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!atib; ftnSjtc$n aui bet £ncc$tf<$af(, in bet iin* nttfre 

9Ken^d)f)eU gefangen $4ltl • » %• 

©raßlic^ iverben wir jurftcfgefmlten, unb bie Äettc 
wirb immer färjer unb Ätjen tiufäenben $reu/ 
ben fdjlagen raufdjenb bie fttägel au*cinanber unb fmb 
im Umfcfjn entflogen, ©er <£u& be* £e&en* veraltet 
unb jerfältt in Sumpcn; alle ©e6red)en werben fi^tbar. 

Sinfam jle$ id>, mir fcl&ft meine Cluaal unb mein 
genfer, in ber $erne t/bt' id) bie Letten ber anbern 
raffeln. — ©Räuber fieljn vor unferm ©efingniffe 
. jur 2Bad)t* — ©a \h%t fic$ feiner 6efte$en,— eifen* 
fefl unb unwanbel&ar jlcfjn fie ba. 

3$ fjafce ben SXuf vom jenfeitigen Ufer ge£5rt; id) 
$a6e ben feltfamen SBinf verftanben, unb ba* 93oot eilt 
fd^on herüber , mid) afyu^ofcn; ic$ trage meine ©Anbeft 
in meiner £anb unb ge6e ffe al* $äj>rgelb ab. — — 
<Die 2Bogen rauften, e* fc^wanft ba* SBoot, ba* ©teuer 
4d>jt, unb balt tret' ich an ba* tu (Ire frembe ©eftabe, 
unb in boppclter Bereinigung fomqjen mir alle meine 
©etymerjen entgegen. 

©eftern mar id) 6ci Unbtca unb feiner ©efefffcfyaft* 
@te faradjen viel burdjeinanffer unb faßen in SHci^en 
£ina6, mie gefüllte S&ilber au* Srbe, 2lffe waren mir 
• fremb unb armfelig, mit allen, fel&fi mit bem wun> 
bertaren 3(nbrea fjatt* id) ein innige* ÜRitlciben. @ie 
waren ernjl unb feierlich , unb mir war , al* mü§t' 
id> lachen. — ©a§ ©ebanfen unb «Borftettungen ben 
fogenannten SroJjflnn au* unferm ©eflc^te verjagen 
ftnnen, ift 6ejammern*würbig. 

$d> flrccf te meine £anb au* unb Berührte ben nadjfh 
ff&cnben, unb wie in* JXeid) ber ajernidjtung griff id> 
fyttein unb war ein ©lieb ber ier&r&tfclnbcn itette. 
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geh&rte nwit mit Jum Raufen , unb war mit fetter 

fremb unb armfelig , fo wie Die übrigen. 

2lller 2(ugcn maren ftarr auf bic Sßanb geheftet, 
in allen fpiegelte fl# bec 2Biebcrfd>cin be* $obe*. Die 
Äerjen brannten bunflcr, bie 3}orf)änge raupten ge* 
fceimnißvoll, ba* S25lt|t in meinen 2lbern wollte auf/ 
fteben unb erftarrtc. ... 

%bnc fdjlugen ba* Of)t mit fe(tfamer Sßebeutung, 
wie 2(rabe$fengebilbe fu£r U bnxd) meinen @inn; id> 
erwartete etwa* $rembgef!altcte* unb leefote nad> etwa* 
Ungef)eucrm. Unb u(> »ergaß IMnter mir 511 fe^n unb 
(lanb unter meinen ftreunben einfam, wie in einem 
SBalbe von »erborrten Turnern 

©chatten fielen von eben herunter ttnb fanfen in 
ben ©oben, ©ampfe ftanben wie ©äulen im ©emadje, 
Dämmerung maufte bn\ unb wieber wie ein Storfing« 
-Sie @ecle vergaß fld> felbjt unb warb ein SBilb oon 
bem, wa* fie umgab. , , 

. ®* t reifte unb # wogte gewaltig burc^etnanber; wie 
ein Unbing, ba* jum entfielen reif wirb, fo f impfte 
bie SKaffe gegen fid> felbjt. — 6* färitt naljer unb 
glidj einer Stebclgeflaft ; * vor mir vorüber wie ein pfeu 
fenber 2Binb, — unb 0, — Mofaline! 
1 '@ic war t$, ganj, wie fie lebte. Sic warf einen 
»lief auf midj unb wie ein 9XefTer traf er meine 2(ugen, 
toic ein ®erg mein Jpcr§. 3d> flraubte miety gegen , 
meine innerliche Smpfinbung unb cd jog mid) ihr 
nad) ; — id) ftürjtc laut fdjrcienb nad> if)rem ©ewanbc 
unb fließ mit bem Äopfe an bie SBtaner« 

3d> erfd;raf nfd;t, verwunberte mid> nic^t unb et* 
xoadjtc and) nid)t. SBte anbre Elemente umgab mich 
alle*, icf^ fa^ bie Steimbc wieber, id> t)bxtc wieber bie 
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kannte unh ÖftafTcr . biV acime 5H?iifv(c b*r öcmÄhnftrfort 

5Belt, mit allen iljrcn ©dngen. 

2fabrea unb bie übriejen waren (Tu mm unb falt, a&er 
Jtejtanben fern, fern t>on mir hinunter, id) fannte ffe 
aüc unb »erjtanb ftc nid)t, id; (am guräcf unb war nic^t 
unter tynen. 

2Ran Jffnetc bie $cnfler ; bie SRorgcnfuft btad) J)cr/ 
etil/ bet Gimmel war wie eine platte buntgcjtreifter 9Rar* 
tnor, bie SOSänbe ber SBelt waren, wie immer mit tyren 
fcltfamcn ©cwadjfcn aufgelegt, unb wie ein wilbc$ $f)icr, 
fo fiel eine nüchterne (Smpfinbung mein £er$ an* 

SBo jief)t bie fefct* Smpfinbung, ba§ i# ju if>r gc£e? 
2Bo wanbcüt bie fcltfamjfcn ©efüljle, ba§ id) mid} unter 
ftc tniföe? £)a§ id> t?on biefem träume crwad;e unb 
einen anber* nod) fejter träume! 

SBolfen flieftn unb fommen wieber , ba$ feltfam(te 
SDtorgenrotlj wirb $age$fd>ein, — @o wirb e* mit bie/ 
fem £erjcn gejjn. — fieiber, bag id) ba* fc^on je|t 
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* 

aBiOtom Sobetf an Siofa» 

Otom. 

_ ^ie atfeS midj immer bejtimmter $u jenen @d>rccfcn 
^inwinft, benen ic^ entfliegen wollte! 2Bic c$ miety t>er* 
folgt unb bringt , unb bod) bie gr<5§Iid;c f cere in mir 
nidjt au^füat! — 2Bie in einem Dcean fdjwimm' idj 
mit unnü^er Änffrengung untrer; (ein @d;iff, fein ©c* 
ftabc, fo weit bat 2(uge reicht! unetfittlty ftreeft f($ 
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fca* wflbe SWeer *or mir au*, ttnb 9fe6et (Treiben ms 
fpottenb wie Ufcc fcerum , unb »erfctywinben. 

Jttebelbänfe ftnb unfec SOBiffen unb alles, wa* unfere 
©eelc ju 6efifcen gtau6t ; ber 3roeifel rauft ba$ Unfraut - 
jufammt bem ©etratbe an*, unb in ber leeren SBüflc 
fcf>tcgcn anbre Qßflanjen mit friftyer Sraft £ert>or, beren 
Farben uodj fc^6ner unb glanjenber fpielen. JDerSRenfdj 
mu§ benfen unb e&en barum glauben, fdjlafen unb alfo 
träumen. : . , 

©er SBecfjfel ber 3af>re*jeiten jerff 5rt bie 95erge- unb 
g-etfen, bie ewigen Pfeiler ber ©rbe jertr&cfetn fid; burc$ 
Regengiifie, ber SDienfd) burd; ben Sauf feinet ©tot*, 
ein Sobtenwurm in tym , ber tyn »on innen l)erau* jer* 
nagt 3cbe* 3>ing iff 93ifb unb ©egcnbilb jügfeid), e* 
crflirt ftd> felbjl unb man foffte nie fragen: 2Bie £4ngt 
tiefe ©rfäeinung mit jener jufammen? — ©er ©eift 
be* ftorfc^en* ift bie Srbfänbe, bie un* &on unfern 
erflen gefallenen Altern angeftammt ijt. 

2tae^, wa* id> fonjt meine ©efityle nannte, fiegt tobt 
unb gefc^Iac^tet um mid) l)er, jerpftöcfte* ©pieljeug meix 
ncr unreifen t*"^*/ $erftylagene magifäe Caterne, 
mit ber id> meine Seit t>ert<Snbe(te. 

3d> nenne mir mand;mal ben Dtamcn Amalie ober 
JXofaline, um alle*, wie mit einem 3au6crfprud)e, 
wieber jum Scbcn ju erweefen, a6er aud> bie Erinnerung 
ifl abgeblüht, unb wenn icf> mein ganje* 5eben ^imin/ 
tcrfefje, fo i)t mir, att wenn icf> ü6cr ein abgemähte* 
©toppelfelb 6lufe; ein trüber Jper&ff manbeft nÄljer, ber 
SJebel wirb bid)ter, unb ber lefcte ©onnenf^ein erlitt 
auf ben fernen QSergen. * 

3tf> möd)te in mand;cn @tunben »on £ier reifen unb 
eine feitfame SJtatur mit tyren SBunbern auffudjen, flcife 
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fcelfen etftcttern , unb in föwinbelnbe Jfbgtftnbe $fomw 
terf rieben, midj in Sfr&ifkn verirren, unb ba* bumpfe 
Kauften unteritbifd)er fflBaffer »ernennten, id) m5d)te 
3nbien$ feftfame ©cflräuc^e 6efef>en, unb au$ ben $iüf/ 
fen SBaffer fc^&pfen, beren Sttame midj fcf)on in ben 
jtinbermif>rd>en erquiefte; ©türme m&^t' i$ auf bem 
9Recre erleöcn, unb bic ^eg^ptifd^en fjtyramiben befu* 
djen; — o SXofa, wo^in mit tiefet tlngenügfamfeit? 
unb würbe fte mit nt$t fclbjt jum Orfu* unb in ,©9/ 
fium folgen? — 

Unb lern' unb erfahr* id) benn nic^t $ier in Korn 
genug? ©enügt mir nidjt bie* tiefe wunberbare Je6en, 
in bem bie SBunber mit ben ©tunben wedjfeln? SEßo^itl 
»on £ier? ©a* ©ewanb ber ganjen <5rbc ifl fafjl unb 
bürftig^, — 0 Salber, id) möchte Didj in ben tiefen 
©e6irgen auffuc^en, um t>en ©it ju lernen unb mit 
Dir ju leben. 

gjtein ©eiff fnüpfet fid) immer vertrauter an Ttttt 
brea; id) verfiele ifjn, fo t>icl ftdj jwet SDienfc^en verfle* 
f)cn fonnen, bie immer ba$ 9iatn(ic()c meinen unb ganj 
ttwa* anber* fpre^en ; in jebem Ä&rper Itegt bie ©eele, 
wie ein armer ©cquältcr in bem ©tiere bc$ Safari*, 
fte will ifjren ^arome?' «Hb if)re ©djmerjcn attfbrikfcn, 
unb bie $&ne scrwanbeln ftd> unb bienen jur SBelufti/ 
gung ber umge&enben ÜRenge. — % 

©od) id) vergeffe ganj, wa$ id) ersten wollte. 
ÜRan vergißt über ©orte fid) unb alle* ü6tige, wir 
fpred;en felte*i von un$ fel&jt, fonbern meijt nur barü&cr, 
wie wir von un$ fpredjen rannten; jeber $ricf ifl eine 
2l6£anblitng voll erlogener @Ä&e mit einem falfdjen 
titel ä&crfdjrie&cn , unb fo mbd)V id) benn gern fort/ 
fahren ftywa&en, wenn mid; mein ©efü&l nid>t ju 
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fe$t angftigtc unb juc Sr$a$iung einet feltfamen »ege; 
benjjeit $inriffe* 

war vorgejlcrn , aW id) mict) im Sorfo unter bem 
©cbrJngc be* Karneval* umtrieb; ba* ©eriufd) bct 
9Renfd)en unb SBagen, bat* ©efd)rei, bic taufenbfdltigen 
»erunjialtungen be* menfd;lid)en ÄJrpertf unb entließ 
bet ©(an) ber Sichtet verfegten mid) in einen angenej)/ 
% inen Staufs : am 2(6enb f u j)r id) nad) bem ftefKno , in 
* weitem t>ielc bec SftaSfen, mit neuen vermehrt, ftd) wie/ 
ber fanben. / 

eine wei6üd)e ©ejtalt (iriet) ju wieber $o!tenmalen 6ei 
mir vorüber* (jatte fd)on oft ba* Kauften tyre* 
feibnen ©ewanbe* gef)6rt unb warb je|t erjt aufmerfe 
famer* ÜJtir war, a(ä wenn |te mid; red)t gefliffentiid) 
vor atfen übrigen HDcalfen anzeichnete unb eine 3Sefannt* 
fd>aft mit mir fudjte. 2Bir näherten uns mit ben ge* 
w6bnlic()tn ftormcln , unb mir warb e* wunbertar leid;t, 
rcd>t abgefd>macft ju fein; e* fammleten ftd) ba^er balb 
mehrere Äarcifatunnaöfen, bie mieb unaemein wifeia 
fanben. 

3d) verfolgte bie unöefannte 9Ra$fe 6alb burd) batf 
birffte ©ebrange, id; begleitete fle, ai* fic in ein* ber ' 
3immer ging, um ftrf> mit ©efrornem ju erquiefen. 

£ier faf> id; ben fd;5ncn SBud)* genauer unb bie 
jarten 2(rme; id) bat unb flehte, aber jte woate um fei* 
nen 9)rcW bic 9Ra*fc abnehmen. — 

$d; verlor jie im <2aale wieber au* ben Äugen, bef/ 
fen ©et&n unb ©ebraufe mir jeßt nad) ber augcnblicäi/ 
djen 9luf>e, nad) ber jliflen <Srfcud)tung be* 3immcr* 
innig gttwiber war* %<i) ging ba^er fort, um in mei* 
nen SBagen ju fteigen. 3" meinem (jrjtaunen ftnbc id) 
biefclbe üRaSfc vor ber S^Ar, f?c vermißt tyren SBagen, 
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ic$ biete tyt ben meinigen an, unb fle fty&qt ba*2(n# 
erbieten nid)t au*. — 

9tun waten wir allein im SBagen , unb id; wanbte 
affc meine 93ercbtfamfcit an, um fie ju bewegen , bie ent* 
ftcttcnbe üKaäfe abjuneljmen. @ie tfjut e* enbfi<$ mit 
rincr faltblfttigcn Bewegung; — unb o, — bie #aare 
rieben jidj ntic no$ empor, — — Oiofaline fi&t 
neben mirl . ■ 

@ie wa*f mir einen brof;enbetr ©lief ju, unb wie 
ein rauter ©onnerfetylag warf e* fid> in ben Sßagen £in/ 
ein, — 9hm t)6rt* td> blog ba* Staffeln ber SXAber, wie 
eine ferne Äaäfabe, — fanb mic£ am ÜRorgcn in 
meinem 3ünmer wieber. 

'Steine Jpdnbc gittern noef;, wenn idf baran benfe, 
unb boc$ ijt e* DorAber unb ic$ gweiflc je&t felbft baran, 
tag e* war. SBBeig id; bo$ faum, roaö idj je (5t tlnic 
unt> beule. 



13. 

* 

Slnörea Softmo an SBifftam 2ot>etU 

Rom. 

. $reili$, lieber 2Biffiam, tavifät un* alle* in nnb auger 
wt* 4 , aber eben belegen folltc un* audj nid>t* f>inter# 
9ct)cn Finnen. 2Bo ftnb benn nun bie Cutaalcn, t>on| 
tenen i$ fo oft mug reben £6rcn, bie unfre 3rrtl>ämer, ' 
unfre 3weifelfud)t, ber erfle @onnenjlral)l unferer 2Jer* 
minft un* erraffen? (5* ijl bie 3cit, bie auf tyrem 
ffiege burc$ bie groge weite 2Belt au$ bur$ unfer <$\u 
nerc* jie$t, unb bort alle* auf eine wunberbare SBeifc 
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rctänbcrt. QScrÄnbcmng ift bie ctfijt^c Htt , wie wir bie 

3cit bewerfen, unb weil wir bie $if)igfeit f)abcn ju ben# 
fen, £aben wie auc£ itigleid> bie ftertigfeit serfdjiebenar* 
ttge ©ebanfen f)cn?or$iibringcn. SEßeit eine ©ebanfen* 
folge un* ermäbet unb am <5nbe nidjt meljr befd;<iftigt, 
fo madjt eben bie* eine anbere not^wenbig; unb bie* 
nennen bie üBicnfcbcn gcwifmlid) eine Serinberung i^re* 
Ctyarafter* unb ifjrcr Seele, weil fie ftd> immer viel 
jn widrig finben, unb ftd> gern über unb Aber fo mit 
Sutern bewerfen mieten, bafj man fie au* bem ©lanje 
nic^t f)crau* finben famu Äann ftc$ benn aber ba* 
2Bcfen oerÄnbcrn, ba* wir unfere Seele nennen? Spat 
e* Steile, bie oon i^m lo*geri(Ten, ober bie tytn angefefct 
werben? SBectyclt e* fi(£ mit einem anbern au*? — 
D $reunb , wir wecfcfeln mit ben Gebern , mit betten wie 
treiben, bie Seele mit tyrem Spicljeuge, ben ©ebatu 
fen, bie von tyr felbfl ganj unabhängig unb nur ein 
feinere* Spiel ber Sinne finb. ' . 

alle*, wa* wir in un* fennen, ift Sinnlic^feit, bort* 
$in führen ade $u§tapfen, bie wir in ber einfamen 
SBäfte entbeefen; |n biefer einzigen £tyle werben wir im# 
mec wieber juräcf geführt, fo feltfam f?d) ber 2Bcg auc$ 
främmen mag* 9?ur in ber Sinnlic£fcit fonnen wir 
un* begreifen, unb fie regiert unb orbnet ba* ©ewebe, 
ba* wir immer von unferm ©eijte getrieben glauben» 
$Blo§ hierauf I6nnen ftd) äße (plane unb Entwürfe, 
^BRüntyc unb fülle 2tynbungen griinben ; in biefer Sbu 
perweit bin id) mir felbß nur mein eiftc* unb legte* 
3iel, benn ber £&rper orbnet alle* ntp für feinen Stbxt 
per an, er ftobet blo§ Äorper in feinem SBegc, unb eine 
QSerbinbnng jwifd;en tym unb bem ©eijte ijt für unfer 
$affung*verm5gen unbegreiflich, 5>ic Seele flehet tief 
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hinab in einem tunfein £intcrgrunbc unb Mt im m'y 
ten ©ebäubc für ftcf, wie ein etngeferferter (Sngel: fle 
£dngt mit bem ÄÄrper nnb feinen vielfachen feilen 
eben fo wenig jufammen, wie ber Verbrecher mit bec 
@tabt, in ber er gefangen ftgt; wie man eben fo wenig 
glauben mürbe, ba§ äffe ©tragen mit ben Sporen unb 
firmen umfee blog für ben ©efangenen angelegt 

tüarcn. ■ ' 

, 2Ba$ iann td; alfo für meine Seele tfun, bie wie 
ein unaufgelofte* Dfät^fel in mir moljnt? bie Sem ftgti 
baren üRenfdjen bie gr5§te 2Btll£üfrJa&t, weil tfe ifn 
auf feine SBeife bcf)errfd;cn fann? — Sr tfl, ba* iji 

©träfe unb feine 2Bo^ltf>at , unb wer hat bieä nidjt fd)on 
in fid> felber empfunben? 3$ mag feinen »erbammen 
unb feinen vergittern, e* ift alte* Sin ©efolgc, in bie* 
felben ©ewairter eingefüllt, mir ade gleid) unfenntlict) 
unb gleid) gut, ein irauerjug, ber auf 93erge*wegen ba# 
t)it\ gef>t, unb finter einem b unfein SBalbc t>erfd)winbet* 

©amit bie t>erdctytlid)en SDtafcfinen fic$ brüjten ffin* 
nen, faben fte SJtamen unb Unterföiebe wie bunte, 
fragliche Orben^jeicf en erfunben ; nur ber <p5bet fat bie 
tiefe 2fd)tung oor biefen. 

2Ba$ bleibt un* übrig, SBiffiam, wenn wir alle leere 
JTf amen verbannen wollen ? — ftreilid) nid)t$ ju pf ilo* 
fopftren unb mit £ntfujta$mu$ für bie Sugenb unb ge* 
gen hat Safrer ju reben, fein ©tolj, fein ©epränge mit 
Lebensarten, aber immer noc$ eben fo t)icl SXaum, um 
;u leben. 

Die (Smptfnbung geft bafjer einen fürjern unb ric£/ 
tigern 2Bcg, a« ber grübelnbe QScrjlanb ; benn ba* ©c/ 
ffojl if* ber Jpaufy ofmeifler unferer SDlafctyne, ber erfle 
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Oberauffe^er , ber bem alten pcbantifcfycn SBerftanbc alles 
überliefert , ber ei weitlÄuftig unb auf feine if>m eigene 
2frt bearbeitet* ©cfityl unb »erflanb ftnb jwei neben/ 
cinanber lattfcnbc geiltinjer, bie jtd> ewig if>re jfun|t# 
jtücfe nad;al>men, einer veraltet ben anbern unb Witt 
if)n übertreffen. * * 

3Benn wir nic^t blofc 9Kafd;incn jtrib, fb tet§t ftc^ 
bie @ecle einjt gewig von ädern 10$, wa$ fte fo liftig 
gefangen l)ält, fic wirb nicfyt festlegen unb unterfdjeiben, 
ni$t aljnbcn unb glauben, fonbern im raffen, reißen* 
ben ftluge nad) intern ungefannten SJaterlanbc eilen, wo 
jTc wirfen unb ungcfcffelt bauern fann. 

SSBenigen wunbervotfen 9Renfd;en war eS tietteity 
geginnt, ftc$ fd;on f)ier, von ben ©auf lern, iljren ©in* 
nen, nod) umgeben, fermen $u lernen , unb in tyre ini 
nerftc, berborgcnjte Sicfe §u flauen. 2fber bie Statut 
wiberjlrebt mit allen tyren Ärdften, fte ftnb fcltfame 
SBunberbinge, bie fi$ *or ftd) felbcr entfc|en; bie %u$ 
gen ftnb geriffen, ber ©ei(t ftcl)t unmittelbar, o$nc 
©inne unb of>nc ba$ ÜRittclgla* bc* 3$erftanbe$ , in ba* 
©afein unb bie ©egenftäribe hinein, unb ber Ä5rper 
fcfjaubert unter heftigen 3«cfungen. 



25alöer an SBilliam Sobed* 

« • 
» 

$eut föeint bia ©onnc freunbiidj unb idj benfe an 
©einen Jttamen, benn er ijl wie blauer #immcl. ©a 
war mir, «W>Jrf id> ©einen ©ang f>inter mir in ben 
©eböfd>en unb td> fa$ miefc um. Tibet bcr fflßinb «et* 
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terte nur in ben Räumen untrer, unb pfWtfee einige 
reife Blatter, bie er ber @rbc, .feiner SKutter, jum 23er/ 
jeJjren Anlegte. Slun £ab' t$ no<$ in meiner ©greift/ 
tafcl ein 93latt Rapier unb id> Witt c$ nehmen, unb 
jefct mit 3Dir fprectycn: t>ietteid>t finbet ftd> einft ein 
aXann, ber e$ ju Dir hinüberträgt* r 

■ 

SEBcc^fetnb getyn be§ SBa^eö SBogen 
, Unb er flieget immer $u, 
£)t)ne Staft unb o$ne ^ufj, 
gü^lt er fid^ ^inabgeiogen, 
©einem bunfeln 2Cbgrunb ju» 

2Ctfo audf) be8 50Zenfd>en fceben, 
Hebe, SEanj unb @aft ber Sieben, 
©inb bte SBeflenmelobfe, 
&ie »erftommt fpät ober frä|. 

Saig gefcn bie ©teme unter, * 
QtoiQ gef)t bte ©onne auf, 
Saucbt fieb rotb inö SReer herunter, 
S?otf> beginnt tyr £age$;£auf* 

9^tdbt alfo be$ SRenfcben Seben, 
©eine greuben bleiben auö, . 
SDenn bem $obe übergeben 
SBleibt er bort im bunfeln £au«, — 

• 

@o warb* idj jefct gezwungen, nad) einem gewiffen 
Älangc ju reben, ber wie ein SBaflcrfatt In meiner Seele 
auf* unb nicberjteigt. SSt'id) befugen oft Seute in mei/ 
ncr einfamen 9Balbn>of)mrng, unb fagen «6 ganj laut, 
fo bafc i* e$ f)bre, id; fei ein $ropf>et t>on ©ott gc* 

Vli. S3anb. - 3 
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fonbt £ie guten Saite meinen ti aUt in tyrem €inne 
redjt gnt, nurfd)icbcn ffejttl meiflc atf meinen »ort, 
bet mir wibet meinär 9J?iffcrt lang geroacl)fen 

f ©ic ©onnc fpielt frMlicfy jwifci)en bcn bunrVlgrÄnett 
Sroctgcn I)crab iinb icf; fcl)e, wie jctcö %tyct ftd) in if)t 
cjoltnc^ 9Ic& fo grrn unb willig fingt. flbfe u 8«t!je 
Statur ijr begeijtcrt unb bic SBalbs&gcl fingen lange unb 
fcfycnc Siebet, unb bic Saume jtimmen brein mit lautem 
c^wÄvbigem Häufchen unb wie £arfpnfaiteii gittert unb 
flittgt atlcS um midj tjer, unb ic& finge ifcnerlic^ ©e* 

-'S • 

2Ctte graue gelben treten 
©o oertraultd) $u mir tyer, 
@&rfurd)töwKe 9>ricftcr beten, ^ * 

Unb es raufet baö griene 2Äcer* ,J ' 
Girce'S äBcbcrftfifjte fa^en, : 
2>te <5f)ari)bbt$ ftrubelt tt>ilb, 
$)an erwacht, bie äßälber braufen, 
Sager flie^n gufammt bem SOSttb 
Canjentampfer taumeln röfttg 
©id) auf 9?o(fen l)in unb l)er, 
Unb 2Crtoft errinnet lijttg 
©eine »unberoolle Sföä'br, i 
©ingt Orlanb' unb SÄobomant * — 
2Bte er jtd) in Siebern fonnt, 
$ßxiä)t öerjlummenb plöfclief) ab, 
3fcn oerfd)lingt baö offne ©rab* 

unb (eine Sfteime fprecfcen 
Sanften Ärofl bem 2Crraen su, 
2CUe £arfenfatten brechen 
. Um tyn furchtbar bumpfc Mut). 



Digitized by Googl 



35 



34 ***** wir oftA6er aHeS fpra/ 

d;en, roa$ id) jefct immer wirfl id> t?cr mit (ehe. 

2([Ic tiefe Scute flnb nid;t tobt, fonbcrn nur serbun* 
feit; fte fommen, wenn ic$ ftc rufe, unb vertragen fic£ 
br$berlid> mit mir» ... 

H>cnf(l ©u nod) ju weilen an midi , wie id; an 5Nrf> 
unb £>cinc 2f)or()eitcn bcn£c?.<£$ ift mir jc$t ein neue* 
ruhige? Beton aufgegangen, üb weig c* nic^t §u fagen, 
wie fcfjr id) inncrlid; frof) bin. ^ine anberc (littcre @eelc 
ijt in mid) cingejogen, unb lic ^at über mi$ eine 6cf# 
fetc «£crrfd>aft gewonnen* 

roci§ nic^t, in welchem SBalbge&irgc id) wofjnc, 
benn id; erhinbige mid; nie mc^r nadj Warnen. 
ftef>t um meine SBoljnung wunbernc^ unb bod; fätot 
au$. Reifen ffc^n l)oc$ unb ernjtyaft ba, unb Utmen 
unb Rappeln, unb an ben fenfrtdjtcn SBinben $5ngl 
tcr (Spfjeu bief wie SXiefenlocfen herunter. <S* fjt äffe« 
£ier um mid) febenbig unbt>ott $rcunbfd)aft; fcfe 95dumc 
grüßen midj, wenn id) aufwadjc, ber JSimmcl jictyt pur# 
purrotf) öder meinen Äopf weg unb feine bunten £id;tcr 
fpiclcn um midj l)erum unb neefen midj. — 2td> ftreunb, 
wenn man tic SBIumen unb tyffanjen nafjcr fennen 
lernt, roa$ fte bann anbW ftnb, afc tttan gcw&f)ulic& 
glaubt, fle ftnb Höger aU bic Seutc beulen, unb tyabcn 
aud> mcfjr ©ewatt, als man meint. Die 50tenfd)cnwifr 
fenftyaft fennt nur einen 3$ed tyrer geheimen Äraft. 

«Blumen jmb unt ttaf) befreuttbet, • : 

spflanjen unferm S3lut t>ent>anbt, 
Unb fte »erben angefembet, , • 
Unb wir i$un fo unbeJannt. 
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Unfet Äopf lenft fufc jum Denfen 
Unb bie SBlume nad& bem €td>t # 
Unb wenn 9la6)t unb £$au einbricht 
Gt>9t man ft* bie 23lätter fenfen. ^ 
SSie ber SEenfö jum Gd)taf einnicft, 
Gc&lummert fte in fia> gebfictt» 

G^metterltnae fahren nteber, 

Gummen %\n unb fummen bort, \ 

Gummen tyre träge ßteber, 

kommen $er unb fd^mirren fort. 
Unb wenn SRorgenrot^ ben Gimmel fäumt, 
Sßacfct bie 8lunf unb fügt, fte $at geträumt, ' 
SBcig nid)t, baf öoU *on Gc&metterünßen, ; 
2CUe SBldtter tyteö Äopfe* fingen. 

. 0 wa$ würben ^ic 9)}cnfd;cn in ber 9?ad)t cr&Iicfcn, 
wenn fic ptö&lidj in ifjrcn Sraumcn aufmalen f&nnten. 
Der Iraum ftcf)t vor ifmen unb wci§ , wenn ber Sftcnfdj 
tiic^t mcf)r fd)laft, ber gew5f)nlid?c betrug giebt auf ben 
crjten SBinf 7ld)t unb rennt wieber an feine ©teile. — 
216er id> war einmal franf unb faf> affc^ mit 2(ugcn, 
unb griff e* mit biefen £<lnbcn, mit benen ic^ jc|t 
fit> reibe, id) weig fcl&jt nicfyt, warum; ba I;iclt ein jebeö 
SQBunber orbcntlic^ @tanb unb id) lachte ü6cr bie anbern 
3Rcnfd?cn. 

2Uid> bie 235gcl unb bic $f)iere, bie 93crgc unb bic 
Reifen faxb^hm, alt bie Sjjenfdjen fiel? ein6ilbcn wob 
len, c^nPPn. ifl nur ju wcitliuftig, fonfl fßnnt' 
idj jjicr iMcf bat?onfd?m6cn unb e$ wärbc bod; weber 
Dir nod) einem anbern üKenfdjen nä&en, *bcnn wer'* 
nidjt fc^on vorder weiß, fann midj bod> nidjt wrtfcljn. 
@o gcl)t c$ mit atfem @utcn. 
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©a i)<A' ich fytt in einem Reifen einen 9Renfd;cn ge* 
funben, ber alle* fo fefjn fann, wie id> ©a§ ficf> bie 
Älugen bod> fo gern au$ ber SBelt jurilcf jieljn ! 2(ber 
in ber (Jinfamfeit ben!t unb fiifjlt bie @eclc anberS, fie 
wirb nitf>t burd> ba$ unorbentfichc ©ejwitfd)er unb ©e; 
polter unterbrochen. $n f rc ' cn 9l«tur ijl alle* mit 
ber @ccle t>erwanbt unb auf einen $on gejlimmt, in 
*jebe* Sieb jlimmt fie freiwillig ein unb ijl ba* <£d)o unb 
eben fo oft ber 2?orfSnger Don allem , wa$ id? benfe : ein 
«einer Sögel fann mir fielen SJcrjlanb in meinen Äopf 
hcreinlocfen. ©er SOicnfch ijl tau6 unb fann mich niebt 
reben h&ten; aher woju brauchen Sföcnfchen bie Sprache? « 
©ie ijl unnufc unb eine feltfame erfinbiing. @ie ijl 
erfunben, um ju lögen, ntcf>t um bie2Bafjrheit ju reben, 
benn fonjl wäre jte bejfer unb t>erjl<$nblicher ; ein bo$h<if' 
tcr Sügner n>ci§ alle* ^mit ju machen, bem 93crjlinbigen 
fdCt fte Sur Sa(h 

leben wie QSrüber bei einanber unb er l)at gar 
Wugc ßrinfÄtle* Unf beiben fommt bie SBelt anberS t>or, 
wie ben öbrigen ?euteto, unb boch ijl bie tfwnjt nur fo 
flein unb einfach, " 

^d) ^alte mir auch Tanten, bie ganj }a^m geworben 
|tnb unb boch i^ten natürlichen SRuth unb 93erjlanb 
tc^altcn fyaben. 3d;* habe fehr viel oon ihnen gelernt, 
wenn jte mandjmal fo unter fid) mit bem 3?opfe nieften 
unb girrten unb jich ihre 3eid;cn mad;ten, mit benen fie 
manchmal über ben Üftenfdjen fpotten* ©iefc unb bie 
£ammer, bie mit mir effen, ftnb bie unfd;ulbigjlen unb 
bc|len ©ef<#6pfe von ber SBclt, unb wenn ftc ©id> f eng- 
ten, würben fie ©ich grö§en laffen. ß$ ijl nur um bie 
dieife iu tfyun , fo f&nntcjl bu t)kt> mit mir leben. 
2?on ben großen ©ingen, bie ich weiß, fann unb 
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barf id) ©te nityi fcfcreifcn. 6* ifl Wog barum eilt 
• ©e$cimni§, roeil cd nid;t verfielen roirbeft. . 

$en »amen ©otte* benen nennen, 
SDie tyn nid&t mit beul 4?erjen fennen, 
3fr TORttJat. 

es fangen um mief) ©eijterd^re, 

Unb fprecfcen laut, baf t<$ e* fcörej — 

eic galten #at$. . , - 

„Saß SXcnfd) jefet betne 3unßc fcfcroeigen, 

„SSt* fl* bie runben 3a^e neigen/' 

@o tönt'ö &erafc$ 

„£öaö wtllfr bu »or ber 3ctt enthüllen? ' 
„SDen 2)urfl na« tiefes SBeiö&ett füllen, 
. „3a Sob unb ©rat i" 

Unb fo Witt id) benn ließet cnben, um mir fein SDtiß* 
fallen jujujie$n. 

2ebe mo&l, 2Bi0iam, fo fc^reifec t# frier in meinen 
Sergen. — Die ©tauben* warte» mir, juifrnen ju fom* 
men, unb ein SBort mit ifjnen ju fpreefren, benn fic i)al$ 
ten alle t>iel t>on mir; meinen Dtofen mu§ id) nod) SBaf* 
fer ju trinfen geben, unb bann nuifj id> bic franfe 9>ap* 
pel befugen, bie ber SBinb cingefnirft \)aL <S* ift ganj 
mein freier SBitte, aber id) ()abc c$ mir felb|l: jum QH* 
fe&e gemacht; irf> !)elfc ifrnen in Dielen ©adjen, unb 
bie Blumen unb Saume l)ier würben jtd; fc^r gramen, 
wenn id; einmal fortjftge. 

<Dic gammer »untern flcfr weil id) fd?reibe, rca* fte 
von mir nodj nic^t gcfe$n fraben. £>ie unfd^ulbigcn 
liiere ffinnen nur auf ifrre 2lrt fprcdjcn, unb c* ift 
aud> eben fo gut. 
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itit ted)t xoofy, idf will Ul QMatt einem fremben 

SKannc geben» ✓ 

■ 



14. • 1 * : 

I 

t * * • 

SBiCiam £o»ett an Kofa. 

> » • 

8toni. 

9®of>tn foll tcf> mic£ mft meinen ©cbanfen unb (Jim 
pffnbimgcn roenben? Ue6eratt fein iety mir fremb, unb 
fl&erall finb* idj mit meinen $been einen nmnbewoflcn 
3ufammenf>ang- SDct £od#e Älang be$ ©cfcmerjc* unb 
bet duaal fliegt nrieber in ben fünften 2Eol)((aut bet 
$reube ein, ta^ 2Jcr4c^tHc^e ffeljt ergaben unb bie <5r/ 
(mbenfjcit fällt ju 93oben, wie im 2(&a.rtmbf bec <2ec 
©efd)mcibe unb offfcarfeiten unter @d;famm unb neOen 
tetwefeten ©erippen a.l<Sn$en t 

es funfeit ©olb in »Üben Srtfmmern, 

Sief im verborgenen ©eftetn, 
34 fe&e ferne ©d)ä|e flimmern, 

m<f) lotft bet rätselhafte $d)wu ' -< 

Unb hinter mir fällt e« $ufammen, 
£a ! um mid) $er ein enges ©rat», 

£>ie Sßelt, ber Sag entfliegt, bie gtammew 
£>er tferjen fürten, fterben ab. 

2>ie £anb Köpft jttternb an bie 2Bä'nbe, 

3)er unterttb'fdje SBanbrer fdjaut 
md) Zid)t unb Rettung , o^ne @nbe 

2>aS Tuntel! — 3*>n erquitft fein ßaut. 

% 
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Ott dämmert in ben geUgcmfofcern 
SXit einer bumpfen fcebenSgier, 

©efangen oon ben bunfeln fRätyvn, 
3ur ©träfe feiner SBifbegter. 

SDa äugelt aufr ber fernften SRifce 
Gin blaue« Sid)td>en na* mir bin, 

3d) friede au ber fd&rofftn ©pifce, 
tlnb tafle mit entjücttem ©inru 

Unb a* , c* ift ba* ©olbgeftei», 
Da* mieb juerft tyiefcer t>erfu*t, 

9lun labt mid) nid)t ber glimmeren, 
©er boS&af* mi* juerft t>erfud)t. 

($3 fefjnt ber (Seift ftrf) na* bem $anbe # 
©ad t^n mit jarter geffel $ielt, 

XI* er ft* wie im SBaterlanbe 
3n feiner füllen »ruft gefönt. 

gern liegt ba$ $eimifd&e ©eftabe 
2Cm »ilben Saunen uerirrt, 

tfniet er umfonft unb flehet ©nabe, 
2)a« blut'ge Opfermeffer flirrt! 

Do* IBlumen blttyn in biefem @*recfen, 
5Die $ell mit rotyem Purpur glfifcn, 

$ie SobcSfdjatten , bte tfcn beefen, 
©ie laflfen prfid&t'ge gunfen fprityn* 

Siegt alle« nur im ©inncnglude ? 

Vereint ftd) jeber Zon jum (Sfjor? 
gür taufenb Ströme eine »rö(f e ? 

©ef?n atte Pilger bur* bieö £$or ? 
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©o öffnet mir bie bunteln Steide, 
2>af iä) ein Sßanbrer brinnen ge$, 

jDaf id> nur einft ba$ 3tel erreid&c 
Unb jebe* SBunber fctynett oerjfc^ 

(Eröffnet mir bie ffojtern Pforten, 
2Cn benen fcfjwarje Sßä'd&ter ftetjn, 

«aßt atte gräglic&en Äofcorten, 
SÄtt mir bur<$ ienc $fabe ge$n ! 

3e ttnlbre @d&recfen mi# ergreifen, 
. 3e $%r midf> ber 8Ba$n|tnn $ebt, 
lauter atte ©türme pfeifen, 
3e dneftltd^ec mein SSufen bebt, 

©o inniger $eff tdf) tmttfommen, ' . 

2Ba$ grä'flidb tfd) mir nätyer fd&tetft* , 
SDem irb'fdjen fceben abgenommen, 

3um ©etfterumgang nun gereift 

OTe« SKSilbe , waö f<& Je gebaut, I • 

2Ctte ©Breden , bie iä) je empfunben, 

JRücfeitnn'rung au8 ber trübften STCadfrt, 

©rauen meiner fc$tt>ara|ten ©tunben, 

£> vereinigt eudfr mit meinen greuben, 

©türmet atte um mid& $er, 

©klinget eud& an atte meine Reiben, 

glut&et um midf) gleia) bem »Üben SWeer, 

jDaf bas SRorgenrotb ftä) in bem tfbgrunb fpiegle, 

©raun unb ©cfyrecfen meine «ßcinwtb fei, 

SDaß ber SBafynftnn immer rafd&er mid) beflügle, 

ttnb jum bun!eln Styor ber jügle, 

9lur Gremien ! gebt mi$ oon ben Zweifeln frei J 
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Stfen ®i* bo$ anfmcrffam 93a(bcr6 wunberbaren 
©def, ber wie ber ©efang eine« fremben, *erir?(en 
JBogel« )d an« $crAbert&nt. 



16. 

* 

$Bilty an feinen Swbe* Stomas* 

•. 

Xtnfrt. 

8ieber ©ruber! 

3^ $<*6e olfo boc$ nun wirflic$ entließ gefc^cn, 
unb ic$ 6in nun wieber umgelegte , unb ftfec unb benfe 
fyiee in jfenfea wieber an $)id), wp id; nadj bem SßiU 
len meine« liefen »erjlor&cnen #crrn al« ein QScrwaftet 
blci6en foff, 6i« mein #err SBittiam au« Italien ju/ 
rftcKommt* SBie ijl bie 3ei* unb ba« mcnfdjlidje Scben 
bod) fogar flüchtig 1 6« ijl nic^t anber«, alö wenn wir 
nur folc^e 93ilber wären, bie auf ben ©ctycßptä&cn ben 
edjäfccn oft tjorbetgejogen werben, man fiefct ftc faum, 
fo ftnb ftc aud; fc^on wieber weg. 

Jg>icr leb* id) nun rec^t ruf)ig unb aon ber ganjen 
ÖBelt abgefonbert. benfe oft an ben guten alten 
#crrn fioocll, ber nun audj geworben ijl, unb an affc«, 
wa« id? fo 3eit meine« Sieben« erfahren $abc. 3d> bin 
Innerfidj rcd;t jur9iitf)e gefommen unb e« ijl mir, al« 
wenn \<f) mi$ immerfort im €tittcn grämte, £>a« ijl 
nun f>tcr t>affcl6c £au«, in ba«-id> al« ein junger 95ur* 
fd)c fo munter unb flint eintrat unb mir alle« in ber 
äBclt fo I)crrUd> unb wie angepufct »orfam ; id> Ud)tc 
immer: €i, IHM), bu bift jung, wie viele« QHMUnn 
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©tt «od? fogegnen, twt ftifö unb mnnter! 3$ ftykb 



1 


MI 




J3 
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©rief, tenn tc£ fcübctc mit auf btc blanfen Steffen auf 
meinem SXocfe nic^t wenig ein ; ci wat mit mein SSlut 
fowaun, baß ief; erben t Ii* glaubte, bie ganjc SBelt fei 
nut mit gu ©efaffen etföaffen«. — Unb tum, liefet 
Stubet, wenn ic£ batan benfe, wie manche jtywete 
Ätanfyeit id) feitbem öbcrflanben $a6e, wie oft ti SDi« 
fo tec^t fölcc^t gegangen i(l # ba§ i$ £etjti$ weinen 
mußte, wa$ äffe« bet gute £ett Jot>eH gelitten $at, wie 
mit un£ ßeibe nut im ©tunbe wenig gefefin t)abcn, wie 
i$ mit bet #ettföaft 6alb $iet unb balb ba gewohnt 
$a6e, nnb wie i$ nun aU ein alter abgelebter Statut 
wiebet über biefelbe @cf;roctle febrttt , über bie icf) al$ ein 
junget 95utfc$e fpw«9/ — o Iic6ct 93tubet, fo fann idf 
Dir gat nicf;t fagen, wie fcltfam mit ba&ei ju 9Rut$e 
witb, 3$ m&cf)te fagen, iety J)atte mi$ bamafö bloß in 
einen jungen SKenfc^en t>erfleibet, obet mid) nut jung 
angefteßt, fo unnatürlich fJmmt t» mit von bamal* 
oot. «£ett SRottimet unb feine $tau t(l einmal $tet 
butefcgefa^ren unb et hat mid) bei bet Gelegenheit bei 
fuc^t. <£t ifl muntet unb gefunb unb babei rec^t fteunb* 
lic£ gegen mic£* 

%d) gcf>e fleißig in bie Äircfje unb (jalte mic$ jc$t 
mit meinen ©ebanfen mef)t ju ©ott, als jemals Mc$ 
ubtige i|t bod; nut eitel unb Dcrgdnglid;. 

©et ©atten fyet ijl gegen cf>emal* rec^t vetwilbert 
unb id) fann ifjn mit bem ©4rtnet unm&gli$ wiebet 
tccfyt in Otbming bringen; ba$ liebe Unfraut $at ftd) 
affent^aföen eingefd)lid;en unb tiefe SBurjcI gefaßt ; wit 
tf)un 6eibe, wa* wit Wnnen, aber ti wiü immer nichts 
fruchten. 
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Sleib ja gefunb, liebet Stoiber, ba§ wir un* »or 
unferm lobe nocf> einmal fc|>n finnen ; entließ tnu§ cd 
bodj an*$ Sterben gef)n, ba f)ilft fein 5Bibcrftreben , unb 
bann wollen wir fanft unb geruf)ig in bem Spexxn cnu 
fd>lafcn. 



S$oma$ an feinen 35rut>er SBitty* 

i 

SBonfe(i). 

©eine ©riefe, lieber SSBillp, ftnb mir jefct immer gar 
jit fromm» <£$ ijl freiließ wo^l wafjr, baß man ftdj in 
©einem 2l(ter t>on bem ^rbifdjen etwa* abjief)en fann, 
unb man tl)ut ganj rec^t unb wof)l baran, aber alle* 
£>ing, 5Bilfy, £at auc& fein 9Jlaa* unb 3ieU SBir ftnb 
in ber 5Bclt, um ju arbeiten, unb etwa* ju fffuu, unb 
baju mochte man alle Courage vertieren, wenn man im/ 
mer nur an bie a3erg4ngli$feit ber ©tage benfen wollte; 
barum bilbc id) mir manchmal ein, baf manche*, wa$ 
id> tf)iie unb verfertige/ ewig bauecn würbe, unb mir ijl 
» ganj wol)l babei ju 9Diutl)c, 

3Ba$©u mir t>on Seinem ©arten fdjrcibjl, will id> 
gar gern glauben, weil 5)u unb ber ©irtner t)ictfcid;t 
nic^t mit bem 5>ingc umj"gel)cn wiffetn 2tucf> gehören 
ju folgern SBerfe »iele 2trbeiter unb ©artenf ned;tc , wie 
S5u wof)l aud> f)ier an meinem ©arten in Söonblp 
wirf! gefeint fjaben; bie Statur IjAngt einmal nad? bem 
SJetwilbero £in, unb barum mu§ man Sag unb Stacht 
bagegen arbeiten. 

©er alte £ err 93urton ift redjt gcfdljrlidj franf unb 
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i$ glaube, ba§ er fd>on jum ©rabc reif ifh 3>ic Unter* 
tljanen ftnb alle »ergmigt, unb feine hinter ftnb bic 
cinjigen, bic id> weinen fetje. <S* tfl tyre 9>jlid>t al$ 
Sinber, fonjt f)at er »on ben anbern nidjt leidet eine 
tfyranc t>crbtcnt ; er bcfcf)rt fid> tnelleidjt nod) in feinen 
legten @tnnbcn, wclc^ \<f) von J&erjcn wünfdjen will» 
2(uf ben @of)n ^offen wir aber alle reetyt mit @e£m 
flicht, unb id? benfe, c$ fotl benn audj mit meinem ©ar/ 
ten f)icr ein anber anfelyt gewinnen* l)abc mit 
atfen meinen £crrfd)aftcn bisher immer Unglticf gehabt ; 
bic alte ©ome in SBatcrJjall ließ ben ©arten faft ganj 
»erwilbern, unb ber alte £crr iBurton l)at gar feinen 
rcd>t guten ©cfdjmad? , unb man barf it>m nid;t$ einmal 
bagegen fagen , fonft wirb er nodj obenbrein böfc. @o 
alt id) bin, fo f)btt idj c$ bod> gerne, wenn feembe 
£crrfd>aften ben ©arten unb ben $lei§ bc$ ©artner* 
loben, unb ber @t>f)n, ber junge £err, l>at aud> fdjon 
manchmal mit mir barübet gefprod>cn. 9Ran jbll ben 
Diepgen ©arten gewiß weit unb breit loben , bie Seute 
foffen weit tyieljer reifen , um Ü)n gu fe$tn ©tctyft Du, 
fßiüt), nod> in meinen alten Sagen benfe id) <5(jrc ein^ 
iulegen , tcf> tfjuc ntc^t fo verjagt wie £>u* gebe wo£l 
unb bleibe nur gefunb. 

^ • " * ». • - i 

» I 
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Slnbrea Softmo an SBiliiam &>t>eU* 

Dtom. 

3(1 benn Dein umfcerftyrocifenbe*, Unruhe* ©cutärt) 
mm entließ jur SXuf)e gebracht? ©eine »üben Sweifel 
ftnb aufgcl&fl unb wirft £idj> unb bie SBelt triebet 
unbefangener äetrac^ten Kmncju 2$ £a6e alle* für £ic£ 
9 et I; an , wo* icfc 1 1) un f onnte. 

» ■ 

■ • ... , • i * 

SBlÜiam «ooeß an SJnbtea Softmo. • 

3d) banfe ©ir, ba§ ©u mid) entließ au* ben serwot/ 
renett £abirintf)cn roieber junt Sickte bc$ $age$ gefühlt 
$aft, benn meine ©eefe erlag* 2f6er jefct prbnet flcf; 
alle* UnjUte unb Um^erfd;weifenbe in meinem (Bemühe 
wie an gäben, bie atte in Sinem SDifttelpunfte jufanu 
mentreffem $>u $aft mid> »on ber 2ßirHid;feit einer 
rounberfcaren SBelt überjeugt unb alle* 1)at fitff in mir 
aufrieben gegeben, alte ^becn unb Smpjtnbungen nehmen 
roieber tyre natürliche ©telfc ein unb bie Harmonie mit 
mir felbfl ift fcergejteia. 
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Böget i pt«c«. 

3cf> f)a6e ftit lang*, t^curct ?freithb, feine 3Tad)tid)< 
ten t>on 3^rte« ersteh , unb i$ gerade fafl in bie 
58eforgni§ , b<*§ Sie ebenfa ff* f ranf ftnb. Sföit öftrem 
Sktct Ijat c* f\6) n>a£rfcf)einnd) nkfct gefcefiert, benft 
fottft würben ^ic mit woty einige dtad)tid)t bat>oÄ 
gcgc6cn l)a&ciU 

3d> fityle mid) in befc ©nffrmigfeit be$ gAnMe&en* 
nod> immer fef)t gfutflid); e$ fc^cinen mir tautet 50JijN 
»ertfänbnifTe ju feto, wenn bie Sftenfäen fo imfu) fta$ 
tyrem ©töcfe fud)en; feiten Unit man fld> M fcem 
fEßorte ©lief etwa* beutlic$c$, unb bie SBanbrer geT>ft 
nun oft auf nmnber6tecn SBegen um ba$ Biel $erum. 
Ämatfo iji e&cn fo fro{) unb gefunb, aU iä) bin, itnb 
id) mochte fagen, ba§ fie mit jebem Sage Weiterer wirb. 

fjafce mi$ Je|t baran gtwtynt, eine cigefre 
Jnaubl)a(tii ng jn führen , unb id> unb meine ftrau fmben 
an* noc& nie geftritten, ein paar r*d>t freunbf^aftlidje 
Sanfercien abgerechnet , bie Mer ein i)h$i\&)ti 2Bei6 ent/ 
ftanben, bie 2fmalia au$ fit großer, ©utljerjigfeit in tyre 
£>ien|Ie genommen $at* <£ic* SQBcfen l)at ganj ba$ 2fa* 
fcficn einer tjcrjauäcrten $ee, wcmgftcnS $aöe id> noety 
in feinem 9)i<i()rd)en eine 93efd;rei6ung »on einer 
ä)ctn gefunben ; ifjrc <})f)ifiognomic ift mir im ^5#cn 
©rabc junnber, e$ ift nic^t meine @c$ulb, wenn id^ ftc 
jtigfeirf; ftir 6o*$af* galten mu§. 

2cf>cn <&ic rccfyt wohl unb antworten @ie mir 6atb. 



's 



Digitized by Google 



48 



21. 

G&uarb Button an Sßottimer» 

3$ tonnte Ofmcn 6M^et ntc^t fd^rciöetv teurer ftrcunb, 

weil tic tfranfbeit meines SBatcr*, bie mit jebetn Sag« 
junaljm, mi$ ju fc^ bcfc^Aftigtc unb je«flreute* @ie 
«J>nbcn e< meOei^t au* tiefem anfange,*' bag et nic^t 
mefjr ijt, unb biefe 9tad)rictyt war ef, bie bet 3n£alt 
meine* ©riefe* warben fottte. 3a, gftortimer, er $at 
enblid) alle ©etymerjen, bie tyn folterten, überftanben, 
mtb au$ id; bin nun ruhiger* ©eine Seele föieb ferner 
von tyrem Ä&rper, ber fie bo$ nt#t tne&t juräcf galten 
fonntc; ich fann e* nicht untcrlaffen, tyn ftet* t>on 
neuem ju beweinen , wenn c* mir wieber lebhaft einfällt, 
bag er nic^t me£r ifL (Jt war in feinen legten ©tum 
ben fcljr ft amtlich unb järtlidj gegen mid;; er ()attc ftd> 
mit ber ganjen SBett fo gern wrf&jjnt, unb fprat^ oft 
mit vieler Sprung t>on £ot>ea, feinem geworbenen 
geinbe, — ffior feinem $obc f>at er nod) Diele 9>apiete 
verbrannt, bie er mit naffen 2Cugen betrachtete» 

fieben @ie recfyt wol)l unb glticf iid) \ id) werbe €Sie 
*uf einige Sage befudjen , um midj ju jerfhrcuen. ÜRor* 
gen ijt ba* SBegrabnig, 
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$axl ÜSUtnotir an SRotttmer* i. j ... 



tonten. 

©ti ücrmut^cjl . mic$ tkttcify no$ in ißotiM^ unb 
nmnbcrfi ©id), ben SJrief t>on Jonbon batitX ju, fcfca?; 
Stein, 9)tortimcr c id> wunfd;te nic^t, baß SDu lange, ty t 
©einem Stflaunen ölci&en migijt, bennid) fuf;lc ef, ba§ 
ic£ f)ict fein mu&. ... 



I 



3$ f>a6e »top gtöcflid;e Sage in SBonbty <m Smi/. 
ücn* @eüe *erfc6t, unb bci;<&ttt, < e$ l)at mi<£ nw^ 
ntd?t einen augen&Ucf gereuet, ba& id; roieber fdjnclfc 
abgereift bin. 3$ fotttf unroürbig genug (ein Kritfa 
gleid? mit ü;tcr reichen 2fu$fieuci ju jjeiratfjcn unb bann 
gcmad^lic^ wn tyrem ajermfcgen iM le&cn ? @* fam f 
bloß auf mic£ an, aber 6ei bet erflen 3lad)tid)t *<m 5$ur> 
ton* $obe ging mir ber ©ebänfe burd; ben Äopf, bafr 
id> ein imroiirbiger 9Wenfd; wäre, mw et tföte. 
$>u mißt, b*§ id; meutere gute Gmpfcf>lungcn an ben 
2Xiijif?er £atte, nnb et n^m tm$ freunblic^et auf aW : 
i0 ermaßen fonn(*: 6ci arteite i^ je^t j 3^ ^eHte 
€milicn fogreic^/ aW in Sonbl^ auf am, meinen; 
VII. S5anb. . 4 - 
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gjtonmtt, »nb (Ic fonnte $n auf frinn flBcife mi§6i(Ii# 
gen. SM 93crou§tfein il)rcr £icbe begleitet midj an meu 
nen 2fr6citöttfcf> unb bie fd;n>cr|fen ©cfd;aftc lidjeln mid> 
an; wir fmb beibe jung, unb fo mag unfere Q3ercinu 
gung nod) immer ein ^ofyt ober etwa* langer aufgcfdjo* 
ben bleiben ; in biefer 3cit benfe idj bef5rbert ju werben 
unb if;r bann bodj mit einem «einen ©liicfe entgegen 
, }u fommen. — - — 

2$ lädjle Aber mid; fclbcr, wie it$ btifyct alle* ern# 
flcrc, feftere £cben wrabfaumt £abe, fte nur fo oft ald 
m&glid>in fe^n fud;te, unb baß id) jegt f)ier fifce, frei* 
willig »ön tyr verbannt unb mir in>d) ou* meinem f&l* 
tern Sinn ein große* QScrbienfl mac^e» 2tber bi^er mar 
fte mir ungewiß. 

3un)cilen madjc idj mir JJorwürfe barftber, baß tc$ 
Innerlich fo fro^ bin. ©ic SRenfdjcn, (unb idj mit ein/ 
geregnet,) fmb aufgemachte Starren, Sinen trüben, t>cr/ 
festen @inn, in bem ffd^ alle ©egcnftänbc bunfef unb 
unfenntlic^ abfpicgcln, galten fte Diel leichter für ben 
Jörnen ber Sugcnb, a(* bie frof;e ©emÄtl)*|timmung. 
3$ freue mic£ ja nidjt über Surton* $ob, nidjt tag 
er mir au* bem SBege gegangen ift, — o nein, nur über 
We Sbene, bie pl&fclicfc, ol)nemein 3nt$wi,.*or meinen 
Süßen liegt, Die 9Kenfd;en ftnb barin ganj gute ©e* 
fty5pfe, unb wol)l mir, baß audj Uf mir jc&t fo redjt 
mistig unb bebeutenb vorkomme, ba§ icl) alte QSorjtcl/ 
Hingen auf midj unb mein Mnftigc* ©lief bcjieJ>cl 
üRan la(ft bodj aOe große fo*mopolitifd)e 9Mane, aßen 
jtummer über SBeltbegcbenljeiten fahren, unb liebe ftdj 
unb bie Sföenfdjen re$t innig , » bie ber gütige Gimmel 
btcj)t um un* angepflanjt l)at! tiefer @mpfinbung, bie* 
fem Sorfage will i<fy folgen, unb ©u, mein lieber SRor* 



Digitized by Google 



\ 

I 

51 - 

— 

timcr, mit unter meine ©cliebten cinacfdjfofien ; «Oer ' , 
and) meine ©cfjrocftcr, bie ©u großen folljr, nnb jeben, 
btr fonjl im £aufe nod) mit fragt, fcl6ji bie fcaglid)e 
<Ef»atlotte ni<$t abgeregnet, bie £>it fo jumiber ifr. " 

.... *.!?*•' • • » 

■ 

• • • 

• . .( 

« 

• * * ' 

SBJortimer. an Äarl 2BUmont. , 

i 

DUajt. place. * 

§)einett ©ruf an <£$arlotten thagjl Su bei ber erjfen 
Gelegenheit fel&|t bejlelfen, benn id^fprec^e nur urtjdnt 
mit tyr, bie äörigen fmb 6efocg t unt > f Ä d c « *°n 
Jorgen £>anf, baß ©u £>id? il;rer mit einem fo fr6^# 
liefen 2Bof)lwoffcn erinnert ©ein «rief, Äarl, ^at 
mit fcfjr gefallen, benn eine UcOcnSwiirbige 9Äenfd;lid)/ 
feit füt>rt barin ba$ 5Bort; ..wic.fbKtcn äffe fo empfuu 
ben, unb bie SKcnfdjen würben fic£ au$ biefer bürren 
(hbe einen ©arten machen. • > . 

5ftein, $>u brandet -£ir feine SJorwürfe ju machen, 
rießer, un&efangenet SDicnfd). Siegt benn* nic^t in 
ifttferer Sttatur, bafr wir ba$ ©lücf nrifffommcn Reifen, 
wo reit e$ jinben? Deine ©eele £at if>re ttnfdjulb b& 
galten unb Du wirft nie fc^fet^t empfinben, unb wenn 
aiidj bei ber $cträ6ni§ atibrer 3Jcm 5Dlimb fre^^ jum 
frontal iatyn ikfa 1 : , ^ ' 

9)iit Deinem *P(ane &in t$ ebenfalls fe^r jhfrie/ 
ben, bie $(j<!tigfeit wirb Sbicfy $um SJNuine machen, 
benn tat ijt ber große tfortljeü bfcr fcefc^ftignng, ba£ 
ffe unfetn ©difl reift, wenn fte glcic^ in fld> feßjt oft 
frinen arofien SBcrt^ $at. St>ie rtfcifleti üRenfdjen wifr 
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fcn immer nicht, wa$ fTc mit if)rer Seit anfangen foU 
len, wenn fTe nic^t t>on einer georteten Sftftigfeit 
mitgenommen werben; fle werben bann nur gar }it 
(eid;t audj im ©eifte mü§ig unb faul unb finb nad^cc 
für jebe Arbeit un&raucfy&ar, wenn ftc and) gerne arfceix 
ten wollten, il)r Dafcin wirb"bann burd) ewige un&cbcu* 
tenbc 3erflreuungen jerfdjnitten unb ftc werben ftd) fcl&jt 
jur £ajt. Du' wirft &alb füllen, wi^e Dein ©ci(t burd> 
eine nid)t 4bertric6enc unb verworrene. $fjaJig*eit elafii/ 
fdjer wirb unb 1 Emilie wirb mc£r aW einen ©ewinn 
ba&on fcafccn. ♦ 

. 3tae Deine 2BÄnfcf;e mt>$m in Srfüßunfl fl ef)fo , mnr; 
erliefe »ufc* unter <&mm.M*]#t**> 



1,?«'! % t%US s % • «. . ^ 



4 . 

» 



Siattca an SEBittiam Sobctt. 



MO 



3$ fe$e Dic$ Je|t nur fo fel^f f Du eigenfmniger 
Sriumcr! unb bann nur auf cinjeine flächige 2fugcn/ : 
Wiefel Umfonjt werben alle edjerje unb jeber ÜKutf)/ 
Wide wad), wenn Du 6ei mir bift; Du 6(ci6fl in Deu 
ner $erfc^Io(Tenf)eit, unb liefet jl nur juwcilen f>aI6 mit* 
leibig, fcal& erjwungen , tun mid; nur nicht rafenb ju 
machen. — 3fl ba$ berfetöe $?ot>cff , ben fi<$ vor einem 
►in läflcrnc* 2(ugc wänfd)te? , 
£aura i(t $?i mir unb wir jyaben e&en t>on Deiner 
unertrdglid)cn Saune gefprod;cn* Da§ wir un$ fo an 
Did> gewohnt fcaben, ja ba§ wir Didj fo lieöcn, tjl um 
ju verzweifeln I fc^It nidjt viel, bag wir ©onnettc 
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auf machten; aber nimm ©icfc ht Hc$t, bag c* 
nic^t ©attren n*rbeni . > . - ' m 

0 tyrSRAnncr! feib i£c nid)t unbegreifliche Sporen, 
tag erjt, mit fo sielen SwieWgimfl^ **m : »rifrc 
©unfl bettelt, unb fic wracket, wenn ihr cnMich crf>ott 
feibJ SKAgtcft £>u 2Di$~itk$t 3lu<flid> fctfftflp, 

jroei rimifdje Sft<lbd;en, i&.imfr meine $reuubin, 
£>icf> fo lieben? nicht für 5>ein 65clb, fonbern weil £u 
Sonett 6i(h 2C6cc £>u biji ein fojter, n&rblic^ Scufel, 
fcer mid; martert tmb mid) mit meinet tarnen Jie&e 
©ecic^tlic^ fic^n läßt unb aorAber^t! — 2$ rotfl au<£ 
sticht mc$tm$\df beulen l- r , ~ 

» r 

# 

* <£>ajt ©u aserbrußy #anbcl unb ^rojeffe Dieffeid^t in 
Seinem Stotetlanbe? — O fa% aüci fahren unt>:ftc«e 
05i<^ be* «eben* unb ber Siebe! 2&«* ijt atte* fifcrige? — 
Sticht ber üSitye wert!), um bwon ju reb*nv — O bat 
f)abe id> £)fcf; fo oft an meinem Söujfen 6efd;wftren $&&n, * 
£>u Ungetreuer! Äomm unb fci^e|t nid>l umtteibi$, 
fonbern roieberfjolc ©einen @c$wur. - 

!U ; e#r : MMfym*$t fid> bie $cber ,fn njfjnen jvtöt 
©^reiben ungelenien Stovern , abet möchten bte unge/ 
tieften t>ern>irrten ©tridjc boety 3«uberd)araftcre feitt^ 
bic m «nauftaltfam Rannten ! / . . 

; i - , :^ - - ••• 'i- • 



% • 



* » • • • » 
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gwnjeöfo an SBiOtam $ot>eU. ' 

föareto geflcrn ganj o$nc 3wcifel 6&ft auf mid), 
wdt idj €ie mit Xbriano bei ^ljrcr ^anfa }I5rte, aber 
iWjp^f^' ^ 'jM* tnic^ bod; fd;nctt genug ttyfcbcc cnu 
ffcmt, - 7 baff r €>ie nlrf;t' unt><lrf5l)nlic$ fein wertem 3$ 
retcfjic ^Tien mit atfer meiner ©utmü^igfcitfclc 6anb 
Ju'm ^rieben, benn c$ l wäre unt>erjeif)lid;, wenn wir 
beibe 'noc$ *o? ^rer : 2f6ritfe Jecnbc werben fbfftcn. ' 
v SBenn id) nid>t etwa* ju fett wirc'jb' wörbe^ Sie 
begleiten unb bei ber ©eiegenfjeit audj einmaf anbrfe 
tihton m,%talton fefcu befpmmmi aber fp.Kn id> 
in Jifw MHx gefangen , beut ba* Keifen , *e#mro* löte 
Hiev f^DUbcrtwr, M nww romt fidjb gvt fc&mctfcn 
ttftf ttto» c* m^r mwWam fttibet, einen S&rg ju er/ 
#«te*t* , Qnfceflat e$ M«t ni$t afe ©eniffa 
#114 Affe J8ortrefflid;fciten webinbem " < : s 

SGBenn id> mir jmettie neugierige ©eelebmfe, biefo 
jff f*$p«l pty$pißtffjt Affeln fife^ unb bo$ gern 
Wm* : %uc lernen unb erf^ren m*d;te, fo befomme 
i'd) ein wafcrel 9Rjtjeiben. mit mjr fclber. M$ id) nodj 
^u weilen weit' ju $yße gjng, n^m ic^ mir vor, ben 
größten $beil ber Sfecft reä;t genau ju 6ctrad>tcn, unb 
|e|t i)abc id) nun alle» im verjüngten 9ftaa$jia6e, in 
Äupferjtirfjcn vor mir unb mu§ mid) baran begnügen. — 
©od;, wa* l)at man von einer ganjen JXeife, wenn 
man wieber f&mmt? 

Srinfen @ie ja nic^t gteidj falt SBafler, wenn @ie 
au* bem Sßagen ober vom 9>ferbc jtt'gcn, benn idj tyabe 
e$ au« eigner Srfaf)rung , bag ba$ fef)r fd;ablid; ifh 
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: bleiben ©ie einem ffrauenjimmcrjtt ©efatten trie 
einen Sag Idngct an einem Orte; man &at nur Hnbanf 

fc a t> o n. ' • , r - \'\ r ••• . \ 

fiaffen @ie fleißig nac^fc^n, 06 feine Sinfe am 9Ba* 
gen fejtft, bamit 3I;ncn nidjt plofc(id> ein 9£ab abüuft 
unD @ie einen geroaltigen @to§ befommem r ( , f 
9?ef)mcn @ic auf jeben $ad einige $lafd;>en bor$ik.g/ 
lic£ guten SBein mit, man wrifr fonft mandjmnl nidtf, 
\va$ man in ben fdjlcdjtcn 5Sirt^<Sufern anfangen foll, 
n>o man oft i» Den mifcrabelften Reifen bie Sa^ta 
bewegt, um nur mit bem 9Birtf>e feine £4nbel'j« iu 
fommen. r^i:;<» 'V- •« . .} .'• ' > * v, 

©ie ^jMion{ ftnb am: bejtav menn fte ^a!6 befall 
fen ftnb* 

2Benn @ie öftren $reunben 32aturfeltenf;eiten mit* 
bringen follen, fo tjl eS m bequemjten, ba§ @ie biefe 
auf ber legten @t<$on faufen^unb feap fdjroSrcn , @ie 
fetten fte jnitiig^rterf ^anben v aiii bem ober bem 95erge 
gebrochen \> man fann manchen teuren bamit eine fe^r 
frtyüdje ©ttmbe; machen» 4::i#J>n v : r '^1 tii 

9Jej>men @ie fafc befonbeW wfc iteto $torgeM$aa in 
7ld)t; ti ijl miberm4rttg A »a»f einet Ädfe;lranf ju »erben» 

Unterlagen @ie e* nie, an bie 2(ufmArtetinneti eitrige 
8ie6fofungen roeg juroerfeä , @ie bef otnmen :bitr$ f iefe* 
Jpautmittd aßent&alben rodt freiere ©uppem : /:y? 

S)ie Kedjnungen berSßirt^e 6tau<$t<man tfie jit über/ 
rennen, benn richtig abbirt roerben f?e felbfi *om Sin/ 
filftigffcn ; man fpart beim <Sinjieig<<n in ben ®agen tat 
mit einige jßett* 1 ir-.'V ' 

3£ren ©ettenten beljanbeln @ie ja rcdjt f<$lec&t> 
m Ift er auf bet Otcife 3&r £«r?. $n einem frembeit 
?ant>c tbtmm @ic i^m am metflen bieten , weil er fcfym 



< 
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®ott bafir bauten toltl, roenn &it tyn nur roreber 
jttrücf bringen*. : s ' »* . . ■■.•:•■> 

3d; baltc Sie ffle meinen wahren $rcnnb, benn l<f> 
6in n>enigjten$'betf S^rige, Unb barum $aftc 3f>ncn 
:elnV Äcnntniffe mitgeteilt, bie ic£ mir jemals <wf 
meinen Steifen abfhrat)irt I)a6e. ©er ganjc 93ricf mad;t 
>wenigftcn$, ba§ @ie auf ber Keife meilcidjt an mid; ju/. 
weilen beulen;; bamit £«6e iety fd;on gentfg unb ö6rt/ 
ijcnug gewonnen , unb gegen unfern.' 3fnbrea will td) u&fi 
tamit prallen, t><t{* icfy S^ien mandjeö wrtrcffli^en 9vat^ 
4)tif fcea SBeg gegefatr ()ö6c . i ; *ih* Vitt u : 

SBcfud;en @ic mid) a&cr noety morgen 2J6e*b, @fc 
werben «in4 <8efcttf$aft wit Ui jii$cn ;$rcunben flnben. . 



5.^ i^ixi <:VA<* r: 1,1 ; *'' * 

>' /{ . rr*nvi h »,;»h n r*»f.r n;:. C&ttnßeti*. ■ 
3$ $a&e miety nirgenb aufgehalten ^ ntft fcawim f>abcn 
©«• 6i^ je» nat^ deinen iBticf tJonr-mir erhalten; $ict 
<rtcr will i^ etaigelSfrge *to Im $efc$merlid)feitetr*ri 
Öteijb tiftiavr' ;m# O , » »«' ,? 
jljcfl^toe nid£ tw4 jenen luftigen 2ttcnb 6ci unferm 
- J-ranje^fo genfc&cn-#ffe«, benn bie €mfamfeit, bie Sttfc 
f«rnun$ t>on 3$nt» *mb , allen unfern freunben brüeft 
tnic§ nun um fo, fd;mer$ljflfter* ©etyon unter ber Qftun/ 
ttüdt, unter bem (auten - Sacfcn fa£ ic$ in ©etanfen 
'meinen einfamen SBagcn jnnfd;en büftern bergen fafv 
rm, ttnb nun ft§ i<$ ()eer in einer frembm @tabt, fo 
ganj aägefonbert^ ticf;inr.93etra$tüngcn unb €rinneruni 
gen mancherlei 2frt t^rfenft, - i x J s x.- 1 . 
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fltfc$t$ ijl für micfc wibrtger 'Mtb MtHbtti ati feber 
Ä6enb vor einer 2ft>rcife, man ift frmöbet unfb' ocrwtrrt 
vom £inpa<fcn unl> 2fnorbneit7 rtotfei er»Tlc^*t*i^ $-in(ler/ ' 
tii§ f>crcin6rid;t # unb man mit' beffl? ?id;te Mb in bie/ 
fc$, balb itr jenes 3fmmcrt roäftWtt; lim* ütö%id;t* ju 
»ergeffen ; itoffer unb 9RanteH**e' werben Wmn jujc# 
fd;fo)Tcn, unb wir roerfeeu ft : tc$t bacauf ^ufmerffam 
gemad;t, wie unfer ^anjc^ Seben aui' fp^clcn^e%Q5ebiirf/r # 

nifTcn iufammengeflieft j^l^^i^^ JSjH^* 1 ^,"^5^^ ";^ r ^^ * on 
unnii&^n 9totf)wenbigfeiten belaben, wie wie an un* 
fclbjl fo wenig, jff>fW'4i$C*<pttfc< ©a*'*ffgiHid)e Spcu 
umtretben ber Zufirirttt^ 

ber ©ebanfe ber Steife ; — *flc$ gieb't >ann ehfe bunfle 
2rae$orie t)on ber wtbrigen 9&afd;inifrie %W fnet*fd;lid>en 
£eben$, wo alle DWber^eb ^Jetrieöc^ freifd;enb 
fKn>orfc£rein, wo ba* ©eWrfoi| bie erjt£^cw*genbe 
Äraft ffL 2>ann fle$n93er# uh* ' $$4tap wie Ratten 
meinem @intt t^riiljer, ic$ .ecm^t^.ben^^nfoM^^bc^ S«* 
ge* mit einer Äengltlic^feit, aW wenn id) fterben fbffte* 

SDUt bem erflewSfurf : be* ©ngcnS f>breifgewtynli$ 
meine SefkmYntfftgim auf? ^ tbtr^efTc bann, toff id^ ben 
Ort, ben \A> oerlaffe, tÄ$t nid, ober 'mttgftttj urnge* 
inberten ©efltylcn WiebÄj^e; • ; ' " * 

3n beft witbeften ©egenben ber ^iomcntcfrftf>en Gk/ 
6irge füllte id) mid? oft auf eine fcltfame Ätt glurf Kdy 
kf> badjte an ben 23orfAU.ttut ;bcn 9fc$tt6ern , ber mir 
*or mefjr alt jwet $a$rcn f)kt 6eg<cgnetc. glaubte 
oft, baf? 25alber jefct au$ •einem bunfcln ©ebirgpfab 
heraustreten müßte, ober bog Sfliemanb anbcrS aJS 2(ma/ 
lic in ber jfutföc oor mir faf>rctt lonne ; oft Ratten au$ 
t>ie ©efidjfer, benen id; &cgegn*fe, eine auffatfenbc 2tc^n/ 
licfrfeit mit jenen , bie i$ fuc^tc. \ 
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*) o) mt trübem 3u$e - ■ ( > 1 :rf. - 

i, . 3« pnftcet 9tof)t, . f « . ' ' 

•* .:jri(i tmatf . . . * • :■ V« ' 

, fiSom ernftcn ÄWw*; - ■ d < • . 

n ; . ''Sm Sfyrt/ am lauten SBafffrfaa, ' k • ,' : ' ' : ' 
\ GU1)n beibc SBanbrcr jtttl, ; 1'. 

v * *er gü&rec frn'cjt jmh Renten: ' :; T " ::: 

*:•:» :t'n i i r iv;*J*<». r.v , : hw' .r,/4i*::: 

, ; vi • $tc&, #et bl«$«i Alle jBlumen, r 

,?3nr:;^.«faf*f#'«ße Swben, ' ^ >8| ajÄ:; ..; 
rtt'Hd IHMkitm »te fttefenb SPafff* s^' 

. 2<d>i.'< ?»auf*t frag Sebm $>it ppiübet^ r ,/j y- ,c.\ 

%r ' A &t cfnrdm »erfafTene' föma^tenb na$ " L 

ov< mtumtlnb ..nüt : ^.^tt((en 

Unb m*ftt mit taften m^tn n::n:ri 

7:#'t -»"i unb »lumen unb ©räf«: %:&,;A fti 

'iVJ:;,:jUnb gifttgeö Uncrdut S - .'S # ^ ^ c 
^1 Unfc ftadjtttfrt ©ewürme- > - "Vü^ ..-i 
K i^Jtt jittemb bic ^önb* ^itü f» • ■ • ... 

«»•••■' Unb 'tatti crf^ro&n v u> " 

Unb ^alb cntfd^ofTf« ^ 

SBirft ©rafer unb Unfcaut, 



» 

•i 
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©ewfianeunbfBlumei*,. { 
iDa* $mb mit ©eatnjel .. , \ 
3n bfe glut^en bcs lauten abrottenben ©trom«. 

' vx *i,Äo ftnb b(e ^eubenV > ; ' 
flBo finb meine SBünfö«? . 
2>u ^a(l mt<b betrogen, .-. 
Unb einfam, fcertaffen, 



-»*'»• 



3ittr' icb nocb einmal. ,; /^e 

SDie $anb na<b ben tauf^enben SHumen gu jtrecfen.," 

" JDa flieft bes 3$onbe*>a,olbne* ßi$t ... (J 
iPttr^ ^at unb Sßif^.unb fiber t beu ©ti&m,^ 
ttnb vd'tf)fetbaft jle^t rin 0 * bie ©e fl enb m n . ;> . , 
3m ©lanj be$ Bbenbs* 
„HBo finb tcb bte ^etmat^T 
2Bo finb td& ©ehrten? ' . 4 ' 

3<b fe$e nur ©<battenp 
2)ie bunW unb r bunHe« .J, 

»alb Serbin, balb borten 

SBie SBetten getpn. . ... • , . > 

Siegt alle« ienfettö, .. ...... 

SBa* i$ mir wünfö*. , .-. „ , !; , • f \r.n r .,.j 
Unb fcetati<Mu<be ? • r , 

3d& ^öce Söne, — , - 
©inb'S ferne £Bafler? 

©mb'Möncnbe *«Mt , : 

WaPi IKenf^enflimmen ? , - . , n 

€5o fremb unb oertraultc^ ^ I 

©o emf* unb fo fceunbfofr ■ 
SClinßtö fem herüber* 
7t$ Wif tw>#ö brauft ber @fcom fein Ctc 
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3ief>enbe S^öget fpotten meinet (h ber ftetne; 
SBoÜcn fammeln fid) um ten 3fconb unb nehmen itjn 

' ; - - mit . 
2t<$ !ein SBefen , baö memer erbarmte." • 

,3 bt e* ba« «eben, * • ! '* 

S3ott Sieb unb grrube?' * •' " ft " : 1 
SBo flnb btc fd)6»e, ' " ' / 

Stolafiene £etmat&?" : - c *• ' rA -'" 

2Bie mag ftd) in meinem 2}atertanbc jefct alle* »er/ 
inbert !>aOcn? — ÖBic ^be id; mid) fclSfl DCranbert!— 

<Da£'SBctter ijlfefjr träte unb tc$ ttiff mi$ nieber/ 
legen, um ju fötefe«; ' «>' " • ' : ' lJ 

et>uart> Button fl» ^otiriwer» ' 

3d> fd;icfe 3£nen £fet einige ^»ptete« t>ie @ie • wie ic$ 
olaube, mit ^nterefTc (efen werben, tlnfre nenfic^en Jjerj/ 
lidjen ©efprAd;e geben mir ein 9ted/t, nic^t: g^citnntßooll 
gegen @ic ju fein, 06 id; @ie gleid) erftt^c, Itäjfc 93tät/ 
tcr in feine anbre £>anbe ju geben , fceritt fft'jinb »Ott 
meinem 2>ater. 

ffiorn fyabc id) mfyxeti USogcn roeggcf^nitftn, bic, 
wie e$ fdjeint, ju Cfrcrdfien in ber @prad;e gebient 
$a6cn ; - gufWig' f>at er in tiefem 93ud)e bann für f?d> 
weiter gefdjriebcn unb fo finb biefc ©eftünbrnffe enfc 
flanben. .•-.*«..... 

2tucfe in feiner Äranf^eit $at er noc$ baran gtfdjric/ 
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bcn/ er fachte t«tf 93uc$ fcl&fi *nb ließ c« fe$c.cm|i3 
fud>cn, »eil er. mit es geben woHtc, abet et wm niu ' 
getib« ju pnben. 3c§t ^6' i$ e* bei bem 2fuft4umcn ; 
bet 3immct »on o&ngefa&r nntetbew »ettc entbeeft, in; 
»etyem. er jfert, — . ■ ,. ,, . , , , , \- [ ,J t 

e^iden eic e* mit autuef, fo.bolb @ie e« jeetibijt 
haften» , • »4 • 



... -s . /♦ » - • * 

"* - . . ... . I , r «p 

(Einlage &e$ vorigen 95*iefe$. 

* ' Ön »einem fc*«jc8nten 3afree 

ßef^nebem ' '5 

3«/ i«/ SSßilfen*, ich $a6e 3h« SXcgeln recht gut 
t>erjlanbcn, unb »icffetyt heftet äU @ic e* glauben, 
ganjer Unterricht fcfjic$t ftch am (Jnbe bahin, ba& id> 
bie Sprache ju meinem Sttufcen gebrauchen lerne, unb' 
bann ijt ber SDJenfd; gebilbet. £abc ich mich nid)t nod> 
gcjtern an einem fchwierigen ©riefe übeh müflen, in 
»eifern eine gut angebrachte captatio benevolentiae 
gfeic^ im Anfange mein Hauptaugenmerk feirt mußte'? 

3d; bin feit geftern gegen jedermann, befonberf aegcji . 
bie 93ebientcn feJjr auf meiner £ut, benn id) fcfjc, in 
jebem freunbfichen ©eftchte, in jebem ehrerbietigen, ©ruf* 
nur eine 'captatio benevolentiae; unb gegen meinen 
JBater f)abe id) fie fcI6ft auf bie glücflid;(fe 2frt ünUij 
benn ich fyabe nun enblicf; bie fd;6ne golbeneUl>r, nach' 
ber fo (ange mein ©inn txad)tctc — 9?ur muß' ich W*. 
für forgen, ba§ niemanben biefe Betrachtungen . übet 
meine fefirpunben in bie Jb^nbc fatten/ " r" ' * 
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• €f ift aber, al$ wenn bei! Unterricht aller meiner 
ft^rcr, ja felbft meinet SSater*, mir bahin gütgo ba§ 
ich lögVn'iinb mit ben SBorten fpielen lernte, wcntgjlcn^ 
iff bie Fluge @d;meid?elei gewiß bie 9>ocj?e, bie am un/ 
mittelbaren auf bie <2celc wirft* — 3h$ &ttofk; alle 
Komplimente, bie meinem 18a ter gemacht werben, nnb 
bie er jurüefgiebt, finb nur SKepetitionen au* einem frü* 
tyeren Unterrichte. 

, ' muß felbft bie 9>ro6e att ben Sftcnfdjen machen, 
bie mic^ umgeben, vorzüglich am Sod) unb am ©ärtner. 
SBenn ber ©afc richtig i|t, fo $at vielleicht jebermann 
eine fchwachc Seite, bie man ihm abgewinnen muß, 
um ihn nach (Befallen ju Oeningen. 3)a$ wäre wenig/ 
ften* ein fc^r luftig ci £cben, wenn mir ptöfelich alle 
Srauben be* ©artenö, äffe £ecfcrbiffcn ber Äüdjc, ja 
felbft alle ©olbjtücfe meinet 2>atcr$ ju ©ebote flanken. 
. ©er 6chlü(Tel jur ganjen SBclt !5nntc wohl gar nicht* 
anber*, alt bie gepriefene captatio benevolentiae fein. 

(5$ muß aber boch 2)icnfd;cn geben, bie auf biefclbcn 
©cbanfen gefallen jinb, unb ich fiirchtc, mein 25ater, 
unb bie mehreren alten #crren, bie lfm befudjen, geh&' 
ren ju biefen. ©egen biefe müßte man benn wie gegen 
einen auslernten @d;ad>fpicler, fein Spiel masfiren, 
fiel) al£ unbefangen unb bumm gutmütig anfßnbigcn. 
unb fo ihre 2fufmeeffamfett einfdjlafem. ^dj Witt wc/ 
nigften* gegen meinen SBatcr fc^r auf meiner £nt fein, 
benn wenn man einmal bie ©pur eine* 9ftcnfd;cn ent/ 
beeft hat, fo muß e* leicht fein, ihm ju feinem »erjtecf/ 
ten Jager ju folgen. 1 " 

2Bcnn #err 2Bi(fen$ nur nid;t wieber batauf fällt, 
baß ich Serfc mad?en foff, eine anbre 2(rt Sögen ju 
bauen, bie cd; »erabfdjcue, weil fic gu gar nid)« führt. 



» 
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SRatt Tage mir boc£ Ja 1nicf;t »or, ba§ Smpfmbungen 

tiefe trofHofcn abgejirfcltcn 3eüen £crt>orbringctr, i$ 
babc febon manchen weinen fef)en, aber nie auf eine a(;n/ 
U$e2(rt fpredjen gehört* 3d> begreife audj nid^t, wie 
i$ ober irgenb jemanb bur$ cm fingirteS 5rauerfpiei 
^erä^rt werben fann. — Diejenigen , bie Sfjräncn *et/> 
gießen Önncm, ftnb wö£I wieber eine anbete 2ftt »oa- 
£iignern t>or ffcty fclber, fo wie jene, bie bie fjerjbrecfyenben 
JBerfe nieberfdjreiben fonnten. — @o (e6en wir tMcfleicfjt 
auf einer unter^aftenben abwed;felnben ©taSqnerabe, auf 
bet ftc£ ber am beften gefallt, ber am tmfenntlicfylen 
Meibt, unb luftig ift e$, wenn feibft bie 3Wa*fenl)anb(er, 
unfcre ©eifflidjcn unb unfere Center, t>on tyten eigenen 
fiatven Untergängen werben. > 

V t ■ ■ » * c • V! # I . , 

' ■ 3»ei 3o^re nad)bfo - 

©ottlob 1 ba§ id> enblidj t>on meinen IdjKgon feiern 
befreiet bin! 9!ic$t* al* SBortc unb trafen! 54 
bei biefem Unterricht nur bie 9Kcnfdjen fennen gelernt, 
bie tyn mir erteilten , bie fo fd>wac£ unb blobe waren, 
ba§ fte ti gar nicht bemerken, wie fi'e bon mir unb 
meinem Sigenfinne fingen* . : . 

Slld)ti fann mid> fo feljr aufbringen, aii bicUnbc* 
f) olfen I;cit im 3Äenftyen , jene nibbelt, in ber fte nid)t 
fej>en, welche Talente gti tyrem ©ebote ftcf>eh, unb wie 
ftrembe ifjnen plftglidj SM unb ©ebi§ anlegen , unb 
au* einem freien $f)iere ein bienjlbarc* machen. S5urcf> 
ein paar unbefonnene @treid;e ifl ber Äammcrbiencr mcU 
Mi SJatertf, ber fenfr ein gefd;eiter ÜRenfd> ifl, fo. in 
mein $nterefFe wtwicfelt, ba§ er ti jcät gar nietyr wagt; 
c^rlicfr ober gegen mich ju f)anbeln. $>er SBerwalter ifl 
ber gutycrjigffe 9tm t>on ber SBelt, aber er Wt mid> 
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für einen noety gt&ßern, unb baburety J>a6e xdf feiff unbe* 
bingtc$ 3ntrauen gewonnen. . * , •; 

3n ber Sprache muß man ftc$ gewijfe SBortc unb 
KebeuSartcn merfen, bie wie 3aubcrgcf<lnge baju bienen, 
eine gewifie Gattung uon fieuten einjufd;lafern, 2fuf 
jeben tötenden wirfen SBortc, nur mußt matH&n etwa* 
eennetf, bamit man bie regten nimmt/ lunfeinO&r ju * 
6eja«6crn. £>ct Verwalter f)ört gern &on £$rii$feit ' 
ber 9Kenfd)en reben, cc Ue6t ci, wenn man auf bie &l«c/ 
berechtigen fölmpft; wenn U$ bie* t&ue, unb bie 
SEBortc mit einer gewiffen Jpi&c atiäfprcc&c, fo weiß et 

ft$ ©ot $reuben njdjt ju laden, unb briete mit i» fei/ 
nem Sntjütfen bie. £dnbe« 2tuf tiefe 2(rt muß man ben 
@d)a& unferer Spraye ftubiren, um bie wa^re 2£rt ju - 
fprec^cn ju ffnben. fallt mit immer ein, baß bic 
SDicnfcfjcn offenbar Starren ftnb , bie fo reben wollen, wie 
fte benfea, bie ganje Seit baburd; 6eleibigen x , unb f dj 
nur @d)abcn ftiften. 3d> benfe für mtc^ unb fprec^e 
ftir bic anbern, folglich muß id) nur fagen, wa$ tiefe 
gernf)&ren. <5S wirb aud^9lkmanb erwarten, baß ic£ 
bie fogenannte 3ßaf>rl)eit rebe, fo wenig wie id> c* t>on 
einem anbern forberc, benn fonft müßte ie£ nie Scmanben. 
etwa* ©d>mcid>elf)afteS fagen> .„ fo wenig .wie idf t>on 
irgenb einem ein Kompliment befommen würbe. Die 
@pra<$e ijl nur baiu erfimben, um etwa^^fa^en, wa*. , 
man nic^t benft; unb wie feiten benlt man fel&jt ofrne 
ju lügen! • ^ ... . 

3>ie fogenannten 2Baf)r£eit$freunbe fTnb bat)er SDJetijr 
föcn, bic aufgemachte Sfwen ftnb, bie fcl&jtnidjt wif* 
fen, watf fte wollen, ober fte ftnb eine anbere 2(rt t>oti 
2ügncrn- @ie f)a&en ftc$ in ben 5?opf gefe&t, baß itt 
t&tc* SBBa^r^eitffagerci il)r Ütyarafter befreiet, unb fte 

§ 
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fagen ba^c t>on fleh unb atibctn Petiten rinc fWctige 
6adjcn, bic ftc roirflich mdjt bcnfcn, ftc wolMt ftch nur 
auf bicfc 2Crt au$jctd)ncn, unb ftch frcirotffig rerljlagt 
madjcn. ©ie feiert nid>t ein, bag ittlfcrc ganjc ^pto^t 
fd)on für bic begriffe unb £>ingc, bic ftc &cjcid)ncn foff, 
augerft unpaffenb ift, baß fdjon btefe bic Unwahrheit fagt, 
unb bag c* bafjcr unfere <J>flid;t fff, if>r nacheifern ' 
©er ©runb von äffen unfern Sinken, t>on äffen un* 
fern Vergnügungen, von allem, toatf wir benfen unb 
träumen, — wa$ ijt er anbcr$ aU Unwahrheit? — 
<}Manc unb Entwürfe, S*ag&bicn unb Juftfpicfc, JNe&c 
tmb £a§, affc$, äffe« if! nur eine SStoftyimg, t le ntrft ift 
uns fcl&cr etjeugen ; unfere ©innc unb unfere tyfymfte 
fic hintergehen nn$, unfere Vernunft mug baf)Cr faffd;c 
@chluffc machen; äffe »ud)er, bi« : gcfd;ric&cn ftnb, ftnb 
nur Sögen, wovon bic ?c|teren bre grflereli in ihrer 
»löge barjteffen foffen; unb bodj foff ich ben Keinert 
%f)c\[ meinet $&rper$, bie %un$t, ber QBa^r^ctt wib/ 
men? Unb wenn kh wollte, wie fann ich e^? 

* • i .' ' . ■ i > 

! «in 3a^r näc&$et. 

SÄeirf 93atct ifl geftorfcen, unb bic gartjcSßclt wänfd;t 
mir ©lief, mit ©orten, bie wie Äonbolenjcn gcjWlt 
ftnb. ffliefe fucheft fid; mir $u empfehlen, unb tnancM 
drunter meine fchwad)c @cite atiSfmbia $n mad;cn. Sic 
SiCnfdjen, bie meinem 2Jaitcr^>tcI ju batifen haben, jic* 
V>en ftd> gan$ jurikf, unb thtin, al$ wenn er nie auf 
kx Qtbe geroefen w<5rc. 2fHc 2&ei&ct, bie mich al* Äinb 
manchmal auf ihren ©d;oo$ genommen haben , prafenti/ 
ren mir ihre Sicher, bie ficf> mit äffen Keinen au*/ 
ftcuern. 2*ie 93cbicnteii fyafan ^enftonen unb ftnb froh, 

msßanb. 5 



Digitized by Google 



66 



felbfl ber Verwalter, lern etwa* an feinem ($ef>a(te ju; 
gelegt ifh — 2Bo finl> Senn nun bic ü)*enfd;cn , bic fo 
»icl füllen wollten? 2Bcr fann t>enn nun nodj mit 
feinen Smpfinbuugcn prallen? — ©in Settier gef)t un* 
ten vorbei, ben id>, weinen fel>c, weil mein »ater it>m 
w&djcntlid> etwa* gab» <5r weitu, weil er furztet, ba§ 

er jefct fein Sinfoininen einbii&en wirb. ^d) fyabc 

ijjm etwa* fjeruntergefc^ieft, unb er gc|)t mit einem fro* 
ben 65efid;tc fort; er weinte vielleicht blo$, um mein 
bleiben »u erregen. ^fr« 

S)ic üRcnfctyen ftnb gewif? nidjt wertfj , ba§ man f«c 
adtf#, aber bod; muß man fiety bic 9)*il)c geben, mit 
tynen i« leben, ^dj will fie fennen lernen , um nUtyt 
von tynen betrogen ju werben, benn wie fann id> bafür 
flehen, ba§ n\d)t irgenb einmal meine Grüclfcit^ ober 
*ine anbre meiner &ä)wad)cn meine SJernunft t>cr* 
blcnbet? ifr 

2lfle^ fc^meic^clt mir jefct, felbjt bie ÜRcnfdjcn , *on 
benen id; weiß, ba§ fte midj nid;t leiben fennen unb 
midj »erachten* 2lüc benfen, wenn fte midj erblicfcn, 
an mein »errnftgen, unb äße SBücflingc unb Srniebru 
gungen gelten biefem Segriff, ber nur auf eine jufilligc 
SBcife mit mir felbcr jufammengefallen iji. £>icfe 33or* 
ftcllung von meinem SXcic^t^um be^errfc^t alle bie 9)icm 
fd;en, bie in meine 2ltmofpl)<Src geraden, unb web in ich 
trete, folgt mir biefe QSortrefflidjfeit nadj. <$d) fann c* 
alfo niemanb verargen, „wenn er fein 25ermögen unb 
feine #errfd>aft über bie ©emütljer ju vergrfi&crn ftidjt, 
benn baburd^ wirb er im eigentlichen Serjranbc Steint 
ber SBclt. Sin golbner 3«uberflab bewaffnet feine J£>anb, 
bcr allen gebeut. 3Me$ ifl bat einige, wa* nod) mc^r 
•Wirft, alä alle möglichen Captationes benevolentiae. 
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So tätige man bei reebt vielen Jcuten ben ©eban* 
fen erjeugen fann, ba§ man tynen mol)l nü6li<$ fein 
fönnte, f)at man viele Sreunbe. Mc fpredjen von 3fof* 
Opferung unb hoben Sugcnbcn, 6lo§ um un$ in eine 
folty ^crotfe^e ©timmung ju verfemen. SDiefe Situation 
aber giebt jugleidj Gelegenheit; fle auf mancherlei 2fre 
ju nußen, unb fic fo gu oerwicfeln, bag fte am (Snbe 
föon frol> finb, wenn fte nur au* ben JBcfeen freigelafr 
fen werben. . 

3Ran le6t in ber ©efcttfd;aft wie ein ftrembfing , ber 
an eine wübe barbarifd^e Äüfte verfd^Iagen ijt; er mug 
feine ganje iöebadjtfamfeit, atte feine Sijl jufammen nety* 
men, um nUtfi ber Kotte ju erliegen, bie i^n mit tau* 
fenbfad>en Äünften beffürmt. 9Benn man e* oermeiben 
fann , bag ba$ Sebcn ein Jpajar&fpiel wirb , fo f)at man 
f<$on gewonnen, ©eltfiam > bog afle ju gewinnen ttaty 
ien 7 unb manche bod? bie harten nicht ju ifpem 23or* 
tytte mtfdjen wollen! $&t ben Ätögern mug ti feinen 
3«faB geben* ! : ? r ; . -jJ* H - 

- 

' • • r - i i .« • yt ff , i 

©er junge 8ot>ett ijieto 9larr, wdj* fo, wie man fte 
immer in ben SBöc^ern pnbet. Ijabe ba* wunderbare 
&i&d gehabt/ tyn ju meinem ftreunbe ju machen* .€r 
fi>rtd;t gerabe fo wie biefci^tee, bie er fe^r fleigig ;licft, 
unb td; mochte wetten, er maebt felber 2$erfe. CSr bnt 
mir fdjon in ben erffcn Sagen alle* anvertraut, unb c4 ifl 
©c^abe, ba§ feine ©cf)eimniffe fo unbebeutenb unb Um 
bifd) fmb. ©ein 23ater tft ebenfalls ein einfältiger 
SRenfä, aber er fdjeint mir bodj nid;t ganj ju trauen; 
es mag woW irgenb etwa« in meinen SMicncn ober ©e* 
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bcrbcn liegen , wa$ id) nodj wcgjufdjaffcn fud;cn tmi§. 
Wnfct $brpa fofl in offen unfern SBcnbungcn mit ort/ 
fem epradjc forrefponbiren, unb ba* i(l bann bic 
eigentliche Scbcn*art. ' ,i . . 

$rcunbfd?aft ijl eine* von ben 2Bortcn, bic im Scbcn 
am f)iujig|lcn genannt werben, unb man muß eben fo- 
wo(>l ftrcunbe alt SJlcibcr fyabcn, unb von eben fo ver/ 
fefyicbencr 2(rL ^reunbe, bie mit im £ f parieren gehn, 
unb un^ 9?euigfcitcrt ergäben; ftrcuubc, bic un* mit 
Seilten Mannt mad^cn, mit benen wir gern in .jfonncrion* 
fommen m&djtcn ; §reunbe, bie un$ gegen anbere loben, 
unb un$ 3ittranen erwerben; anbere $rcunbc, von benen 
wir im gcfcüfdjaftlidjcn föefprad;e ntand;e* (ernen , wa* 
$u wtffen nid;t unnü§ ijl; ftreunbc, bic für un$ fd;w*/ 
ren; ftreunbc, bie, wenn wir c* fo weit bringen f innen, 
ainb bic ©cicgcnf>eit c* erforbert, jTd> für un$ tobt föla/ 
gen laffen; 2lu$ bem Sovcll ttnntc vielleicht einer von 
ben legten gemacht werben, ben n er giebt mir fclbfl frei/ 
' willig alle *ic ftaben in bie #anb, an i>enen er gclcnft 
werben fanm 3d> £altc c* für eine 9fotf)wcnbigfcit, 
ba§ id) mich \)&tc, mich irgenb einem ü)ienfd^cn ju »er/ 
trauen , weil et in bemfelben 2fug cnbltcfc über mir ftcf) t. 
' Sovcll ijt ei jünger a« ich, unb er macht viel/ 
leidu noch biefelben Erfahrungen, bic ich fäon jefct gc* 
fammclt ^abe. 2>a$ 2tltcr ijl bei gleich jungen ÜÄcnfcbcn 
oft fe^r vcrfdjieben , ' unb ich bin mir burch cttien Snfaff 
vielleicht felbjt um viele ^abre vorausgeeilt; id) füblc 
wcnigjlcn* von bem Augenblicken unb jfinbifdjcn nicht* 
in mir, tat id) an ben meiflcn Senglingen «nb an So/ 
vcll fo vorjüglich bemerfc. 9ttich verleitet bic #ifec nie, 
mich felbfl ju vergelfen; id) werbe tutd) feine Srjiblung 
in einen entyuftaämu* verfe|t, ber mir fehaben finnte* 
» • 
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9Rcin 5MU£ richtet fid^ immer auf ba* <iro§c ©em<l(bc 
fcc* verworrenen mcnfd;Iid;cn $?c&cn*, unb id> fttyle, ba§ 
td> tnid) felbft jiim SDtiucIpunfte machen, ba§ icf> ba* 
3uge wieber auf midj fclb)l jurüct wenben mug, um 
nijfyt $u förotnbclm . • 

^eber rebet im ©runbc eine ©prad;c, bic .von ber 
be* anbern t>&dtg schieben ijt* $d> fann alfo mid), 
meine 2agc , unb meinen SSort^eil nur jur SXegcl meiner 
©cnf* unb #anbcl*wcifc machen, unb äffe Üftcnfd;cn 
treffen jufammen, unb gcljcn einen SBcg, weil attc t>on 
bemfe(6en ®runbfa£c au*gc£n. (5in 6untc^ ©ewebe ijt 
au*gcfpannt, an bem ein jeber nad; . feinen Gräften unb 
<Sinfid;tcn ar&eitet, ein jeber f>ält ba*, warf er barin t£ut, 
fftr bat 9tot£wenbigjtc, unb bod) wäre ber eine ofjnc 
ben anbern utinftß« 3ft wiefern mein 9?ad;bar wirft, 
fann id; nur erraten, unb id) ftttjj ba(;cr auf meine 
eigene 93cfd;4ftigung acht ge&cn. 

»iele üRenfdjen wifien gar nid^t, wa* fte »on ben 
übrigen forbern fotlcn, unb $u biefen gebort £o»ctt. $n 
©ebanfen ma$t er fc^r gro§c 9>ratcnftonen an meine 
$rcunbf<f>aft* 3$ forbre t>on ben 9)ienfd>cn niefct mcf)r, 
al* ma* fte mir leiften ; unb bic* vorder ju ivifTcn , ift 
bertfalfül meine* Umgang*; je gewiffer td) btefen rechne, 
je mefjrfcnnc id) bie 9Rcnfd;cn, unb ba* ganjc Mrige 
SBefen von 3wneigung unb 2Bof;lwotten, uncigennü|iger 
$reunbfd>aft, unb reiner fiic&c, ijl nid;t* al* poettföc 
Jiftion, bie mir gerabc fo »orfommt, wie bic ©cbid;te 
an bie ©iana unb ben Apollo in unfern ©idjtcrn, — 
©erfidj bavan erluftigcn fann, bem g&nnc td> e* redjt 
gern, afrer atten biefen 2)icnfdj>en, bic im <Srn|tc bat>on 
fpred^n tbnnen , ijl bie SBinbe ber £inbf>eit nod> nid;t 
*on ben 2fiiflen aenommen. ©cefe (inb näfelid>c SÖlebi; ' 
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lien fAr ben Altern unb flu^crn, ber fle auf eine gute 
Zu anjujletlen weif** 



SBalb naAber aefeftffeben* 

3mmcr f|t e* mir juwiber gewefen, wenn id> ben 9?a/ 
men Sromwell nennen £5re, ober tyn lefe, um ba$ 
SMujter eiltet fd;led)ten unb ausgearteten üttenföen auf/ 
jufieffen, benn e$ wirb mir faft bei feinem Qtfwraftcr fo 
leicht unb natürlich, midj in if)n fnneinjubenfcn , unb 
fo für mid; alle feine feltfamen ffiBiberfprüc^e aufjulö* 
fem 2fffe bie Safler, bie man iljm gewtynlidj &orwirft, 
flnb es nur belegen, weif bie 2Renföen nic^t bie %ht 
biqUit beftfccn , ü)rc ecclc in Gcbanf cn mit einem an/ 
bern (^arafter ju 6ef feiben ; fle tfnb $u fef>r in fty felbfl 
eingefperrt, unb bie* madjt il)ren m& 6efd^r4n!t. Siel* 
leidet ba§ bie Unterfd;iebe überhaupt aufarten, wenn fldj 
bie 9Wenfd>en bie ÜRttye gäben, ben erfc^einungen n%t 
ju treten, bie tynen in ber $erne ganj anberS geformt 
ju fein fdjeinen* 

gromweff war t>ieffeid)t ber reintfe tfnb eifrigftc @cf>wär* 
mer, a(3 er fld> im Anfange $ur *J>art£ei ber Puritaner 
.fdjlug. fflBiber fein erwarten fanb er, bag e* leistet 
fei, bie 9ftenfd?cn unter feinen ©cijl ju beugen, als et 
, im Anfange gebaut £atte. 6r burdjbrang mit feinem 
fdjarfen f&lt<ft bie ©emtitfcer affer berer, bie if)n umga* 
ben , er bemerfte es , auf weiden 2trmfelig!eiten meiften* 
tJjeüs baS 2(nfcf)cn beruhte, ba* er unter feinen $reum 
ben (>attc, unb er fd;5mtc ft<t> t>or ftc^felber, unb *cr* 
adrtete bie SDtenfdjen. ©eine ®d;w<Srmeret unb fein 6n* 
' tyujiaänu* waren es ttorjüglidj, bie bie SKenge an i$n 

banb , benn ber ©^wärmer jie&t einen weiten feuerfrei* 

♦ 
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um fid> 1)ct, unb fefbfl in bie fiteren üRcnfctyen ge^en 
ftunfen über, bafrftc ftd^ unwitlfitfjrlidj mit fiebe unb 
Schwollen ju tyrem »nfttyrer bringen. £r fab ein, baß 
er in einzelnen @tunbcn, wenn ifjn jener gltkcflid;c<5ntl)u> 
ItoSmitf t>erf ieß , biefen auf eine erzwungene unb Ijalb ge; 
walrfame 2(rt erfe$en müfFc, unb er erfhumte, ba er 
fallt», baß bie ©cgeiftcrung fitdj auf bie 2frt, fogar wiber 
ibren SBiUcn, t>om Jpimmet jie^en Caffc- $>enn im 2)tcn; 
fd)cn liegt ein fcltfamcr unb faft unbegreiflicher 2Jorratf> 
ron ©efitylen, bid;t neben ber 2tynbung Hegt bicUm; ' 
Plinbung unb bic $bec, bie wir Anbeten; ber fiügncr 
fann auf feine eigene Srpnbungen fd;woren, ofmc einen 
SRcineib ju tf)iin, beun er !ann in biefem 2(ugen6lirfe 
tollig ba&on überzeugt fein* ©ic wunberbarfle feeiffer* • 
erfdjeinung fann Der mir flehen , unb bodj nur »on meiß- 
ner $(>antafic £croorgebrad>t fein. — 2fuf bie Hxt 
mußte ber grogc iWann balb zweifelhaft werben, wa* 
in tym wa^r , roa$ falfdj , waö ©rbid;tung , wa* Uebcr; 
acugang fei; er mußte fid; in mandjen ©tunben für 
nitytt a(6 einen gemeinen 93etrüger, in anbern wieber 
für ein au$crn>af)lte$ SXüföcug M £immcl$ galten. 
SBic burc^eüianber mußte ft$ bei if)m alle* ba* »erwir* 
ren, mal bie gew6f)nlid)cn SOfenfdjen ityrt SÜRotaütk nen* 
nen ! Äann man nun woljl bicfelben $orberungen an tyn 
machen, bie man an jene t^ut? — 

Da* ©lücf folgte il>m auf feinen ftußffapfen, unb 
ircl^cr @tcrblid;e fann fidj wo^l oon ber ©c^wad^eit 
losreißen, ben glücflidjjlen Srfolg feiner füfjnffcn QManc 
nid^t für ben wahren Orafelfprudj ber Statur unb Ijet 
©ottf)cit ju galten ? $aft jeber Unglücflidje zweifelt an 
feinem 9Bertf>c, er f)Alt nur gar 511 oft fein Unglücf für 
feine ©träfe.* @o glaubt ber ©ieger im ©lief feinen 

1 
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i'pf>j§ ju flnbeu , fciiia ©clW^uticj t)ori oben ^er. öom 
(Jrfplge begütiget, fd;rteb er neue 3trfel in feine 9Mane, 
unb alles erfüllte fid; immer auf bie wunbcrbar|te Sßeife* 
$)urd> ein unruhiges tyatenreid;cS unb glücfgefrJntcS Sim 
ben, f vi h er fiel) plöjjlid; wie burd; einen muntern $raum 
an bie <Spifce bcS Staats gejtelft, unb fein ganjcS t>ori/ ' 
gcS Scb^n war nur Subereittmg unb föerüjt ju biefem 
gro§en Momente. 

, Jfa if)m mar bie 2Bp()lfaf>rt feiner 9>artfcei gefettet ; 
\ unb roaS war natürlicher unb einem üRenfdjen perjety* 
Iid)er / als ba§ er jefct feine 9>erfönlid^eit mit feinet 
©ad;e serwcdtfelte? Sr glaubte für feine 9>art£ei ju 
fampfen, wenn er nur noch für feine eigene Richer f>ci t 
. (tritt, unb aus bem-3Bcgc räumte, wqS tyn in feinem 
©ange ^inb^rn fonnte. 2r mu&te fid> gleid; grofj unb 
gleid; wunberbar porfommen, er mochte fid) nun als 
einen Siebling bcS Gimmel* betrauten , ober als einen 
gelben , ber atleä bur$ feine eigene Äraft gewonnen 
unb in 93eft| genommen ^tte , ja , biefe beiben ©ebatw 
fen mußten fid; in feinem Jfopfr beinahe begegnen. <gr 
vertraute fid; jefct mcf)r als jemals, unb trauetc ben 
SDlenfctycn, bie if)n umgaben, nod; weniger als porbenu 
Jprtnna l;atte if>re »olle Urne gleid;fain in feinen ^pdjooS 
gefd;üttet, unb er glaubte nun baS ©lücf felbjl ju fein ; 
fein ©tolj unb feine Eigenliebe, bie SBcwunbrung feiner 
felbjl |(l b<$er eben fo benfbar als rerjeif)lid^ 

Sr fonnte gegen feine ftreunbe nid)t banfbar fein, 
benn er glaubte burdj eigne Äraft alles errungen ju £a* 
ben, er fonnte fie nidjt achten , ba er ftc nid>t fannte, 
3l)rc 23cref)rung feiner aber, fp wenig Autorität jle aucf> 
für tyn Ijaue fjaben fotten, trug er bod; gern unb ganj 
*u feinen 2?erbiqi(!c« über, Denn benennenden, bie 
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loben , öfter tragen wir gern bie Scurtbcilttng unferä 
©cttt)$; ja wir glauben oft, tag biejenign il)n am be/ 
Pen $u fdjafccn miffen, bie fclbfl am meifien ofjne »er/ 
bienjie ftab. S>ie größte ^nfonfequena ber Sftcnfdjcn, bie ? 
föegenb , in ber tueflddjt in jeber ©ecle bic meinen 93er/ 
äd>tlid>feiten liegen, ifl ba* ©ebiet. ber (Sitelfeit. $ebe 
ajibre ©djw<ld;e ifi unjugdnglirf> , ober man muß wenig/ 
flcn* fein unb beljutfam bie SJrücfe hinüber fd;lagen, 
um ba$ Ufer nie^t fclbft eittjurctßcn ; aber bie Sitelfeit 
vertragt felbji bie SSe^anblung ber rauf;c|tcn £<lnbe, 

3$ will mir £«ute ernjtyaft t>orne£men, nie baran 
ju glauben , wenn man mmm ©ang, meine Käufer, 
meinen @d;arffinn, ober meine ©eftdjtfbübung lobt, 
unb wer weiß, ob id? nidjt barauf falle, mir cinjubilben, 1 
baß in meinem ©arten bie befien 3Mumen flehen, unb 
baß J)icr bann ein elenbcr ©djmeidjler feine solle örnbtc 
finbetj SDer Gimmel ijt sielfeidjt fo graufam mir in ben 
tfopf |M fefcen, id> ftitte me£r©efd;macf als anbere SDietu 
fdjen. — O! jlatt memento mori foUte man in feine 
$afc^enuf)r fe&en laffen; J£>äte bid; wber SitelfeitJ 
^ Sromwell war fo glüeflid; »iele wirfljdje ftreunbe j» 
pnben, ob er [gleidj feinen liebte ; er fonntc fle ju 2tuf/ 
Opferungen auf f orbern, twb feiner wagte e$, tym um 
ai>nlid?e Opfer ju mahnen, ba if>m feiner in feiner @e* 
walt f>atte. 2ltte fürchteten tyn, unb er wußte, wie weit 
er jene nid;t ju furchten fjatte; er war ba^er nic^t toll/ 
fityn. @r ^atte e* empfunben, wie fein bie ©ringen 
im $)lcnfd)cn jwifäen (Smpfinbungen finb, bie wir Sx/ 
treme nennen, weil wir jte un$ wie ben Sttorb / unb 
^übpol gegen über benfen: aber jungen gut unb-btye, 
iwifcfycn greunb unb fteinb, beut 9>ietijlen un* ©otte*/ 
leerer, t*m Patrioten unb, m 8anbeä*rr4t$er Hegt 
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nur eine ©efunbe. Crom well wußte bie*, unb fe&te 
feine ftreunbe Niber in feine Spannung gegen fid), 

3e mef)r id) feinen Gfjarafter Überbenfe, je menfdjlu 
djer flute id) ifjn; nur baß er ein großer 9Renfd>, ein 
leudjtenbeä üRcteor war. 2Ber tyn ein Ungeheuer nenttt, 
l)at nie Aber tyn, ober über ftd> fclber nadjgebadjt. 

6r $atte ba* Unglücf , einen einfältigen <2of)n ju 
fjaben. 



JDrei 3a^re nad&fcer, 

35ie 5Renfd>en jtnb Starren, benn obgleidj einer beo 
anbern betrügt, fo nehmen ftc bod> nidjt* fo fef)r übel, 
al$ baß fie betrogen werben, befonber* wenn man ftc 
auf eine anbre 2frt f)tntcrgcf)t, al$ ftc bie übrigen 9Rcn* 
fdjen tiufdjem 8ot>ett ifl mein unocrftynlidjcr $cinb, 
wenn er erfährt, baß id> mit batan arbeiten f)alf, tym 
feine järttic^e *raut §u entführen, unb er würbe e* nie 
jur @ntfd)uJbigting bienen lafien, baß Waterloo aud> 
mein ftreunb unb fogar mein Dljeim feu — 2Tber ba 
ber ganje QMan boc£ »erunglüeft ift, fo benfe td> mic£ 
.auf jeben ftafl wieber mit iljm ju wftynen, 

übet Sßatcrloo, ob er gleid) mein O^cim ifl, ob er 
gleich älter ifl al$ stcrjig 3al)re, ob er glcidj fdjon große 
Steifen gemacht (tot, i|l bennoefy ein weit grftßcrer Starr, 
ali ber jugenb(id;c ?o&ctt* <5r glaubt a(Ie$ ju £aben, 
inbem er SBifc £at, er meint bie 9Kenfd>en genug ju 
fennen, wenn er nur weiß, woburdj er fle jum £ad)4!n 
bewegen fann, er wäre metfeidjt ein guter Äomibicnbidj/ 
ter geworben, aber jum Umgänge mit üftenfdjcn ifl er 
«erborben. — <5r beflagt ftdj über mid>, baß id) tyn £in* 
tergangen J>abc, ob td> gleich mit ihm an betnfclfccn 
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platte gcötbeitee f)a6e. 2f6cr bie 6cjien nnb amftfante* 
jlcn Soixpi mügtcn offenbar ganj unterbleiben , wenn e$ 
fliegt erlaubt fein fodte, bag ein @d?elm ben anbern 
tyintergefjt. Qt madjt mir QSorwörfe, bag idj nun ber 
einjigebin, ber bei bem ganjen £anbcl etwa* gewon* 
nen l)at; aber ba$ war ja eben ber 93cwegung$grunb, 
warum \<f) mtd? einmengte , weil id> bie ©ewigljeit ()atte, 
tag ic$ auf jeben %aü gewinnen muffe. — SDBenn id> 
Untergängen wire, i<fy wärbe midj nie bef lagen, fonbern 
midj nur ju rächen fudjen. 

ffiaterloo tft abgereift , unb wie id> e6en f>6re, geftor* 
ben* 6r ijl tueüeidjt tl)öri$t genug gewefen, ftdj felbjt 
umzubringen. x 



I?n meinem öier unb ttoanxiaften 
3a$re. 

3$ $offe, c$ foO mir gelingen , bie Softer ber rei/ 
c^en Sab» ©aefoiffe jur $rau ju befommen. £>te 9Rut* 
tet fpielt bie 2fufge£l4rte unb bie Softer ijl jiemlidj 
emppnbfam unb pietiflifdj. Die ÜJtutter fpottet über bie 
Softer, bie Softer jueft bie 2fd)feln über tyre irre«/ 
gi&fe üRutter. ©etben mu§ ic£ beitraten , um tyr 25er* 
trauen ju gewinnen. 

SBic platt ftnb bod; äffe bie Sfomibien, in benen 
eine 4f>nlid)e Situation bargejMt wirb! Sine Äarrifa* ■ 
tat treibt fid; jwifctyen allen mit fdjlcdjt erfunbenen vü - 
gen herum, um am Snbe an allen feinen gittern jn 
Reitern. ^d> pnbc c$ eben fo leicht al* ftdjer, fid> alt 
ÜÄitteltyerfon jwifdjen wibcrfpred)cnbe Sfjaraftere einjiu 
Rieben, ben« man mug fid> jebem nur unter gewiffen 
fcebingungen ntyern, bie fo gefieHt jwb, bag jener 
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glaubt, c* fomme mir auf eine tttycte ©efanntfehaft, 
auf ein »crtranlidjcrc* ©efprad; an, um auch -tiefe 93c* 
bingungen wc&ufchaffen, £>ie 9){uttcr glaubt, ich fpicle 
nur au* Siebe $u ihrer $od;tcr ben 9CeIigi6fen unb um^l , 
tiefe nadjher »on ihren ^rrthümern jurücfjubrjngcn ; btc 
Softer i|Kiber$eugt, nur au* groger Siebe ju il;r finbc 
ich bic iDUitter erträglich* SDian tarf nur ern(!^aft vor 
)id) felbcr fjcuc^cln, fo i(l btc £eud;clei ba* leichtcflc 
£anbwcrf auf ber <5rbe* 2tffc unferc @cfprid;e in bec 
SBelt, unfer Umgang, unfre S*reunbfchäft$bcjcugungcn,fi 
tmfre Scrgnugüngcn, alle* iff nur Heuchelei, folglich 
fommt eö mir al* gar nicht» SdjwierigcS, ja nidu ein* 
mal al$ etwa* SJlctic* ror, ^icr eine 2(rt t>on Dioffc ju 
| pieleti, um eine reiche grau, ju befommem 

3ch bin fd;on fo glucflid; gewefen, einige Siebhabet 
3 u verbringe» > uut> wenn ich an ben $ob ober an an/ 
bere betrübte (Bcgcn(iänbe in ber ©cfcllfdjaft meiner ©e* 
liebten beule, fo wirb e^ mir ganj leicht eine melanfo* 
Ufd>c 9Äicnc au machen« unb empfinbfame ©aefoen *u» 
fagen. — Oft »erfchiebe ich *>icle ernfl^afte 93etradjtun* 
gen, bie fich mir aufbringen, bi* ich borten fomme, 
unb $od;tcr unb SOiutter ftnb immer mit mit aufrieben, 
unb ich fann auf $te 2trt noch Seit in meinen @efd;df/ 
ten fparen. £>iefe ©parfamfeit fömmt mir jefct felbcr 
(ä^erlic^ vor, aber genug, baf? c$ mir bequem ift* o 

will biefeä SBuch aufbewahren, um mir im 2tttct 
ba* 2kr$nugcn ju madjen, c$ wieber burd^ulefem SWan 
fann bann nur eine ridjtige SorjtcUung oon ftd> felber 
baben, wenn man folche groben von ben ehemaligen 
Kleibern $nuitfbch4lk 2fuö tiefem ©runbe würbe id> 
faj* in jebec SEBoche ein** niebcrfchrcibcn , wen» ich nicht 
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SBarum foöf icf> nidjt auf eine reefrt gute 2£rt bett 
empjinbfamcn iBctlkbtcn fpieten finnen, Do ci siele S>id>> 
tet giebt, tue ftd> poetifefj irgenb eine Siebfdjaft erfüllten, 
nm poetifdjc unb f)erjriiJ)renbc 2>erfc barü&cr ju madjen? 
3Xcinc Diolle ijl bei weitem leichter, ba id> bo$ einen 
wirf Heben ßJcgenffanb, unb nod; liberbieS mit einem 
reichen Vermögen au^geftattet, *or mir J>afce. 

> • ■ ■ • «4.»« mm 4 % U 9 » « * | 

— — — — — , 

f 

3n meinem ffinf üftb »terstgjhn 34«c 
gefdjrtebejn : . r . 

€Ute fonbcr6arc Smpfinbung befäfft micf>, ba id) bicS 
alte, flauere 95udj roiebee in bie £4nbe ne^mc unb 
t>urd)6lattere. ^ü) fcJ?re au* ber SBelt unb jur SJu^c 
$nrü<f, unb pnbc l)ier bic fttjfcto QkfäMbte meiner $u* 
genbibeem 9Rand;e$ pnbe ic£ nodj maf)r, unb o£ne ba§ 
id> c$ nmgte , J)a&e id> mir wä^enb meinet gefd^ftigen 
£efccn* ben £icr befd;ric6enen dfatatkx «rcmpelT* jutn „ 
SDhiflcr gcroafjlt. ©efiel mir tiefer <§f)araftcr, n>cü \?cr/ 
tsanbte 3üg* in wir lagen; ober entnadelten ftd> biefe, 
idcü tc£ ba* ©ilbniß tiefet SKenfdjen immer mit2Bof>k 
gefallen 6etr<wtytet jjatte ? — £)oc& tiefe ©pifefinbigfeit 
ictfm in ftcfc feßer. 

3n ber SBeft J)at mir ber 3ufaß t?en »erjagten £o&ell 
flets gegen ü6er gejMt, er freujte burdj alle meine QMane 
unb unautyörlid; mugt' ify mit it)ki fampfen* <Sr war 
gleictyfam ba$ aufgehellte 3^1/ an bem idj meinen 93er/ : 
tfanb unb ©djarfjtnn Wen mugte* 

SKeine ©emalin ift tobt unb nur in beii legten ^ 
ren mar id; fo güicflidj, einen ©otyn unb eine $od;tcr 
»on tyr ju 6cfotuuien ? 3$r $ jc|t benn fie 

fii^/rc fid? immet «nglöcflic^ Sic gcf)6rtc ju ben üXen/ 
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fcbcn , bie fleh bind) abgcfdnnacf tc Chrwartu ngen ben ©e* 
ntig if)re* 8cbcn^ felbcr verbittern* üRan fottte e* fdjon 
in ben @d;ulen lernen/ wa$ man von ber SSBclt ttnb 
ben 9Kenfd)en forbern fann, nm (ich unb anbre nadlet 
nidjt ju peinigen. war feiner von ben üRcnfdjen, 
wie fte i&r einige 3Md>ter gefd;ilb*rt Ratten ; biefe lufti/ ' 
gen, bcflnnblofen Siefen £atte fte if>rcr gtyantafic fejt 
imprtmirt, unb an biefe ©Chimären maß fie alle mir!/ 
Iid;e 9)^cnfd>cn , bie if)r auffliegen. £>a§ ftdj bie 9R<n/ 
f$cn au$ biefem HUTÖidjen profaifdjen Ceben fo gern 
einen bunten, fd)5n illuminirten Sraum machen wollen, 
nnb ftdj bann wunbern, wenn e* unter ben Stofen S)or/ 
nen giebt, wenn bie ©ebilbe untrer tynen titelt fo ant* 
Worten, wie fte e* mit tyrem triumenben @inne »ermu* 
t^ct Ratten ! — 2Bcc fann t& mit tiefen Starren au*/ 
galten? ....... 

SDian gebe mir ben abgefeimteren ©Surfen, ben 
SWenfdjen, ber In Einern ?(tf>em jcfjn ?ägen fagt, ben 
(Sitein , ber fjodj oon feinem eigenen 2Berrt;e aufgeblafen 
i% ben rofjen, ungebifbeten SKenfc^en, betri bie gemeinfte 
*ebeneart fcf)lt, unb id> Witt mit äffen fertig werben, 
nur nid)t mit bem, ber allenthalben bie reine ©ruber/ 
liebe erwartet, ber mit ben üRenfäen, wie mit SMumen 
ober 9Tad>tigatten , umgeben will. 

, tta$ einem 3a$re, 

Stöein @ol)n ©buarb fingt an, mir in einem 
f)obcn ©rabe ju mißfallen. Gr wirb altflug, che er nod) ( 
»erfranb genug £at, um lijlig ju fein, ©olc^c frill)/ 
reife Sugenb.tjt gew^nlic^ nic^U, al* ein ©efityl bc* 
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1lnt>erm5gcn$ , eine Smpftnbfamfeit, bie fpitcr^cn jur 

t>oUigcn Schwachheit wirb. 

Emilie ijt }*IMa* »ilb ij>rer SRiitter, unb ^alb 
eine Äopie nach ihrem ©ruber. fjoffe, beibe werben 
noch richtigere 3becn über ba* Seben gewinnen, gtolj 
barf man nidu auf fkb fein, benn ba$ erzeugt eine 
üKenge empfinbfamer Ityoxfycitm , ä&er man mu§ fid) 
fd;ä$cn, um (ich nicht unter bie übrigen Stöenfchenju 
erniebrigen, um ihnen nicht baburch unmittelbar ©ele* 
gcn|>ett gu geben, ba{? fic Vorteile über un* gewinnen. 

/ «Kacfc me&rent Sauren. 

SDfein ©of)n wirb mit jebem Sage ein größerer £f)or 
' unb er lägt e* mich fogar merfen, ba§ er mich *™ iöC < 
©runbfafce nicht ad)ta. Qt fc^Uc§t ftd; mit ^nnigfeit 
an jebe* übertriebene unb unnatürliche (Befühl* 
fchmergt t^n nicht, bag er jtd) baburch t>on meinem £er/ 
gen entfernt, benn er ifi unter Suftge|TaUcn emtyeimifch* 

Die Erfahrungen, bie mir au$ bem ©ewühle bet 
2Bclt tytytt 9«Mflt f?nb, h«^n mich nun t>6üig 6eru* 
hig t. L j>d) beu tiieh erfahren , in wie l;o!;em 

©rabe bie SKenfchen t>crad;tlid; ftnb. 2Clfe meine jugenb/ 
liehen Vermutungen haften fleh erfüttt, unb e* war 
heil) am, ba§ ich fo auägerüftet unter bie boshafte Schaar 
trat. 2Crgwohn ifi bie SQßünfchelruthe, bie aüentfcalben 
richtig geigt, man irrt ftch in (einem SDlenfdjen, wenn 
man gegen jeben mißtrauifch ifl, benn felbjt bie <£infil/ 
tigflen ha^en ÜKinuten ber €rleud;tung, in benen ftc 
un* ©djaben gufügen. • 

Senn man mit Senten umgeht, bie auf Unwiffen/ 
heit, ober weil fte felbjl feinen ©runb bason anjugeben 
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wiffen, tccfytfcfydfferi ftnb, fo mufj man i^re Stugerib nie 
auf bie tyxobc jtctlen, wenn fte un$ baburd) nüfelid) bleu 
bm follen; benn in bem 2tugcn6licfe / in weld^em fle 
barüfrer nadjbenfen, werben ffc rerwanbclt, unb wewffte 
aud> tyre ei>rlid>feit nod> au* bem gegenwärtigen ©*# 
brange bringen, fö fann man ftd) im nÄc^jlfolgenbeft 
jwcifetyaften ftalfe niemals auf fic verlaflem < — 5Bie 
t>iel ift aber ble <£t)tUd)hit wert$, toenn fte nnt barin 
befielt/ ba§ ber 9Renfd) gar niebt wci§, ba§ man ibm 
biefen «Bormig beilegt? @el6ft bec q>&6e! (>at biefe »rrn/ 
fcligfeit ber Sugenb 6emerft unb ein @prid;wort barü&er 
gemacht, ba§ bec ein 35ie6 blci6t, ber nur einmal ge/ 
ffofjlen $at. — ©efteint e* nidjt, al* wenn e* söffig 
etwa* Vptyj fj SfU wäre, wa$ wir im 5Wenfc^m tihmer 
511m ©einigen ergeben »offen, *a§ (Td> bie Srfd#inun£ 
burdj eine einjige Umwiljung in einem Vinjigcn SRomenrt 
ferneren fann? : : v * . > >a 

3$ 6in barum nur wenig Untergängen, weil i$ ben 
betrug immer al* mog(i$ wrditffefctc'. ' ]n u l 

. x . « i «. \ • r «• 

« • » ' # . t ** ■ . I * ' » * 

, { 4 . . Jtl#«l I \ • 1 * I ' • ** f « 

5d> fityte mic£ fef;r matt, tmb meine ©cbanfen Itter* 
ben fdjwac^ unb nnjMt. Dfc* unntifec 95ud> ift mit mit 
alt geworben, e$ läuft §u <5nbe, fo wie *ieffcid;t mein 
t?eben. 2Mc$ f>at filr mid> f>eut bnnfle unb mctanfelu 
fd^e Umriffe ; Josell ift vor einem ÜRottate geflorfecn unb 
idj bin nid>t »iel alter, al* er. > - *V'J l- 1 

3^ f>abe nur ftyl«£t gefdplafen, unb tyn bleich Unb 
abgefallen beftanbig in meinen «bgeriffenen ^rAumert 
gcfcl)m ©ein Jfnbcnfen »erfolgt mid> nodj nadj feinem 
Sobe unb mattet meine Gräfte ab. 
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3d> bin «nebet ^efartb gewefeti mtb bathtc, e$ rffitfce 
nun 3af>tc lang fo bfeiöen, unb bdth 6tn id; wn ttettem 
franf geworben. €l&e feltfiime tte$mät$igfeit hat mich 
ergriffen* $>er SRenfch fjängt mit atten feinen gm$W/ 
bungen Wog ion feinem ÄSrpet <ib. • 

©ollte ich 35ir bod) x>kMfy unredjt getfjan habdt, 
alter ?ot>ctt? — SBarum rietet fty mein ©ebanfe fo 
unaufhörlich nach 2>tr h*n / wie Mc SKagnetnabel nad) 
Korben? — 3<h *> ftt * 5** »ergeben, t>ergie& <Du mir 

auch, unfre ©piele unb ifämpfe jtnb je$t geenbigt, ! 

♦ 



^ch fu^fc mich freunblicher nach meinem @o(jne tthb 
nach alfen ÜRenfdjen hingejogen. — 2Ber weif?, in ml* 
<hcm gefunbern tycik meinet Ä5rper$ meine vorige <£ms 
pfmbung lag, wer n>ei§, au$ meinem umgeänberten 
meine jefcige entfpringt. 



$>a* geben unb alle* barin ifl nicht*, ade* ift »er* 
idHlid), unb fcföfi, ba§ man bie I8ft6$ai$tett be; 
merft — 



Söittlafn* imU an Stofa. 

3<h Wn mm nrietet in $ari$, ba* jnerft bie »Ahne 
meinet ^nt^Amcr war. 

Ob 2fro*!te febt , unb wie ffe lebcfi mag ! 

V/1. Sanb* ' 6 
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mt f&mmt attci frifd) unb neu irr bie Srinnermtg , wae 

ity e^cmaW für fle empfanb. ■ , 

Die »laüwitte ifl mit einem Skalier be SBalote 
,t>on |>icr fortgegangen., bec fld) nad) einigen C£r$af)tungen 
in Snglanb crfdjofTen f>at, SBa* au* if^r geworben ift, 
weij? man \\id)L 

3n wenigen Sagen reife id) »on f)icr ab. — 2t(fe 
^tragen unb atte GJcfellfdjaften finb mir $uwibcr. . 

$d> wünfdjc unb fürchte batf engliftye Ufer. — ©od> 
falt unb pf;legmatifc$ bef;nt ftd> bie 3ctt weiter unb fönu 
tnert ftcf> nid)t um unfer geängfligteS, podjenbeä $cr$, — 
e* muß boefc enblic& 4 atfe$ unb felbjt ba* ?ebcn vorüber 



9. 

5Bilty an feinen »tutet Sflomai* 

Sieber »ruber, id> fdjreibe Dir flirte einen »rief unb 
in wenigen tagen ma$e idj mid> auf, um *u ©ir $it 
f ommen ; benn id> f)abe feine 9iuJ)c, id> fjabe feine 9?a|T, 
e* treibt mU$ weg unb ruft mir in bie 0£ren, baß id> 
©idj &or meinem $obe nod) einmal feljen fott , bag i<# 
unter ©einen 2fugen jlerben foff. 

@d>on feit einigen Sagen i(l mir fo gar f)cim(icf) 
unb'cinfam ju SOJutlje, bie $af)nc be* Air$tyurtn* fnarrt 
fo bettübt , unb wenn td) am 2(benb am ftenfter fte£e, 
ifte*, aW wenn k£ auf bem jfirc^ofe fd>war$c 2)?am 
ner fielen fe&e, bie mit ben Ringern nadj mir fymmis 
fen. 2$ £abc im ©tiOen geweint unb gebetet , unb bin 
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mir babet ^tct fo schaffen »orgefommen, unb fo aud) 
«ttc SWenfdjen um midier, fte waren mir alle fremb. — 
Oer £ob treibt ftdj l)icr im £aufe (icrum ; baä (|t nid>t 
anber*, lieber trüber, unb nad? mir fu$t er, baä ij* 
gewiß, unb batum xoiü icf> fort t>on f)ier unb ju £>ir £in. 

®icl), id> #abe fo an 2>ein altes freunbnd?c$ ©ejid)t 
gebadet unb an ©eine 2frt ju reben, unb an alles, wag 
©u an £>ir Ijaft unb wa$ mir immer fo gefallt unb 
ba$ 5>cin 3?ame $boma$ fo recht auSbrücft unb bc< 
fdjreibt.- Unb ba \)aV ic$ geweint unb mir bie weite 

Keife von hetjem totgenommen, SDicfe 3?ad;t i(t c$ 

aber erfl red)t gewiß, geworben» 

@te$, mir tränmte, afe fiänbc ic£ in einer wftffen, 
fäwarsen ©egenb, runb mit bergen eingefaßt, Unb 
oben »on Mn Söergcn guefte einifopf herüber, unb ba« 
war mein %m Sonett, id; fannte glei# l>0$ alte, blaffe 
©eftc^t. 35a fing ich *©r greube laut an $u freien, 
unb id? glaubte, mir hatte nur immer gtfraumt, baß er 
geftor&en fei, unjb je|t tarne tt nun f)tt*nt, baß e* nur 
eine ©inbilbung t>on mir wäre. (Sr fagte ganj freunb/ 
©uten Sag, lieber 2Bilfy! — ^ wollte gleich 
munter bie 95erge (jinaufflettcrn unb id; naf;m mir t>or, 
nud; nid;t ju fchamen, fonbern i^m breifl um ben Jpal* 
ju faöen. Sr mußte e$ merfen, benn er fagte: ÜSleib 
nur, 2Btffr>, wir feljn un* balb. Unb in bcmfclben 
Äugenblirfe würbe fein ©efidjt ganj jämmerlich, noch ein/ 
gefallener unb beinahe wie ein Sobtenfopf. fing • 
an ju weinen, aU id) ba« fa^, unb ffreefte bte 2(rme 
nac^ i^m au*, aber er fchüttelte ftittfchweigenb mit bem 
Äopfe, unb e$ war nun/al* würb' er orbentlich recht 

mit ©ewalt h* runtcr 0 e *°9 en# ®a fonnt' id^ nicht laf* 

o * 
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fett , fonbcrn icf> wo(f k naritfcfm , mt oo$ if>m g croor; 
Kn wÄrc ; ic^^flng «Ii ja 44ufen , um *fe «Berge ^inaüf* 
§nflettern; aber ficf) , ba liefen ftc vor mit weg, unt £cf> 
würbe ungebutfcig unb «MbH immer fd)neffer, ,tttb- bie 
»etge filmen weg t>ot mit, gcfd)wiabet wte *a$ befte 
<pfetb im SfBettrennen, ^efet ftanben fte ganj weit weg, 
fo biiß fie nur nod) fo gro§ au$faf)en, wie Äinberfftpfe, 
ba* war mir bebenf(id); id? fc^rtc mid) um, unb hinter 
mir waren bie übrigen Serge eben fo weit weggelaufen* 
6$ war atfer um mid; £cr fo weit, eben unb fd)warj, 
wie bie See. — Da fam mir ein großer @d;winbcl in 
ben Äopf , unb ein fd)recflid)e* ©raufen auf ben ganzen 
Sf&rper, benn id) merlte nun, baß id) ben #errn Sonett 
deinen ©eift gefef;en (>atte. war mir itmner, als 
nwttte ein fd>roarje* Ungeheuer fttrt bem £immel frcvim* 
tcrfd)ießen , um mich ju oerfct)lingen , ober aU wenn bet 
£immef feiber brechen wollte* $d) »ergaß aüci Storker* 
gef>c«be beinahe unb fArd)tete mid> bo<$ nocij immer 
fort; meine ganje unfletblidje ©ede frthnmte fty-in 
mit guftafme* «nb tief ben <*flmfc&tig<m ©ott um 
#*lfe an* 

$>a wacfjt* id? mitten in bet böftfeln &ad)t mibe 
tmb ermattet auf, unb e$ war mir nod) immer, als 
flünbc id? nod) in ber fd)warjen Sßüfte, — 

@ie^(l ©u, »ruber, bet »erworbene £ett fjat mid> 
gerufen, id; muß fommen unb nun will id> nur nod) 
ton Dir 2(kfd?ieb nehmen* Q$ ifi ja fo nur nod) fo 
wenige 3cit librig, in ber wir un$ (ieben unb gut fein 
f tauen , wir woüen alfo ba* wenige nod) mitnefjmetu 

©ött fegne meinen £errn Sffiißiam, id) wäftf<$tc, 
id> finnte aud) son bem nod) 2fbf$icb nehmen, unb ba§ 
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er mit ttocf> jur »5ffi$en »erftynuna bic $anb iv&tttc, 
fca§ id) bodj ganj altf ein guter ftreunb von ihm jti 
feinem J&crrn Steter In ben Gimmel anfommen fönnte 
unb einen ©rüg uon tym befteUcn. 

SBie gefagt , in etlichen Sagen Bin id; 6ei £>ir, unb 

wenn Du mid> aud> wieber für etwa* ndrrifty (Altft, 

liefcer ©ruber, fo mad>e mir boefc ein freunblicfytf 

©eflcfct, wenn fomme. 
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1. 

t. 9BHltam SoöeO an 9tofa. 

/ S5obet. 

ift nidjt anber*, tc$ ffe£e wirflid) ()icr, unb fe£e 
nad) ben weigen, fd)roffen flippen hinauf* 3d> &in 
entließ wieber jurtiefgef ommen , unb aUe^ SBori^c liegt 
hinter mir; e* ift nicl;t anber*, unb tonnte t>ielleid>t 
nic^t anber* werben. 

,3c^ banfe bem anbr^unauf^rlic^, ba& ic$ je|t in 
ben wiberwdrtigflen Situationen mit einer großen Saite 
in bat Jieben fef>en fann, Die 93eräcf>tlid;feit bet 2Belt 
liegt in ifjrer größten 33ctrü6ni§ vor mir; id) flöge fic 
nur um fo geringftySgenbcr von mir, je wunbcr&arcr 
id; mir felbft erfdjeine. S5urd; meine 2tynbungen unb 
fcltfamen ©efütyle, £at er mid; vorn SDafcin einer frem/ 
ben ©eifterwdt u&crjeugt, id> f>nüc eigenmächtig meinen, 
3weifeln ein Siel gefegt, unb id) freue nyd^ jefct innig, 
bafj id> auf irgenb eine 2(rt mit unbegreiflichen SBcfen 
$ufammcnj)<lnge, unb fftnftig mit tynen in eine noc^ 
»ertrautere Scfanntfdjaft twten werbe. Unauty&rlid) 
Gegleitet miel) biefe Ue6erjcugung , unb alle ©egcnjlanbc 
umfjer erfdjeinen mir nur a(* leere $ormen, a\* wefetu 

• _ 
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lofc ©tage. 3$;*rrcjc oft jene geheimen unfccgreif liefen 
©eföljle in mir/ in tet.Slaty, ober in trer <5infamfeit, 
jene feltfamen fd;auernben 2ft)nbungcn., bie un£ unroiber* 
(leljlid; nninberbaren 9Kdd)tcn entgegen bringen, - 

2tae betrübten ©tunben, bie id; fjier in Snglanb et* 
kUn werbe, jlef>en gleidjfam nod; hinter ben Soutiffen 
unb »arten nur auf tyr ©tidjroort, um fd;uett fycwtu 
antreten, id; mu§ 'in meiner SXottc fortfahren, unb vor 
feinem ptöfclictyen Auftritt erfc^reefen. lumii rrtju v ?~r. 3 :/■•; 
■ • Der nJrbüc^c Gimmel l)icr, mit feinen großen unt> i - 
ticffuui gen ben SBolfen; macht einen feltfamen Ginbrinf 
auf miefj, nac^bem id) midj in fo langer Seit in Italien . 
»ctwtynt J>a6e, ©ic Umriffe ber iBerge . unb SBilbcr 
bilben ftd; fo fjart nnb roibrig in biefer rauben 2uft, id; 
ftylc fcf>on jefctein #ciinrocf) nad; Italien* lauem $im* 
mel, nad? 3£nen unb Änbrea uub meinen übrigen 
Srcunben. ;j +v/* x *^, / 



(SDuarD 95urtou an Sftortimer* 

QiBir f)aben nun enblidj unfer gewöhnliche* feöeu wie/ 
ber angefangen, nad)bem wir wn i^retn fronen £anb* 
f?|e juruef gefeiert finb, unb bie Seit fließt uns eben 
unb of>ne wibrige 2f6fd>nittc vorüber, &ielc 9Renfd)cn 
irren barinnen fefjr, wenn ftc tfreben, rc$t Diele frof;e 
unb glanjenbc Speeren in ihren l'cbcnelauf 511 bringen, 
benn jebc biefer <Spod;en jie()t mehrere Sage nad; ftd;, 
bie burd) i£re 9?ud;ternf)eit unfere ©ecle leer unb mh 
lanfolifdj machen; je einförmiger unb ruft iger bie Seit 
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rorubcrflicgt, um fo mcfjt genießt man feines* Sebent. 
SBirbeibe, liebet $reunb, f)aben un* ii\ biefen ©enu§ 
eingelernt, unb ich hälfe je&t ba$ 9>lanmad>cn, roobuwfc 
man immer in einer fernen 3uf"nft lebt, unftnmgetri 
roetfc bie ©egenroart t>crfd;leubcrt , unb fid) im Seben 
i]lcid)fam ubereilt, um nur beflo früher ju jenem 3iefe 
gu fommen, ba$ man fidj aufgeftetft $at. • 

©ejtew tarn her alte SBiUp matt unb afytmio* 
j)icr an, um feinen »ruber Sbomaä }it befugen, $*] 
mar bie lefcfcn teilen, fo alt er audHff, *a gclau/ 
fen, um feinen »ruber nur bejio früher |u fc^cn. ©er 
alte SDtann f)at ftety eingebildet # er muffe jefct fterbetv 
unb barum mitt er nod; vorder von .^otitat Äbf^i*- 
nehmen. Die ßrmutung, fo rote fein Aberglaube fym 
ben e* roirflid) ba^in gcbrad;t, ba§ er franrgemorbeitT 
ijl. Sr l)at mid; innig burd; feine Siebe gegen feipm 
©ruber gerührt , ben feine eingebilbetc Älug^eit f)inbert* 
biefelbe Siebe jurücf ja geben» SBilty fpridjt viel t>om 
Sot>elI, unb mit einer au§crorbcntlid;cn ^nbrunfl; mir 
ftanben bie Seinen in beu Äugen, aU id; il)m juf)&rte. 
Sfteine ganje @eele jtreeft ftd) in mir au$, fo oft ity 
tiefen tarnen tiennen f)&re, e$ ijr jethtfmal, aW wollte 
man mir einen QSorrourf bamit mad;cn, roeil er nid>t 
mefrr mein ftretinb iji. — Un& fon»*' i<$ anber* (jan* 
beln ? — 5£at ic£ nidjt alle* , um mir feine Siebe aufr 
iubewaljren ? — 2(ber er |>at fein #etj serfpielt, unb 
fann mid; ntd)t mein* lieben. 

Seben ©ie wo(>l, unb erfe&en mir frurd; tyu 
Sreunbfd^aft ben fflerlujl ber femigen. 



» i 

j 

, ' * Digitized*by Googl 



I 



1 



II* v'[ f«. r : 

$£omaö an t>en J&ertn genton, ©irfner ht Äenfea* 

©te werten ei w§eif>en, rocrrt>geföa|te* £err unb 
Äollcge, wenn mein ©ruber du 1 [leicht einige 5 agc tön/ 
g er ausbleibt , al*. er ftd> anfangt öorgefefct fyatte, unb 
@ie • inbeffen bie »ufftc^t bei ganim . (Sitte*.- ftejtegen 
ra&ffea, benn er ij* &fer franf geworben, fo ba§ er 
rooJjl fofalb no$ niety wirb junicfrcifeij f&nnen. <Sr 
ijt ein Kein wenig narnfeb ber alte 3Xann , nnt> ba* 
werben @ie eben fo gut ^ roifTcn al* i$« 2fltc 8euta 
f>aben, wie mon ju fagen pflegt, tyre wunberlic^en 
Saunen,, unb mein SBruber £at fte gewifierma&en im 
»ottjlcn ©rabc* 

(5r l;at mir »iel t>on tyrem ©arten etytylt, unb e* 
tf)ut mir redjt fef;r leib, ba§ ©ic mit bem wilben SBerfe 
fo t>iele SDiitywaltung t>orjuncl)men Ijaben* 3d> ^a6e 
jefct ©ottlob 1 einen @5nner an meinem #errn, ber bie 
Äunft fd;a§t unb »iel an bie 2$ortrefflid;feit bei ®ax* - 
ten* wenbet, (Sin fold>er ©6nncr fe£lt 3^nen freiließ 
unb böd; ifr er gcwificrma&cn unentbehrlich , um etwa* 
©ro{3<# ju ©tanbe ju bringen, benn oljue ©elb, unb 
o$nc bie nötigen 2lrbeiten li§t jtdj in biefer 2§elt nur 
wenig ausrichten* - ...» , •: ' . , 

QSpin 95ruber glaubt, tag er f>ier wirb fferben mÄf/ 
fen, benn er ifl nodj fo fef>r t>on ber alten 2Belt, unb 
wenn if>m etwa* träumt, fo glaubt er au<t> immer, 
tag es eintreffen mn§, wa* benn bie vernünftigen l'eutc 
mit SXcd;t einen Aberglauben nennen fonnen, benn er 

weif* wirflic^ nid^t »icl *on einer beffern 2uffl4«uitg, 

■ 
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wie man ju fagen pflegt. — ^d) benfe aber toofy, 
Laß er in einigen Sagen forooM gefunber, atä and) 

rcrnAnftigcr -JMßtft XViXl> ' ® ott ©t9«n 
baju, bamit et balb wieber an feine @efd>4fte geljen 
ttnoe! y 

- SBerjefyen gieöbrigen*, rocrtygefdtfltct £m unb ! 
Äolfcge, tafiftty* mir bic grei^eit genommen (ja&c/ 
O^ncn mit meinem fd;(ed>ten SSriefc befdjtt>etfi$ ju : 
faßen; ba aber mein ©ruber nod) bis bato bie %tbc& 
ni^f führen (atin, fo I;abe id> fold;e$ für meine tyflifyi 
glatten* — ^d) rounfe^c eine fortbauembc ©efunb^eit r 
imb lange* £eben, nnb nenne mk£ 

, . « wertyfd>d§cnber ftreunb S $ o m a *, 

©artner in ©onbty, . 



i • 



4. 

- • ' - • . * 

• * 

äBittiam £oi>e(t an Siofa* . 

• * i 'i • « . » 

3fä nreiöe mtfy je&t wie ein abgerittener Sweig in ben 
,yliul;cn unb SBirbeln bc$ rout)lcnbcn Sebent auf nnb 
ab* O^ne 9tuf)c bin id; balb l;icr, balb bort, balb in 
einem gemeinen 2Birti)ä(;aufe, unter ben nicbrigjten, aber 
originell|lca SÄenfdjen, balb in cüier ©efcüfdjaft *oti 
Spielern, balb auf ben 6ffcnt!id;cn ©pnjicrgingen, batb, 
in ben »ollgebrängten Sweatern, n : * , 

3n mannen €tunben »erlier* \d> mid> felber. @a/ 
gen @ic mir, Dvofa , ob meine innere ?t£nbungen diedn 
tyabetu SXein Sater, 9>ietro unb Mofalinc jlarben burd> 
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mic^V Amalie m f fttty'W »ifflftty uitgtii«!^ gewor, 
teil; wer weig / wie mand;c$ 2fuge meinetwegen nng iff, 
t>on bem id> nichts weiß, unb bem ld> ttiftefltar tinb 
ungefnnnt @$merjen überfehbet < $Ä8& 5d) fann 
minimal atle4 t>ergefien, itote t<f> utfriria« bafcftbee ba^te, 
mit eine Wfa bMict $d> bknn »eri ftfiuren $er< 
ausübet -meine ÖBangeft. — Unb bocfyy wie wenig 
fftttitfetofi* SRenfd;en wert^ 1 2Ben unter tynen fann 
man •befcauetrt?« ÖJÖft #cri* fotten "teic un^ in unferm 
3Bege : jurürf^aitin laffenf? — jefte 
2tynbung*n wttnbecörtr^n ®eft^Ie wiebec auf, 
bereri bie übrige* ^ 

mnk[t>®lckfd)üi mid) $ter aud) f ernte« , fo fydte 
ie$tnid> bodj fc^; v etöwmt ju werben. Sleiüty fptad) 
xd) einen 93cfanntcn be$ jungen 2> a I o t ^ / ber mit ber 
»iain*ittej>ier£cr gereift war ; tiefet .£tfoi* % $at fidj ei* • 
fdjoffen, aber t)on ber Jtimtfcffe wußte er mir feine Wacfc 
rtc^t ju geben.'. , du , 

vs? SRanc^e ©ttafen fjier reben mic£ mit einer wunber* 
baren ©pradje an, »orjüglid; bifc> ;i* benen 2(ma(ie 
wof)nt. 2$ bin fd;on mehrmals tyrem £aufc »orüber* . 
gegangen ; aber weber atn ftenftw. uori; auf irgenb einer 
QJromenabe ()abc id) fic gefeljen. Und) nod) feine Sftad;/ 
ridjten f)abe i$ »on tyr ersten fonnen, aber ftc mug 
f>ict in Sonbon fein. — (Seffern war id; im $f)eatcr. 

würbe WlacbtH) gegeben, unb id; war mit einer 
4d>ten 3ugenbempftnbung in bic £ar|Mung vertieft. 
3m lc|tcn 2fftc jog ein ©cjid;t in einer Soge meine 
ga&je 2lufmcrffamfcit -auf fid>, benn eS'glid; 2(malien 
wttfommen. *&§a$ ba$ ©tücf, unb fud;te mir 
nur bie Erinnerung tym rcd>t gegenwartig )u machen, 

um fte mit biefem Silbe $u vergleichen. 

* • \ 

* 

* ■ 
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2$ wai nod) mvm »erntet ml m tiefen tycbw 

i:?ul) mit ben Anberg &fo<ui*« unb entartete an 
Sw«>c Die ^n^inmiib«!!«:: $Me ©efid;ter lieft*,, 
NudKiu.inber , unb meine Singen würben mubc jte 
tejuerfen, um : ***toige, wa* bft erörtere , {WHtflPftttj 
fcem <£nblu^' erföien bic £ame, bie ic^ fär : am^iei*, 
hielt , unb in einem 2(uqcn6licfc febog mit bic Ueberjeiu 
9*ng burdj ben Äopf , ba§ fie e< auefc wUid) «.ra 
Unb bei @ott fk nxitj e$l — l #ynbert 9)ienfd>en liefet! 
Hite t>pr unb wieber jnrilcf , e* war firir jwriglicfo p<Wt 
t>cr ju fommen* 9)1«« flieg unb brangfe utfdj, wb.-ifc 
]lie§ unb brannte ebenfalls, unb bie ©eftalt war »er* 
fdjwunben. 9)ieijHJ Äugen fanben fie wd^er ni$t 
wieber. % v ■ ; , ^ rr-r- . . -j ; 

(£$ muß Umaüa aeroefen fein» ti tfl nickt anberä 
m 6c] i t eh. ^ h r c @ ch l c p p e unb b er Saum if>re* Äleibeö 
mar mir in bem Momente (jeilig, als id; i^m nad^u/ 

f O^^CtT ^^^^^^ l^Ä^tC SÖ^CJl^C^^C» IT^cJ^ t (DfTI^^ ^ 

mid> burety it)t »Übe* roibrige* ©ebringe fyinberten, $k 
3M folgern . . . . . '. .* ! < V 'u 

% • § * • «• » • • * 

• • • 

• • * 

• - • • / " * f 

• • .... .1. t ' ■ 9 

SBiOtam 8ot>ea an Sl&f«. 

• * 

<3o Sin id> b^nn enblic^ wieber ^fer # fner, t»o ber 
3-rÄ^Uitg imine^ itbmt ju 6lüf)e» ^njinj» 3ebe £ecfe ; 
unb jeber $ei^ erinnert mid) an meine bAmriiaen Sm/ 
ppnbungen. 



£icr war**, w tRelobieen ani jtbem 93anmwipfcl 
fumfetcn; f>iet ^ing t>er Otogen Gimmel t>off galbener 
Hoffnungen; jebet $otj in bet Statut Mang mir ©e/ 
fang, unb ic£ ging unter einem ewigen lauttaufc^enbcn 
jtoncette. — ttnb wa$ iß nun auä atteth bem geroor* 
ben? — Unb waö wat e* aw£, ba$ id) Ijoffte? 
3ugcnblic$ unb unbefonnen fannt* \d) mk^ fettji nid& 
unb mugte nid^i, wa* id; t>on mit unb ber ffißdlt t>et* 
langte. : ' 

fa§ wieber in bemfelben Smimet be* 2Bittf)*l)au* . 
fe$, in bem ic^ bamalS einen traurigen *5tief an Sbuatb 
SBurton fd?rieb, wof)l gar, wenn id) n*cf;t irre, »erfe 
tna<$te. (J* if! eine tuebrige unangenehme Stube, unb 
mir mürbe jc|t fein poetifetycr ©ebanfe bort einfallen. 
Die ©egenb um$er, bie mit tm SKenbf^cln bamal* fo 
tomantifdj voxfam, ijt nichts alt ein weitet grünet $ci* 
bcplafc, mit einigen turnen, in bet $*tne fte£t man 
SBalb. 

Hud) bie ©teile im SBafbe i)abc ict> wiebet gefann t, 
auf bet ic$ bamal* von Amalien 2l&fc#c& nafrm, ä*fk 
üon 93onblp nad) Jonbon teifte. Äffe biefc 9M4*c Pub 
<himm geworben, u$ flnbe f?c mcbetwirtfcg unb atmfelig, 
ba fte mit bamaf* fo tf)cuet, fo überaus treuer waten. 
9Ranctymal ijte$, al* liefe no$ burd> bie ©ebüföc ffcp 
felnb eine b*r lieblichen Erinnerungen, «bet fte f&nnen 
nidjt ju mit, fte tteten fcfyeu t>or mit jurücf. . 

93erfleibet bin u£ föon einigemal im ©arten f>iet 
in SBonbty auf/ unb abgegangen. £iet hauen ade 
Smppnbungen, alle (Jtinnctungen in beft gtünen 8au* 
ben, auf ben feinen ftafenftellen , untet ben bieten 
3weigen bet 2Wecn gefc^lafen ; jte wachten auf, als mein 
$u§ ben ©arten betrat, unb famen mit alle jtürmenb 
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entgegen. 2flle ho^cn inid> bcgti§t, unb jeber Saum 
fcfjeint mid) fragen: wo id> fo lange gegeben fei? 
2(d> SXofrt! bie S^rincn flicken mir in bie 2fugen, unb 
td) fontite feine Antwort geäen. ' . >| 

Hd)l id> bin ein Träumer, — id> mfid;te fagen: 35re 
kblofe Statut fyat inniger an mir gelangen, alt je b« 
SKcnfc^eo; - , 

Sange flanb icf; t>or ber Sinbc fltff, Jn ber id> meine* 
unb 2lmalien$ Sttamen eingrub. 9?ur wenig fjaben fu$ 
bie 3öge burd; ben 2$>ad^tf)um be$ Saume* t>erartbert. 
— SDBie ' melc* nal)m id; mir bamalä *or, at$ id; biefe 
3üge langfom unb bebäd^tlidjtem' Saume einfd^nitti — 

Sielet im ©arten ifl geanbert, unb feit bem Sobe 
be$ alten Surton mit niedrerem ©efdjmacfc angelegt, -tt 
216er äße Seränberungcn fjier f;abctt mir wcf>c getrau. 
5d; wollte manche ber alten Anlangen befugen, unb fanb 
eine neuere, beffere. ©er ©artner ifl 5 ein Srubert>on 
meinem SB&itty. • .vjtZ 

% SBillp fclbjl ijl f>ier jum Sefud;e, unb id> erfd;raf, 
at* id) tym geflern pl&&lid> begegnete, aber er t>at mi$ 
mc^t erfannt, ' . : ' T .'v : no* 

3^ f>abc tnidf nadj allen Sachen genau erfunbiget^ 
unb barauf einen <£lan gegrünbet, um in ba$ £au$ ja 
fommen. £)a§ idj nid>t erfannt werbe, baftir wifl.ic^ 
fd>on forgen, unb biefe ©djmicrigfctt ifi im ©runbe bie - 
unbebeutenbflc* v ' 

SGBie fäwadj ifl ber SDienfd) ! — @eit wie lange 
glaubte id) nun fd>on, über alle biefe Sinbrucfe ergaben 
ju fein, unb bod) fw&en fie midj nun mit neuer ©ewalt 
angefallen, unb bann lad)' id) wieber über mic£, unb 

ftnbe mid) felbfl finbifefy* 

* 
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6. 



SWocrtmer an ©>ua*D Kurten- 

, . »og« «place. 

3$ föicfe 3f>ncn £ict ba$ SDZanufTErtpt %$u$ »atct* 
gurficf , ba$ id; mit gro§cr 2fufmcrf famfett gelcfcn f>abc 
Sic »ick SQBcgc giebt c$ in unferm SBccfian^,. bie ben 
9föcnfd?cn fo leicht auf eine falfdjc 93aj)n bringen fotu 
nen! £>ic @udjt üöer un$ felbjt 311 grübeln, liegt in 
unt, unb bod? lernen wir beim aufmerffam|ten@tubium 
nicfjtf, unb atteS (Sinfadje unb ©utc sediert ftdj au$ un* 
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bei gar }U leidjt, fid) nur ein frclulircnbc* SSßcfcn 
anjufc^cn, unb mit eben ben 2(ugen btc übrigen @c* 
fc^opfc ju betrauten. — ^df fage 2#nen fär «Jljr 3**' 
tr«uen vielen ©auf; folc^e 2fuffi$c ftnb SBegweifer unb 
£cud>ttf)urtne für anbere 9Renfd?cn. ^ ^. ■ ,. . : . 

5 n m * c wieber bie @ud)t aufgewad;t, eit|c Kein* 
JXcife ju machen, unb wmn id; burej? nid)t$ ,geJ>inbert 
werbe/ tritt id) and) biefe Neigung nid)fien$ bef rieb igen. 
&ann "befuge i$ $uglcid> @ie unb tf)re UcbcnSwurbige 
@djwe(ier, — 2(malia ijl auf ein paar Sage in ber 
@tabt gewefen, um ihre Altern unb ifjren fleißigen 
QSrubcr ju befugen. — 3n einigen SDtonatcn f>offc i$ 
äJater ju fein, unb id> bin neugierig , wie mic£ biefc 
neue SBürbc fleiben wirb. , . 



. . . j 
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7. 

■ 

(Emilie Surton an Sfmalte, 

» 

Siebe ftretmbin, xd) ffyk ttitä) jum @chrcibtifehc erbend 
lieh mit (Walt hingejogcn, um mich mit 3^ncn ju 
unterhatten. @ic haben fo oft $h tcn Kummer in ©ric* 
fen gegen mich au$gefd>üttet , unb id) benf e eben barftfcer 
tia$, 06 fest uiclfeicht an mich bic.9tri$e ifh Sdjfmbc 

. oft von 9t A^rung reben 1)btepi unb felbfl gcfprod;>en, aber 
ftii je&t tf! eS nur ein SBort für mich gewefen , beffefrt 
eigentliche ©ebeutung ich erjt fyente f)abc fennen lernen. 

@d>on feit einigen lagen hÜt ,ftd> ein franfer armer 
tDfonfch in unferm £aufe auf, bem mein »ruber aus 
SRitleib ein fteine* Simmer ^at einräumen faffen , weil 
l*r ©irtiwr fiir if>n bat. £ic S&cbienten ^aben tf)h 

, bxi jefct verpflegt, unb wir befamen if>n faft gar nicht 
fii fi^n > beim er £telt ftd^ immer aitferorbentfich ftiff 
unb eingebogen, unb jObermatm im #aufe glautoe, baß 
(Wne $t<mt1)t\t t>orjÄgli$ in • einet Hefen üftelanfolic 

SRein ©ruber wafr geflern angeritten unb id} fa§ 
' rilfetn ita ©arten. @ie fennen bie £aube, in ber id) am 
liebften bin, wo man mir ben einen fdjmafen ®attg hin* 
unter fe^n fann unb a*erttf)a(6en oon bieten £ccfen 
eingefd;loffen ijl. 3d> la$ unb arbeitete, unb fremerfte 
nach einiger Seit ben Äranfen, ber tieffmnig im Sange 
auf* unb abging, balb mit oerfdjrinftcn 2frmcn ftiöc 
ftanb unb ben »lief flarr auf ben ©oben heftete, balb 
»lumen abriß unb ftc mit feinen Sf) rÄncn benefete. 3$ 
war auf alle feine ^Bewegungen aufmerffam, benn au* 
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jcbct fctyien ein tiefer jfnmmcr ju fpredjen. «Jdj 
felbjl nicfyt, auf welche wunberbare SBeife mein #cr$ 
in mir bewegt warb, c$ war mir 90115 wie bei einer 
guten $rag&bie ju Ü)^utf>c, wo ein unbefannter Glenber 
unfre ganjc Sfjeilnafjmc an ficf> reißt. 

3d) fonjitc c* nid)t untcrlaffcn , id> mußte aufflc^n 
anb tym na^cr treten, Crr festen bewegt unb crfdjrccft, 
al* er mid) crblitfte, er wußte nid;t, ob er gcf>cn feilte, 
ober bleiben. 3$ rebete ifm frcunbli$ an, um iljn 
über feinen Äummer ju troffen. (Jr antwortete unb 
jebe* 2Bort war ein tiefe* ©cfütyl feine* tlnglücf*, mit 
feber Antwort warb meine 9iü£rung großer unb id) 
fonntc am Snbe meine Salinen nidjt »erbergen. 

2ßa* ijt e* bod>, wa* unfer Jjpcrj oft fo gewaltfam 
jafammcnjiefyt? 2Bcr fann jene ©efül;le befd;reiben, bic 
wir 9iü(;rung nennen, unb wer fann i£re Sntjicfjung 
begreifen? — fflßcnn ba* SRitlcib in unfer J£>erj ein/ 
tritt, 0 ftreunbin, bann breitet e* jTd; gewaltfam wie 
mit (£ngclfd;wingcn barin au*, ba§ unfer arme* irbu 
fdje* £erj erjittert unb fi$ ju flein für ben göttlichen 
ftrembling füf)lt, bann m6d;tcn wir in biefem fd;6nen 
2fugcnblicfe (lerben, weil wir empftnben, baß unfer »0/ 
rige* Sebcn falt unb bürr bagegen war, weil wir e* 
wiffen, baß bie %uti\t\ft nad; biefem fd;6ncn 2fugcnblicfe 
nur leer unb nüdjtern fein wirb: wir mochten ganj in 
wottüjligen S^ranen jerfliegen, wir fonnen un* nid;t 
barüber aufrieben geben, baß wir nad; biefer ©cligfeit 
noc£ leben folfen. 55a* £crj begehrt jubred^en, unb 
bic (Seele ben $lug aufwÄrt* ju nel;men, — nein, ic£ 
fann feine 2Borte für biefe @cfüf)le finben, ob mir, 
glcid) audj jc§t bie 2lugcn voll von großen Sbranen 
flnb. — Äann e* benn wirfJi# SÜtenfcfcen geben, bie nie 
VII. »an*. 7 
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Nr* ffltftlcib cmpfmHu f)abcm, bie nie ^räncn tKryfy 
(cd? -4- D Knen fei erlAttto, bie . ttnfkNftftyfeift ^m? 
€celc gu begweifcüi, i^Äcn fei c6 Krgount, bie ilftenfc^cn 
*n baffen, benn ftc muffen cd nid;t begreifen fonnen, 

warum man ftc ließt. > ' -:u.a 

fann nic# b'afÄr, Hebe ftremftin, baß f<Hicr 
beflamirt f)abe, benn meine gange €wfe Ijat ftc£ in mit 
aufgetf)an. Cie fennen Ja aud; biefe garten ftegnfigrtf 
be* £ergen$, <2le ftrerben mic^ t>crjlcf)cn, unb mid) tcltti 
e^wÄrmerln ttenrtcn. Wit 9Rkriem fann man üfrer/ 
f)iiupt nicht fö fprecfjcrt, ffc ftnb wie! giifef)r in bicßfo* 
fcftffte be* Men* ttetwicfclt, um i0®cffytc rem TUttr 
£ett in tyrem $ufen gu 6cf>alten , fftljanMn uhb bnt/ 
ten mtb eben babnrd) wirb affc$Ä6tfg<f In ifjncn t>er* 
btmftf t. Sttur ber gftann , von bem id) 5#nen ergibt* 
woßte, nur er, tuetteidjt unter feinem ©cf$(ed>te ber (Sin* 
gige, ift faf)tg midj gang gu t>erjte$n, afcer er fommt au$ 
ber @d)ule be* ttrtgtöfcf* unb ber feibetr, bem Qztt 

gen bie wforne 3töenfd;(id;fcit wiebergefoflu ' ' 

.*» • . *,. ii " ■ 

Scigcn ©ie Jttiemanbcn biefen 2kicf r Iie6jlc $rcun> 
bin, benn er i(l nur für @ic allein $efcfcic6en, jebe* 
anbre ?(ugc würbe #n entweihen unb nur ü6er meine 
@d?wad$cit footten. @o wenige ÜÄcnfc^m t>crjlc£cn c$, 
frß^lidj gu fein; unb uodj weit wenigere ju trauern, bei; 
©d;mcrg rebet fte in einer (mmnlifcfycn ®prad;c an unb, 
ftc fonnen nur mit i^ren, unbeholfenen,,, irbiföcn. ioncri 
antworten, 2Ber pdj freuen c^ber xott weinen Witt, jie&e; 
fid; ja gu S&ittmen unb.|u Seinen jurilct* 

©e* U n b et anntc ccbcrc fefit fecrjl i d> unb balb fdjic* 
s *ir feine ©prad;e fb Wannt. £i Jamal mitrtertate 
©riiincrungctt in mein« €cctc? ut> ta*«$lcte t^n 
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imacr, unb audj feine @cjt$t*jftgc fd;icnen mir nun 
nid>t metyr fremb. — 0 Amalie, rodele (£mpfinbung 
ergriff mid), eil* id) in bem armen Verflogenen, in 
Um franfen Bettler einen alten, n>of)I6cfannten fteunb 
öon mir entbeefte, — unb wie er [id) mir nun folbfl 
ju erlernten ga6 unb viel »ort ben Sftcnjtycti unb i^rer 
Oraufamfcit fpra$, — tote Ifjranengufle au$ feinen 
äugen (hirjten unb er ju meinen ftußen fanf unb um 
Vergebung fiepte, — o Jyrennbin, id) mußte nid;t, 
ob id> lefrte, ober tobt fei, — ob id) miety ntd;t ploö/ 
Ity im Sanbc ber rounber&arjten iratimc befanbe, — 
ndf, id) fann immer nod; nidjt ju mir fcI6er fommen. 

Seinen Hainen barf id) ^frrren nod; nidn nennen, 
fotiMc er auef) anferm ganzen J^aitfe ein ©cjjeimniß ijt, 
aber 6alb, halb ttrtfl iefj 3(>nen a ^ miflofen, unb eie 
werben eben fo frfrt ermannen. — 2fffc (&t<ftu$&iiit 
flimmern mir feit biefem 2(ngen6licfe bor ben 2fugen, 
icb fann nid;f$ red;t fejt angreifen, unb mein <55cnfuitf) 
i(f $u Den feftfamften 93orfd£Tcn unb 2>crwanMungen 
rorfereüct. SfÄctnc 2(ugcn Wolfen unaufhörlich weinen 
unb jeber freufibfid; latente $hmb rttyrt mid; innig: 
eine große 2Bcf;mntf) fyat mir äffe ©egenffanbe ber 2BeIt 
in biedern e gerinft unb ber <2d;recf 6eim Srfennen i\u 
tert immer noef) in mir fort. 

SBunberfcar gcf)n bie @d;itffalc unb Reiben ber SBeft 
unb nod) nie itf mir biefer fürd?terlid)e ©ang fo beut/ 
li$ Dor bic 2tugen getreten. °$d) f)a6e nod) wenig 
gelitten, unb id; möchte nun färbten, baß id; nod? 
t>icl }u fciben £abc. 

Sehn @ ie> liebe 2fma!ia , fo melanfolifd; bat jener 
UnglucHicf>e 3$re $r«ra*in gtfmat^t; ber gange «rief 

7 * 
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ift ein QSeweW von bet Spannung meinet gtyaRtafte*mi 

, ». • # 

— . t tioi 

Äarl SBIlmont an $Rortimer M ' 

8on5on. 

t>abt bo$ fcict, 6ei aHet meiner gtyilofophit manche 
ungebulbige @tunbc, unb id) g lau 6c, id; f)abc fo gut 
wie jeber anbre Serlieite ein Stecht ba§n. s • i ^ *«r> 
5n ben etilen Sagen fam e* mit fo außetorbentlid) 
leicht vot, von Emilien entfernt ju fein, ba§ id; wo£J(- 
gat im @titten winfd;tc, man m&d)tc mit eine fd)tpc* 
tete Q)ro6e auflegen, Gr* ging mit grabe wie bem, 
Sfranfen, bet eine gefährliche Ärijt* ü6crjtanbcn f)at, 
fid) in ben cr(ten Sagen nad^ biefet fdjon für genefen 
halt, unb fid) nid)t genug bat&6et wunbern fann, wie 
$n bie Ü6rigen SKenfd;cn noc£ fcebauern: a6et 6alb 
fnMt et bie Äranfljcit unb üRattigfcit in allen feinen 
©Hebern von neuem, et wirb von neuem ungcbulbig 
unb vergißt bie fc^mer^aften Sage ginjlid;, bie je&t 
hinter i^m liegen» £>u wirft mit wenigflen$ jugeben, 
ba§ bet 9ftei.,uj immet 6ei biefet (uriofen Einrichtung 
feiner Statur bie herrlichen Urfadjcn hat, unjufricben 
ju fein» 

SBie unermeßlich lang fommt mit jefct oft bei mei- 
nen 2(r6eiten eitt 95ogen vor, ben id) vollfdjrct6en folf, 
Da et mit in ben etften Sagen nur wie ein ©pajicr* 

in bet SOßelt fcod) wahrhaftig auf ein* f)inau^ ©u 
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nmitfl es nun fclfcft einen vernünftigen QMan , bag td> 
freim SRfniftet angepeilt 6ip, unb wie wenig §ab* W 
baran gebaut, al* i$ mid? anfteBät lief?? 2Barlid>, 
iä) lieg mid> cöen mit Der pf)legmatifd)en Unbefangenheit 
jn ihm fdjlcppcn, afö wire bie Steife nad> einem 2Bcin* 
häufe gegang en ; meine aller bummften ©treibe haben 
mt t^eitmef)t Äopf&redjen* gefoftet. 2$ glaube, id|> 
fSdnt* bet ebelftcunb tugcnbhaftefle SWann bon bet SBelt 
werben; obne ba§ id) ein 3B6rtd;en basou wägte. Sic/ 
tergÄortimet, wenn' ba*. irgenb einmal ber^all fein 
foCTtc , fo mad)c mid> boeh um be* J?immel$ Witten auf/ 
merffam barauf, bamit id) nid>t fo in meiner 53umm* 
fteit $ta augerorbentjich ebcl bin unb' fcHtf gar feine 
? ^teube ba^an f^abCr ^ j t i ) «; ^tj^.ii« { . 

tfü ©u 6ijl mir jum erftenmale tn ©einem te&cn mit 
Stetnswf neunten > rfo toerau* ern^aften »riefe ein we/ 
mg ndrrifd) tjorgcf ommen. Seit £u ehr Clmnann Oiji, 
f&hcfh©u einen gewiffen altflugen üowmtb 46(1 ©ich 
an 4*ur ■ jum- fünft igen Srjieher Seiner .«in ber. 
6ifl bei weitem nicht mehr fo launigt alö entern, ich 
>mW m ©u #$t ttltfiiriin Venoben «nf<Sngfl, ohne 
ju wtffen, wie ©u i|n enbigen willfl; unb beut gefiel 
mte rtin ba* fonfl fo ^r an ©ir, lag ©urfeftfl einen 
weifen @prud) $uwcilen anf)u6ff, ofenc ja wiffen, wie 
et fliegen folle* ©u wlietfl ^iellcirfjt nac^ unb nach 
ba* wahre ?e&en nnb wirft am <5nbe nur eine Ruine 
»om ^ntaligen SÖlorthher. 2Benn ich ©i<h tettn Befudjc « 
unb ©n hinter Deinem Sifd^e mit bem ^rnflf>aftcn ©*/ 
fid^te ft#eft } fo mug id> in ©ebanfen alle ©eine ehema- 
ligen fBortreffltc^feiten in ©id; hineinlegen, um nicht auf , 
bie AR ein u ng )u getanen, bag id) ben leibhaftigen 
©ranbifon vor mir fe$e* ' n tof 
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2ber lag unä einmal ernftbaft fprecfyen. — ©ein 
iKiiliAcr Örief fann ©ir i;mn6^!id> gan$ Srnft gewefen 
frin, tenn wa$ ©u ba t>on ben 65efd>äften iinb ber 
Grlajftcitit fagfl, if! fo altfränfiftf>, fo pl)ilofopl)ifd) unb 
fo univabr, ba§ id) beinahe Sttfi f)atte, ©ir alle meine 
j&efcbÄüe $u übertragen, bamit ©u eä felber mit Jfcatu 
ten griffet*/ wie fef)r ©u gelegen f)afh ©u Ijajt in 
©einer (attfetidpn SXu^c gut fprecfycn, aber wenn ©u 
nur bie langwciltgfkn , unbebcutenbjten <Sad?cn mit einer 
ömfegfeit unb ©enauigfeit abfd;rciben mu&tejt, alä wenn 
baran bie ©eligfeit t?ou $ef;n üRirtirern ()ingc, wenn 
©u e£ nur fdber fül>Ucft^ wie bei einer fold;en Arbeit 
t>tc Sßinbc umf;cr immer enger jufammentütfen , iinb 
ba$ £eq ÄngfHidj ffopft unb ©n nadj bem le&ten 
ÖBorte mit ber fliegenben fteber ()inrennjt, ald wenn 
ba* Jpauä einfallen wollte, ei, wie anberä fpräd?ift ©ul 
©ann l)olt man 2(tf)em, um e$ »on neuem burd;$ule* 
fen, unb faum €(T man eine f)albe ©tunbc aüSgcgaiv 
gen, fo fbttefi ©u fcljon neue öt&§e, bie auf Steine 
ülbfcrtiguiig. warten« 9Bo ba bie fila|ticitit l;erfommen 
foll, fann id; gar nid?t cinfe^n. $)ic föebnnfen im 
.Äopfe werben immer bunner, unb gef)n am örnbe <jar 
auö; (fort ba§ id> fonfl «stellen auä bem Srijkam 
©banbn auäwenbig wu§ic, übe id) meine äXemoire jefct 
au ben mand;erlei Titulaturen. 

3d> : bi«cÄft in mannen itiMmMI f<$0Ä utgemetn 
abgcfd;mac(t uotgefommen, fcay id) mir fo viele ebol; 
mutbige. ^tfui£lid?fciten auÄgcfrdcft tm* Emilien nid>t 
auf ber «ölellp ^wcat^ct \)abc ©lütfi ij* ba* ui*t 
baö fyidtfe »ort i« «efw, pmfr erfo $#ifty, «n 
SBort, gegen ba« jebe ©eüeatüflfc a\bm flfcljctol? 
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i$n bin *mm*{ ämimnh un* fo Webe %0) taut 
wfywdfl autyaim »Affen. s ; f , V . 

tlljf r."/: "Ii • .'1 Tin'.' . *K\1*vJl v^«'Ü Wja 

v.J . . 1 ; ■ x!ft 0 HV« f&J nal ^»f vj^. .rJn/2 
Dem meinten . imwet ^mpal^ftrt l>.t iÄcfr,f&fe<$*eun* 

tut, id; fan* tyflicn n\d)t attcd fo fegen , wie id) cä 
gecn mA^U > j id* ; fröte ; b tcö 35c r trau cn uo d> fflr cutc 

tuV SLBcid; ein SOtcnfd; ift jener Unbrtc\t\ntt , doÄ bßttti<| 

Sfrnej* tjeuHcfc fcfcrieM^Sfc ifl ,|ii|i4^:^i(<itiMl 

Veten f)inii&«, iÄ bem ft$ W< 9cn>ol>iiUd;cn £Dlcnfd;cn 

dddmcct unt) ,3ürfii*öl:iUttb er ^rfc#cfam$t ber 

■» Öcft Jlid^t'SWiC^WIÖi # : tf^|u;6e»nitt 
beut, fo oft id> i£n fe£e ober ■ffU$*&&<j*k citic Ärtta« 
alt bie gewöhnliche üKcnfd^cnfprache. SBenn id) an il)tt 
bente, ge^t eine innige Wufjuing burdj meine 9$rujf, id; 
mirtte tefianbig in feiner ®efetlfd;aft fein, fein tiefet 
Urteil übet ba$ unb über jene» f)ören, unb i^m mit 
meinem $tojM^e^;^m et»** ^ßÜI bfijlern 
2(ngefid;te fd>meid)eln* 

9?iernant> feant Jftn I;tet itob 9?kmmtbiiWtf,i b^ 
i<b ihn fenne. teb muß ^fmen feinen Dramen aitcb ftoeb 

»et^efrten, weile* fein fflKlle fo ifc m\1> toäl tt 

. . » i<i fo etwa« SBn nber 6are^ um i^n *cc, Da§ man 
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ffcf> in frinct ©egenroart wie in rinc antra SBclt enfr 
räcft fuf)lL Mc, fclbft tie alMglicbflen @ad;cn, ergebt 
er gut f>6d)jlen Q^ocfic , fo tag er wie ein fremter ©ei|l 
auf tiefer Srtc wantelt. ÖBemi id; tabei an fein Un* 
glücf teufe, fo fann id) nid;t mute werten, t>on tym }ii 
fpred;en; midj freut c$, tag er midj feine greuntin 
nennt, ta i(;n fein SBefen auf tiefer Srte weiter liebt, 
©enfen Sic fid; ten fdjrecflid;cn ©ebanfen: icfy bin ta$ 
einige ©cfd;6pf, ta$ ftd? für if)n intcrefftrt! 

SBoju fint tie ÜÄitfioncn 9Kcnfd;cn auf tiefer Grrbc, 
ta fo wenige nur Sincn finten, ber fic liebt 1 — 2(dj, 
fle f&mmt mir wilft unt entsölfcrt t>or, fte ift nur ein« 
große SOiaffc, »ottec (himmen Seiden, tie in unt auf 
ihr (int. @inb ftdj alle tie 2(rmfcligcn felber genug ? 
#abcn (He fein i&ctürfuiß naety Siebe unt SRitempfuu 
bmtg? «Sie (lerben alle, ofjne gelebt ju f)abcn, f<e frnb 
ßeid;en, tie fldj bewegen, unt tenn aud> tiefe gafjigfclt 
an tie Statur abgeben unt jid; 1) in legen unt verwefen. h 

Stenncn ©ie mid; nid;t trübfinnig, liebe Amalie, 
tenn e* ifl fo: 2>cr ganjc i'ebcnölauf tc£ Unbefannten , 
entölt nur tiefe 2Ba£r{>eit. 

«fli Mm () i KHV'iS Mft'/SOf U$\ ]i . • . :,fj Sil. 

chi % in^^5 wiwn : 'T f /(*inin ' » v v»ii*ä 

lim .. im x - : . \; £•■/••? ^iiii fcK t. •• -nij 

«Btaiam £ot>ett an €mllit ©nrtom 

<£)ier (i^ id) nun, tfjcurcjfc Emilie, in meinem engen 
rinfamen Simmec unb benfe unt (räume nur @ie. 
9föein genjtct (l&gt auf ten ©a ng , in welchem id> fd;on 
kamali mit Amalien fo oft an 3$ret Seite faß. 2(ma# 
lie, bie mid) t>ergc(fen, btc mid) niemals geliebt f)at* 



Digitized by Google 



/ 




2fd> , tlnglücf lieber 1 unb SNi battft nocf) flogen ? £?a( 
fity bet jjnlbreictyk ©»gel utyt ©einen tfiit einem f)imm# 
Uferen SKitleib angenommen? jfannjt SDU ton biefer 
irbifc^en, <5rbe nodj mefrc Ötötf/ no$ eine Pfcere SBonne 
erwarten? . 

\ %d), gmitk, immtt, immer m&c&t' ic& J&ei Sfjnen 
fein nnb ben fugen Sijb ^rec trojtenben ©tittime f)6ren, 
Immer ben fanfteti Bugen Gegebnen, bie bem 9Ser(Io§e/ 
nen, bem Giengen fo f eftbarc ^vanen feftenften. ©ic 
ganje SBelt t>er«enm tmb »erlägt mic^ 3j>t harter 95ru/ 
ber mir feine .Sriuwibfc^aft aufgefünbigt* r- 0, 
mag er jte juröcfne^mep , wenn idj nur ba$ #erj feiner • 
gfoüicfcen ©c^me^ler Jcjj^L— ©a* fummern mi$ bie s 
Birgen ber übrigen 2BeIt, wenn mi# nur b|e 3£rigcn 
bemerfen unb nid>t jürnenb auf miety Mieten 1 

«ie fennen^%?e\büften unb (ifren beti «teuren, 
o l&fr £ab* tty Gattin erfa^erty 'irnfr Ö5(e tntd) nic^t trer* 
fließen, aW ic£ bie freche (Srflarung roagtey* a($ kty 
3#nen entbeefte, warum. j$ .«erUcibet biefe* £au* bctre# 
ten f;abe. 9Ba* fann id) benn and; für bie Reißen Chtu 
pjinbungen meine* ^er^en*? 3fl e* ein 93erbre$en, @ie 
gu Heben? — O ja, fo bin id) ein 2kr6red?er, »erachten 
unb hallen @fe mtd) unt> mit bem gribe tiefet unertrag/ 
li$ ferneren fieben* ifl meine @4nbc abgebüßt. — 2fber 
nein , @ie Reiben mit t>erjte$en , @ie I)a6 l eft mic^ meinet 
(Slenbe* mit ber ©fitigfelt eine* enge« erbarmt, et* 
wollen mtd? gegen meine ttübe SJerjweiflurtg fd;ü^cn, 
€ffc $«ben e* mir jugefagt, — warum bin icf> benn 
nid;t frofr unb glucflid;? — Seil id) immer nod> an 
tiefem (Bläcfe jweifte, weit id) in tiefem Sebcn gelernt 
fjabe, ba§ und äffe Hoffnungen £mt*rgef>», weil ic^ e* 
tittr für eine f$u(Moft fficvfteUung fcalte, um midp auf 
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tdj Denn g» meinem gctt)6^Blid)cn i'cfccn rotet>cr 
$cn wrte j flni- . .■ ?r-tr r*t* ir,'' • ] 

SBartifii fbfttt'a&er nfc^t eirt «tiglflcffic^er in fcincitt 
bürren Sc6en*(qitfe, nntcr ben iinj&fyligcn leeren tettoen, 
Die i^in *e^gtf(fn/ anc^ einmäf ; iftttn ©oten b& £im/ 
mc(* antreffen, ber tym tvon ifcftr^Ä ^rieben mMtli 
bigt? 2fd), mein ganjc* wfd)f offene*, t>erweitte*"#ctj 
mürbe fl<$ wieber wie eine QtanÜ Aufrichten, bie citi 
warmer $rA$!ing*regen trifft ; §ln fä&ner ftegenfeegeft 
würbe ben $orijont meinet btmften ©nfein^ umarme^ % 
tinb ^of^un^ 2ic6e, ©lütt nhb €e!igfeit wütfcc an* 
jebem ©terne bet 3lad)t, roit an* Einern gofbnen 2fu<j* 
auf kUS) ^ritte^rWitfett; - ] " l ; J * ' n ^ 

fSkw j# Ifß«n foß, fp muffen ^ie mit feiefp JQ>cff* 
»nn 9 nid;f n^inwt; »enn id> licfcta (oÖ, o fo tjüffen 

p>iho Emilie »artoit an WUtim £o*eSL ,1 :*.:» ■ 

3<fc tyatt*;** für meine <PfIUty7v@fe.jj1- tef^i^i nr 
bo$ u«in> ba* ffiSort ifl *u f^r.iw» 4n d |Hi#. ^ ^ 
bin e* meinem Hopfenben W>w^ig : i$ Janii 

niety ttibae*, mtm id>au# wollte. %btt id) will nun 
fo nnb nUty anber*. - i\ouncu ^*ic einen cjr6§irn 
- w«i* forfemi , «!* ba§ id> 3t;ucn f treibe, ba§ itf? 
©etyimmg tWrftymwe, Da§ i<fc gein n»M«faw 
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fe^n, bie iä) 3(>rentnriIIen vergieße, @ie roörben nicfyt 
langer jroeifeln. 

Unb barf id) benn meljr tf)un ? — J^afc' id> nidjc 
ftyon ju siel getl;an? — 0 unglücflidjer JokII, (Sic 
tjaben ^\)tc Emilie x>ic£Ieicl>t mit unglutflidj gemacht; 
£ie l;aben mc(I?id;t beu fe^itmr$en eaamen iu MejVm 
fiieblidpen £aufe auegejtreut — unb banu, — n>a* fofl 
id; bann tt)im? 2Ba& foü id) bann fagen? — 

0 bcrui)ißCii vgie fidj unb lefcn eie nicl;t alle SBorte 
ju crnjtyaft iwb aufmerffam. — al$ wenn 

mein J?cr$ in mir fpringen wollte, id> !ann faum mcfyr 
2tt^cm fdjopfen. — 

• i 

T 1 1 •* 

I » ' " 

♦ . - JiiiihJ* 12» I*! -. *X* 

mmm $»m an ©nitfe totutm ' > 0 

Unb U$ foll nid;t feufjen unb Hagen? fftify traten 
unb t>etjnmfc{tt:? ^ ÖÄe^r ^at SmiKc $rtf)<m aW fle 
Durfte? — O badtit' wirb c$ ftc audj ftflsutn, Dann, *4- 
o brcimal uaglucfjktyer £ omü # tytt« i(l aud> bin 
,Wj auf be* weiten Qrrbe, ba$ für ^if^r f^Iägel 3tc^ 
nein , benn fcaf> tinjigt'* batf üfalg n>«r fercut tt , ! Daß 
C6 gewagt £at, Kb| ju NmitteibciiV;*H Mrtö 

» m* 'f. > I? * . • • • 

. > . ..-»» ^ • . 
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4 €Ämr»utton an ttffittrtoMa» - ij 

3ft fÄrc&tete $$r« itlageri unb > ^ttü tarnten «lief, 
^6 wart, warum id; @ie ifreitte geWi ttrttteiben wollte, 
©totti <Unb ©cfpt*«)i fm ©^ttenl — Ö 
ftyle noc^ bo^ecpÄrrcn in afrü meinen 2fcern. *0 
fb&ett, @ie ^6cn miety f)cut t>tel Mlben laffen , ic£ fagte 
Wyek'maW triiefr jur ©cfa^rfitt 3^ UngtöcW.' 

— M 4 , r": wi^Ä 

* 

SBiUtam £ot>ett an ©nifte SBurtom 

ö würben JBfe laß ©efa$rtitv; racincf UögJ^ ! SBie 
fc^ncll würbe ber arme Sovel! ber frof)(le unb glücflic^jte 
unter ben Sföenföen werben I — ; Qfbcx nein, fjfaf&n 
flc£ ganj bentlid) *on ntir juräcfgejogfcnS 0 warum 
$offf idj benn audp nod? auf $tttoentt*-C' 9Nn titelt 
ilangfam jum $6d)ften £lenbe gereift ^ unb nun fotftc fM> 

<W%lld> alfe* umwanbeln?- Kein, idf miß fort, 

#b*t c^ne 5ro(l «nb 2C6fc^ieb , über Sliemanb foll mein 
(Jlenb fommen ; beffer ba§ i$ serge^! -r>. 

O baf? \<f) nie f)icl)er gefommen wäre! — SDa§ ic£ 
nie bie le|tc 5Mumc gefunben £atte, bie ein f)&f)nifctyer 
S?u§ jertritt! — £ebcn @ic wof)U — " 9Bof>in fott icf> 
micf> wenben? — 2Bo£in? — ©er $ob wof)nt in atfen 
SBcKgegcnbcn , für ein ©rafc ijl bie Srbc noc$ aflent^af/ 
ben gut genug! 
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* * ' 1 r ' «* t , , 
Sffilßtam tet>ett an Stoffe» 

Oftofal wa$, roa* ffnb bte 2Jtcnfd)cu? — Sbuarb 
befät ganj ruhig meine ©äter, ohne t>a§ ij>m feingar* 
ttf ©ewiffen einen Sößrwurf barü&cr macht. £at er fte 
boch in einem rechtmäßigen Q^rojcffc gewonnen. — Um 
biefe ÜRenfehcn folltc man ftd) fernen? — SKan folltc 
fürten ihnen Unred;t ju t^un?-— .. ; 

£)och ich wollte 3^nen meine £agc fchifbern, ich wollte , 
3^n »on Smüien erjd^Ien. / { - - 

L jcb ftclltc mic^ alo ein verarmtet tränier, ber Q5axU 
ncr fprad) von mir mit SSurton, unb biefer lieg mich 
in ba$ @d;log 6ringen, mir ein 3itnme* anweifen, unb 

Hl 

mich mit Sffen unb $rinfen verforgen. Smilie fannte 
ich fth°n etwa* au* vorigen Seiten, un,b ich befchlog mit 
ij)t einen SBcrfuch $u nmcl;cn. 3ch f onntc barauf red)/ 
nen, bag fie vorjüglich neugierig war, wer ich Uin 
mochte , ich fuchte baher ihre 2fufmcrffamfeit noch 
auf mein (Ktfe*, mcIanfolifd)c$ SBefen ju richten* S$ 
gelang mir* 3h* ^ber war an einem Sage abwefenb, 
unb ich fcfjc fte allein nach bem ©arten gehen unb fleh 
in ihre 2ie6ling$laube fegen. @ie hat fleh wirf lieh fc^t 
verfeinert, feitbem ich fie nicht gefehen $*0c; ihr 2Buch* 
ifr febr graji&S , unb ihr 2luge flug unb fanft. . t ^ 
@ie t>at einen gewiffen aserfianb, ben fie 6efonber* 
an fich fchäöt ; fie (>at viele 93ftd)er gelcfcn , unb man/ 
ci)C5 bar üb er gebaut, bal;cr i(l fte im Je ben ihrer @ad)e 
immer fehr gewig, fte meinet, bag e* fein* friti(che %&üc 
gc&e, in benen man jmcifeln fonne, wie man ftch ju 
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betragen $abe. 3$ tränke 3^" cn / 9tofa, wo&l nic^t 
jii fagen, bag biefc @efd?&pfe grabe am ttictyeften ju 
gewinnen ftnb, ba§ ftc fclbcr jedem ^lane entgegen (au/ 
fen, unb eben burety t|>re 2Bei$$eit einfältiger finb alä 
bie kümmeren. ' • 
^ ' 9# §itT5 ttößfittntg irf ttm ffiange auf unb ab, bin/ 
<m tyre 9aube fKeg, unb fle bemerfte mk$ fe(>r ba(& ' 
©ie fwnte i^fce meugierbe ntyt unterbiet*, fön&eni 
jtonb auf trat mir ntyer. Unfer ©efprdd? nabm 
cfn< fe^ f^ivermA^fge gBenbimg, unb id> fagte *kW 
über bie 2ßelt unb über bie SWenfc^en, raa* id) rolrflid) 
fd mefttte: tfieitte Stoffe marb mir alfo baflutefy um bie/ 
le* leichter. 2$ bemerfte, bag fte wdnen mugte, ttnt> 
aföfte auf bfc jMrffle Htt gerügt war, entbeefte tdM(>r, 
i*r t# fei. ' r/i 

' 3$ fonnfe Auf Hjrem ©eftdjte bemerfetf, bag bte 
rtftfrtbetbarjten Srnpflnbungen fdjnell in tyrem ^nnern 
iK^feftem ©ie »är auf eine fol$e Hebertafc^ung, auf 
bt?n ©<^metj, bet böftttt lag, nid>t »otbcreüetj nfm fit 
ttflffg jrt »tf wirren, fr<^e k& ffe ba^efc nod> dnnutl, 
tfob am fr<Sftigjfen Jtf Aferfefttfc 

^foarf mi(^ plööKcfy ju tyren $4gen »tobet?, un& 
gtfjhmb \fft, bog j« Hef& -9MmieiMm#, ja meinem 2uf# 
enthalt hl ©c^loffe, mich alle in eittt ^eftige J?iebc jä tf>r 
wumc^tfatej blef frffe mettt lefcfft #e*fud> feit*, ob 
e* ft?0*n» eiii menf<$Kt#tf #er$ gefa, ba# meinet 
ftuef} annehme, nm mief itfif bem fiefren tmb bem ©d}icf/ 
fafe tttelfer äu##ff&fr«eW. ©te »af fc^te,- tmb wie in 
einem ©djaufpretc fpielte id) meine Stoße*, <H*f entc rou* 
ttftfowfc ÜBeife 1 begeiffttt, fttt J e* gelang mir affttf, wa$ 
frgfe, «9 fttad? d» tfn* b^ ofrtfe Xfftft* 
ttw. ©te flatib önbewep^ ^er mW, «nb m«#u tm# 
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mcr n nic$t, fofc fle aHe* in ihr ein Äotfc reimen 

fotttfc»; ■ r r ',7i ai- * v i /i fii . . i 

©fc mr$ «W>t ^6rt, fd;8njk «milic? 
ffcf 1$ tot*. . .4 tf:v;i *r — .#..^1" 

@fe fn$r auf/' nftb g# eine niitfctffAtftf($? 2fnt/ 
wort; 1$ erfjö6 miety; unb fc|tc meine ÄBrgrtt fort. 
€ic erweichte fd)t fftr Wd> mtb mdrt ttrr^tÄtf traf 
tyr $cr 5 . t fagfe Ä6er Amalien unb if)ren SSruber, 
iber Mc gan# SSelt, bic v ml$ t>on jtd> geft^en £aba; 
fcf> najjm meine »jtf jtu$t ju ifjrem ftetycn unb jjartli/ 
d)cn ^crjcn # Unb fdjnwr, trag ffe miefit n1d;t ^rmerfert 
ttnne, fonbern bafc tfi mfilefbfeer fcitt fodrttf ate bie 
torige «ßeft. - '* * " «' • "'' ' '/"■■■ 

9fie, Stofa, f>a6c icf> fo gut gefprodjen, iwJ> nie ft> 
tief empfunben. & pae «l* »can ftc^> m#<jyi}e< 
£crj in mir eröffnete, unb ic^ mufte AHt mü$ fclfrp 
erfhumen* 2fd> n>a$ i(l fSa^l^it unb Uc&erjcuaung, im 
SKenf^c^i! %<f) »ar jeft fcon allem ti6cractia>, wa$ i$ 
bafagte, k£ war fd;n>crmutf)i$ unb in fie pcrltebt, id> 
$2tte. ttity rairflic^ in biefem 21iigcn61^cfc c«*wrbm fon> 
oem D! man rebc mir bo<$ ( ffotftig nidjt t>on Sütel/ 
fträ, bie -P4 : rnfbOau if* bie aufrieft 

M* m*h.' * r ;.v<. r ... ■ * .■ . 

«roiüen* Mtymttg fcöirb tonnet $<ftigft; unb ffe 
fc$te am @nbe if>re £<mb i« bir rtwinüje* f<e fra«c meu 
not v 2B orten geglaubt, mit i^r Jper^ nciqti 1 fulimfe *n>* 
»Äctffc^ entfern ©i* fagte mir: ba^ ®ie mid> 
trotten »öde, wenn ftc raid> troffen fonne, t>a§ öic mid? 
gern für mein Un$täcf entf^ÄW^n WtikfmcM et in 
a?rur ©«flatt fcfp. ©ie ^anjc «lenc fi^fo« fTd; in Der 
»lanier^ wi« fk ang^iijfi^ ^atte. io 1 

» * » 



3cft fachte ic^> fle nun immer mit ten Äugen: weim 
ti m5gli$ war, fpra$ i$ fie aHein im ©arten, ta wir 
aber oft ge&inbcri würben, filmte i<£ tyr ein Heine* 33ü/ 
let jujiijiecfen« — Gr* warb beantwortet, wie i$ gar 
ni$t gehofft fcatte; nun l)atte id) bie teatltc^ftcn groben 
tyrer Siebe. 55a* 93ricffd)rcibcn 91119 fort, unb meine 
ec£wermut£ machte, tag ic£ if>r nie weniger intcrefFant, 
erfc^ien* % .% 

föcjlern war fte ganj aSein im ©arten , tyr 93rubcr 
war abgeritten, um jemanb in ber 9tad;barfc$aft ju 
befugen. war gegen 2(bcnb, unb id> fud;tc fte auf. - 
SBir girren auf unb ab, unb unfer ©efpr&£ w*rb im/ 
mer ^ifciger unb aerwicfclter; wir famen jur Saubc ju/, 
täcf , ber SMonb f$ien, unb wir festen un* auf bie 
Stafenbanf nieber. 

@ic war fe^r wei$ gefiimmt, unb id) bemerfte bie 
?f)tÄncn tcutlid), bie ^cimlitf; au$ if>rcn 2(ugcn tropf cl/ 
ten; rafö umarmte it$ fte, unb fügte tyre Kranen? 
weg, bann fielen meine Sippen auf tyren }arten Sftunb. . 
©ie wu§tc ni$t, wa* fte antworten foflte, jle war *M* 
(ig in meiner ©ewalt, bat>on war ic$ innig Äbcrjcugt* 
Sic lehnte tyren Äopf an meine @d)ufter, unb fing 
taut an ju weinen, bann umarmte fte mic$ freiwillig, 
unb brüefte einen ^crjtic^cn Äu§ auf meine Sippen. — 
3er; liebte fte heftig in tiefer SWinute, id? bröefte fte an 
meine »r#>r unb unfere ©eufeer begegneten flcfc. Uju 
gewi§ war aKc$ umljet unb in mit;, id> wußte nietyt, ob 
id) Amalien, ober fte, ober Siofalinen in ben Ärmen 
hielt: ber aame Sturm meiner Sinnlicbfett wadjte io 
Wir auf, unb entjiinbete fie juglcidj. . * • 

2(1* ffe wieber tyret @iune m^tig würbe, wu§te 
fte nic&t, ob fte mir Vorwürfe machen, ob** obfc »einen 
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folltc. 3$ trtftctc ftc burd;£uffc, it>ir gingen (tu mm 
£anb in #anb au$ bem ©arten, am Eingänge (ußte 
id; fie nod) einmal, bann ging ftc fort, 

3d; ging im 9Ronblid;t burd; bic bid;t belaubten 
Sange; jefct fiel mir ein, ba§ ftc mit tem jungen 2ßil/ 
mont fo gut wie wlobt fei. 3d; wußte nicfyt, foütc idj 
lad)cn, ober l)cißc, brennenbe grauen vergießen : mein 
SDtunb 50g ftd; jum f)ol;nifd;cn Sad;cln, unb große $l;ra/ 
nen f(eietl au$ meinen 2(ugen. 

3ft ba$ ber SMenfd;, unb ber cblcrc üftenfdj? — 
2Ba$ mag ftc jefct benfen, wenn ftc überlegt, wolfin fte 
t>on if;rcr regen ©mpftnbfamtcit geführt i|i? 

$d; tonnte meine Gitcltcit fcl;r narren unb mir ein/ 
bilben, fte liebe mid; ganj unbcfd;rctblid;, unb nur biefc 
grdnjcnlofc Siebe Ijabc ben $all i(;rer Sugenb t>erurfad;t* 
2(ber bie £d;wddjc bc$ Sftcnfdjcn allein f)at ftc bortf)in 
getrieben. Unb wenn fte mid; aud; liebte, wie fonnt' 
id) eitel barauf werben? — £)cnn wa*> i(t Siebe? — 
<£in t>orubcrgcf)cnbc$ buutlcä ©efüf)l, unb ein 2Bort. . — 
@ic liebt *>icllcid;t auf einige 5agc ben begriff be$ Un* 
gliicflidjen in mir, unb f)aßt miefy, wenn fte mid; ndfjct 
tarnen lernt. — 

SBurton bringt mid; auf, fo oft id; if)tt nur fcf)c; 
fd)on mehr all einmal war id) im begriffe, mid; tym ' 
ju entbeefen , um meiner SMc nur freien Sauf ju laden, 
aber balb, balb muß id) il;n für ba$ (trafen # wa* er 
gegen mid) t>erbrodicn f)at. 

Scbcn Sie wobl ! £>a idj biefen 93rief jefet nid;t gut 
f or tfd) tef en tann , fo will id; i f)n fo lange liegen laden, 
biä @ic tyn iugleid) mit einem jweiten erhalten. 
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€buart> 55urton an SKottimer. ;1 

• • _ 

! 

9ß$ie fott tc6 biefen SSrief anfangen, mein ftreunb, wie 
fod id) tfyn enbigen? 9tod) nie 6in icfy auf biefe 2frt 
erfd^Ättert gewefen , nod> nie fo fef)r aller meiner SBcfin* 
nung beraubt. 3d) jtfcc f>icr einfam auf meinem 3inu 
mer unb weine, tinb bin nod> immer erjkrrt. — ©a§ 
idjf ba* erleben mußte! — Jpaben @ic ©ebulb mit mir, 
idj fann mi$ nod? immer nidjt tröjten* 

@eit einigen Sagen £atte idy einen armen Äranfen 
In meinem £aufe aufgenommen, ber mid> burd; einen 
meiner 8cute um eine $rcifHttc auf einige Sage bitten 
lieg. üKan 6efd;ric6 il;n mir al$ fo fd;wermutl)ig unb 
ungliicflidj, ba§ id; mid; lebhaft für if)n interefftrte. 

%d) lieg mir Ijcute am borgen, wie gew5f>nlid), ein 
©la* 2Bein *om 35cbienten bringen, er jMte e$ f)k\, 
unb tdj wollte eben ju früf)jlücfen anfangen, als ber alte 
SBilty plo&Iidj 61eid> unb mit weinenben Äugen herein, 
ftiirjtc unb mid> befdjwur, ben SBein nietyt anjurityren; 

wußte nid)t, roctf id) fagen fotlte; unb SBittp jtanb 
immer nod? wie in einer ^Begeiferung t>or mir* 

3d; fragte if)n enblicfy : wa$ if)tn fcf)(e ; id; glau6tc, 
er fei wa^nfennig geworben : er wotfte nid;t bejlimmtet 
antworten, er gitterte am ganjen Stbtptx, er ffammcltc 
unb t>ermod?te nid;t einSBort beutlidj f)ert>orjubringen. — 
3n ben ©ein i(l etwa* (hinein gefd^ttet! rief er enblic£ 
faut. — 3d) weiß felbjt nid>t, wie mid) bie QScrwirrung 
barauf brad;te, bag id) i^n fragte: ob er c$ getyan 
t>aU? 2Cber fein 3ittern, feine 2fogfl, feine bleibe 
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©effalt fd;ienm mir ein fotyr« ©eftfnbmß »bereiten, 
— 5>a »einte ber alte SRann , unb ; f$to$#tjqitt, feilt 
©emütf) warb bind) tiefen 2trgwo£n no$ »erwirrt£r,> 
e&e ic& e* bemerfte, fagte er jitternb ba* ©fa$, un* 
tranf e$ au&. *<■ •.. . . t |j; 

©eine Ärafte »erliegen $q/er fanf feinen @tuf)l; 
id> rief um £ülfe, unb e* wahrte nid^t lange, fo offen/ 
harten f«dj bie SBirfungen be$ ©ifte$. Sr war fajt o^ne 
SSefinnung , unb wollte bodj nod> immer nidjt fpredjcn ; 
fein SSrubcr warf fidj auf ihn, unb bebcefte ibn mit 
Seinen unb Äüflen, alle weinten unb brangen in tyn, 
bag er reben follte. ^d> fonnte bei biefem 2fnblicfe 
meine $(;ränen nidjt jurürf galten , id; fonnte nicht bc* 
greifen, wie fid> ba* 5Kätl;fel auflofen würbe» SBie txw 
einer £o£en 2fngfl gebrüeft, rief er nun plofclidj ben 
9tamcn fi o t> c 1 f au$. 7Ld)i unb ber $on fdjnitt burdj 
mein £erj, er fagte feinem »ruber ein Q)aar SBorte 
jjeimlid; , — alle erftyrrten — jener frembe »erjMte 
jtranfe, — Sfliemanb anber$ aU So» eil war c$, — er 
t>attc ben ©ein vergiftet* . - 

2Ba$ id> in biefer Minute empfanb, fann Ich nicht 
betreiben, 3Bie bürftig id> mid) plofclid> füllte, bag 
id> ein ÜKenfd; war! 2(d;, Stöortimcr, e$ giebt ©tun/ 
ben im Sebcn, beren £cfen felbjt ba$ l)odjjte ©lücf nic^t 
au* bem £erjen wieber wegfpülen fann, ba* fü^Cc id> 
jefct innig. üftein ganjeä fünftige* (eben ift burefy biefen 
2fugenblicf franf geworben; ein 9>feil ijl in meine Sruji 
gebrungen, ben id> nietyt wieber werbe £erau*$ic£eti 
fonnen, o£ne ju »erbluten. 

' <5S war fdjrecfüd), wie bem alten Sößilfy jefct feine $u 
vafdK %f)at gereute, wie er bann weinte unb fd^lud^te # 
weil er ben Wamm feinet fyxw genannt (>attc, unb 
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wie fr wieker üityjtitn wollte, »ie er fty freucte, bag 
h* Herten mi§te, weil fein ?o*eß bie 95a f>n ber Sugenb 
fo' gnnj vertaffett ^aöe. £>ann pfjantafTrte er wieber unt» 
y <bar mit feinen ©ebanFen weit weg, unb fam nur roieber 
ju ftd), um über 2ot>cU son neuem ju weinen. 

SBie wenn id> au* einem brannte erwacht wäre , fo 
ftanb id) unter tynen, idj fonntc jefet nicfyt an bie SRcnfd)*- 
f}dt, nid)t an bie $reunbfdjaft glauben. — Hd)l unb 
mein Stopf fdjwinbett nod) jefct. ' : 

Snblidj verlangte ber jierbenbe SBilfy feinen Jpcrrn 
nod) einmal jtt fpredjen. 9Kan f)oltc if>n. 2ffle* im 
3immer ging mit mir Ijcrum. 2$ faf) wie SQßilfy nie* 
berfanf , jicty auf feine £anb* beugte unb flc fügte, — er 
war e*, — \<fy ernannte tyn unb taumelte au* bem 
Simmer. ... ♦ 

9Bie fdjwer mein £crj in mir pochte! — ÜRir warb 
leichter, al* bie Sfjrincn entließ ausbrachen. — Tibet 
ganj (cicf>t wirb mir nie wieber werben. 
« SBilty i(t geflorbcn. — 

3$ fjabc bie QSor^nge herunter gelaffen, benn ba* 
Hd)t beletbigt meine Äugen, t- SWein S?opf fdjmcrjt 
heftig. — 3d> fityle ein innige* üRitleiben mit mir feU 
ber, — unb bodj möchte id) midf (jafFen unb »erab/ 
freuen. 

3fl e* benn mbglic$: bag bie* au* bem SDienföen 
werben fann? — O ftreunb! idj m&djtc jterben. 
einjelnen ©efunben fityle id) eine feiige 9tul)c bur$ 
mein £erj gelten, unb bie* ^abe idj fcfyon einigemal für 
ben 2tnfang bc* Sobe*fd)lafe* gehalten. 

Tibet i$ mug miefy ermannen. — %<f) mug ben ganz 
jen Q3orfatt meiner fd)wac^en reijbaren ©c^wejler ju 
verbergen fuefcen ; idp muß für £o»cU* ©ic^er^eit bebaue 
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fein! — - 2Bo werbe iäf ben ÜRut£ ^ewefmten, tint bk 
Äugen aufaufdjiagcn? — 2(&er e* mu§ fein. — ; 

JeDen @ic red^t wof)t, lieber ftreunb. *~ 9^a^ ijl fo 
pl&fefid; auö mir unb meinem £aufe geworben I 

2ld)l bie arme 2fmatia! — i|troo$l-am ^effetf, 
@ie verfdjweigen f^c attc$ ; wie foff tyr #erj ba* ertra* 
gen, ba fc^on bat meinige 6ric$t? — " ; " • j 1 

r 

• 17. ' w ' 

^Slcin ©rief |>at @ie gerci§ tec^t fe$r erfefcreeft; auc£ 
Sie muffen trübe ufib melanfolifö fein, ba au$ @te 
fein $reunb waren. 3e§t 6tn idj etwa* mcf)r gefam* 
melt« ic£ fja&e Ü)n 3efpro<$en, unb \d) jwinge mic£ 
ruhiger ju fein ? , -. : , . , : ;: ' 

ging auf fein 3immer, et war fmfter unb in 
ff<£ tjerfdjloffen , er wollte mic$ nic&t anfefjen. — 6o 
muf# idj tyn nac£ fo langer 3*it wieber pnben! 

2ot>cll! rief ic£ unwilKityrlic^ au*. — 

2Ba$ »erlangen ©ie, fagte er fd)wer unb mit einem 
unterbrächen %m< r: d / 

(5ö ftcl eine bidjte ©c^eibemauer jwifd;cn um*. 3$ 
Ijatte if)n nid;t fo erwartet. Sr war mir pl&6lid> ganj 
fremb geworben , unb fd> f onnte unmiglidj barauf t oim 
men , il)n um feine 2(6ftd>ten ju fragen , tmb um bfc 
©rünbe feiner 2}et£lcibuit$ ober mkUxtt&djtitfäL 

©ie* ijl alfo ber 2){enfd>, in welchem, mein ©eip 
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fcen Stoiber c$emfttt ju entbecfen glaubte; biefem woöt* 
mein ganje* feben wibmen?- - V : - 
(St $at ftd) aujjerorbentlid) t>eränbert, er i(l bleid) 
unb entffellt, fem Äuge unrufjig, fein farr, ; d^fij 
ba* 93üb ; eine* 9Wenfd;en, bet mit ftd) felber jcrfallen ijh 
S03itti/ö $ob i(l rudjtbar geworben/ unb icl) muß if>u 
nodj in biefer 9Jacf;t fortjufc^affen, filmen um i^n ibm 
©ertöten unb bem ©cfdngniffe jii cntjicf)en, 

2Bdr* c$ $u t>crrounbern, wenn id) in biefer ©itua/ 
tion äffe »cfmnung *erl5re? — 2(d), id) fagte 3l)nen, 
id) wäre rul)iger, id; bin bloS nodj verwirrter, unb ba$ 
£at meinen fd)arfen @d)merj ctwa$ abgeftumpft. 

@o tft n**^ ftnb meine 

SrÄumc in (Jrfütfung gegangen! ör fotfte l)ier na^c 
bei mir in 2Baterf)att wohnen , wir wollten un$ taglicfc 
tyen, wir '«bttfäi hur <5in ^ebcit genießen , unb gleich 
fam mit ©ncr Seele fjau^alten^' linb nun! — Sfeau 
um tyat ba$ @d)i<ffal alle* fo umgcÄnbert, unb mit 
Vttyt*, gar nfd)t* übrig gclaflte ? — SBcnn meine 
2(ugen nodj weinen fönnten, wirb* id) unaufy5rUt$ 
weinen* 

18. 

C&uatfc Button an SDi&rtimer. '<"> 



• • s • 4 * 

• •I »• / 4 1 ««.'* 4 ' ' 



€t ijl fort; e* ift Stacht, unb id) will 3#nen no$ 
ftyreiben, weil \d) bo$ nic^t fd)läfen fanm : * . .vi 

,S>ie ©rbe f&mmt mir t)ot wie ein burifle* Dfeidj ttffc 
@c^atien> wie ein Sraumlanb, worin nic^tf wefentlidj, 
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nid>t$ bcftanbig iff ; ber Schein bce Sage* ijt ein Mx&* 
gcrifd;e$ £'id?t, nur baä ©unfcl ber 9?ad;t i(l bic \va\)tt 
ftarbc biefer büftern Äugcl. — 2Bir feben bunfle Sdjat/ 
tat in ber fterne flehen, unb nennen fic ftrcunbfdjaft 
'hnb l'icbc, al$ ftremblinge $icf)cn fic Dornbcr, unb ein 
fd)war$crc$ SMinfcl folgt itynen nad;. Sic 9Rcnfd)Cii 
fefjcn in biefer fdjwar^cn 9ind;t nur au$ wie eine bid); 
tere g-injlcrnig, fein <Straf)l in iljrcm Jpcrjcn, ad;! fein 
ftunfe in if)rcr 95rufh £>ic$ Q5cfuf)l, ba$ mid> jefct 
burd)bringt, fjatten gcwi§ bic Sinficblcr, bic ftd> in 
fcfywarjcn cinfamen SBdlbcrn anbauten, unb mit g-elfcn 
unb Sauinen bic ©cfcllfd^aft ber 9Kcnfd;en oertaufd); 
tcn. — £>ic ftittjlc ©infamfeit itf mir jefct crwunfdjt, 
ber ferne ©cfang ber Dfadnigall jt&rt mein ©emutf), 
ba$ 9{aufd;en ber 23aume t&nt mir ju frol) unb Reiter. 
^d) glaube nidjt, ba§ id; tl>n wicbcrfcfjc, unb wenn id; 
feine ©riefe nodj einmal überlcfc, fo fd^eint c$ wie ein 
golbener Sraum in meine <2cclc f)incin, — 2lllc$ £d;6ne 
unb Q}octifd;e in ber 9?atur i(t plo&lid) für mid; unter* 
gefunfen, id) fef)c nur lob unb 23crwcfung, id? fann 
an feinen Sbclfinn meftr glauben, ja id? fann meinem 
eigenen .£crjcn nid;t vertrauen. £>ic3Mumen unb ^rdu* 
tcr, bic ^ffanjen, t>on benen fid> ber SDfcnfd) ndf)rt, 
fommen mir vor wie t?crfuf)rerifd)c SBinfc, wie bunte 
9?id?tönukbigf citen , bic au$ ber fintfern falten Srbe ein 
bo£f)aftcr ©dmon emporfteeft, um un£ wie Äinber $u; 
traulid; 511 madien; wir folgen nad), argw&l;nen nid>r^ / 
unb werben fo in unfer fd>war$e$, enge* ffirab gclocft. 

Um SÜttttcrnad;t eröffnete id; fooclTS scrfd)loffcnc$ 
3immer. Q$ war alles tfill im Jpaufc, bic s 33ebienten 
fd;liefen, idj f)attc bic ©d^lülTel $u mir getfeeft, unb eine 
l'atcrnc angc$ünbct. $d; fagte tym, er folle mir folgen, 



weil et in meinem £aufe nicht mehr ffcher fei. Cr 
Antwortete nid?«, fonbern betrachtete mich mit einem 
fcüflern ©liefe unb flanb auf. :v * .- ' 

2Bir fingen über bie fdjattenben ©Änge, unb td) fah 
mich juweilcn nad) ihm um ; ein bleidjer @d>ein meinet 
Sichte* ftü auf fein ©eftcht, unb cntflelltc e* auf eine 
wunberbare SBcife. <$d) fc^lo§ ba* £au* auf, unb wie/ 
ber hinter mir ju. Der Gimmel war tief unb fctywarj 
runb untrer bejogen. fy> - 

2Bic im Sraumc ging ich mit ihm fort, leiner aon 
un* lie§ einen Sant sernehmett, wie gmei ©efpenjtcr 
fd)lid>en wir burch ben ©arten, war mir wunber/ 
bar, a(* wir ben ifauben unb ben JBanfcn »orubergtm 
gen, wo ich fö oft mit ihm gefeffen 1)atU; bie »iume 
neigten ffd; tvehmäthig, ali wir unter t^ren SBipfein 
hinweggingen. — %xm in 2(rm war ich fon(l t)ict mit 
8ot>eK auf / unb abgegangen, tykt 1)attc jtch un$ mit ßnt/ 
jÄcfen bie 2Be(t <g>t)atfycatt aufgef^f offen , f)kt hatte ich 
^n am üffiorgcit juerfl gefugt, unb noch ber 2(benb 
traf und in biefen ©ebüfehen, wenn bie übrigen fchon 
lingfl ju ben 3*ntmern juräefgefchrt waren, — t)\ct 
hatte er mir fein ganjc* £er§ entfallt, unb ich ihm bad 
meinige; — o! unb nun gingen wir mit bissen 
fehteierten Seelen nebeneinanber ; lein 9Runb öffnete fUfy, 
feine #anb flrecf te ft<h na<h einem ©ruef e au*. 

SBir famen an ba$ ©artenthor, unb ich bcnu&tc bie* 
fen ®lillftanb , um tym einige 2Bed)fet in bie £anb ja 
geben. 3$ h öttc i um cinc 9 ro & c @umme in 

meinem ©eftfc; id> hoff*/ ftc beträgt mehr at$ ber SBerth 
feinet ©äter* Ghr fagte nichts, fonbern jtetfte bie »rief/ 
tafche mcdianifch ein. — etillfd^weigcnb gingen wir nun 
»iebet ben $ufj(teig im SBalbc hinab, bie Sfatctne fd>o§ 
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mir dnjclnc bleibe ©trafen bärdj bic fänmrjc Stacht 
bc* g-ortfe«, alle QSÄume fafjcn fcUfam au*. $n cinjcl/ 
ften 9)tomenten graufle mir wr ber Sinfamfcit, mein 
Jpcrj gitterte, wenn id) mir wiebcrfjolte, tag Die ©c|talt, 
tie neben mir gc^e, io&ell fei. ■ 

@o waren wir an bic ©rinje *on 93onbty gefotn* 
men. 3d> jfanb fM, cr *6enfaW. 3 C (> 'anntc tf>n nid>t 
<mfet>en unb nid?t fprcrfjcn ; nnb bod? fcfjien er c« ju er/ 
warten, bag id; if>n etwa« fagen fotftc. $m $erjen 
arbeiteten taufenb ömptfnbungen burc£ cinanber, unb id) ' 
wartete nur auf einen ?aut t>on tfim, ad)l um if;m um 
ben Spalt ju faden , um ju weinen unb tym atfe* jn „ 
acrge&cn. — 2fber et blic6 jhtmm, unb jebe« Sfiort blkb 
In meiner 35ru(l juruefgebrängt. — 26ir flanbcn immet 
nodj füll, unb "bie Seit fd;icn mit un* (litt ju flehen, 
unb nur auf «ben crjtcn 2(u«6rud; ber 2fngj! ju warten, 
um alle« in einem rareren ?anfe wieber einholen. 

^ £ier mu§ i$ jurücfgcljen, fagte id; enblid; mit fd)wa/ 
etycr ©timme, unb wanbte mid; um. S« war alt wenn 
ftd; bic ganje 2S?elt unb mein eigne« ^erj t>on mir ab/ 
wenbete, unb icf; jlanb wieber unb fah nad; bem flum/ 
men, tief in fidj t>erfun!cncn Soweit £in. ©cr SSrubet; 
bc* SKifTet^iter* fann in ber ©tunbe ber ^inrid;tung ( 
nic^t mcf)r empjinbcn al« id) jegt füllte. 

Gr rebetc immer nicht, unb e« ging plofelid) wie ein 
ctäfaltcr SBinb buw$ ba* ^nnerjte meine« £cr jen« ; id>; 
£aßte if>n jefct nid;t, aber id) wenbete midj glcidjguUis; 
um, unb ging einige ©dritte in ben SBalb junhf. 
£>a« ?id;t war herunter gebrannt, unb bie Caterne er/ 
tofd); — id) t}bttc feinen $u§tritt, ber ftdj t>on mir ente 
ferme. — 2>icfc* I)unfcl war umfjcr iwb ber ^iimmenbc? 

\ 

* 
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3>od)t beleuchtete nut auf citmt 2fogcnblitf noch eittr 

fleine grüne ©teile mtf bem ©cfcwu > .\<" 
,J( Ol jc§t l^tt' ich if)tt geg&i über haben migen ! kh 
t}hm ihn mit Seinen unb Äüffen er jhtf t> Wr @e(ji 
@d)ritt tftnte fdjon viel frf>tt)acbcr , — ad) l id) fcf)c i^tt 
nicht wieber, fagte ich ju mir falber , imb bie ^rinen 
rannen hci§ unb bid?t gebrängt über meine 2£angem r — 
3d) fcf)e ityn niä)t wieber, unb e$ ift So» eil! — ^d> 
wollte if;m nach unb flieg an einem ©aum, id) fanf jur 
(Jrbe, unb rief fo laut als ich fpnnte, oon gewaltigem 
€d)lud)jcn unterbrochen : £cbe roo$(, red;t wohl! — 3$ 
weif nicht, ob *r mid; geirrt, ob er e* »erftanben %aU 
. 3d; lag auf ber feuchten Srbe, unb ftreefte mich ganj 
au*, id) »erbarg mein £ei§e$ ©efid;t in bem nafien 
©rafe. , 
s Äalt unb ol)nc 93eftnnung fuc^te id; bann benSRücf* 
weg. 2Bie ein grogc* eiferne* ©efangniß hing ber bunfle 
Gimmel um mich f)ct. 

3 n meinem Simmer fifec ich nun f)icr, unb bie 9Wor* 
gcnr5tJ)e bricht fdjon hcroor. fooett fte^t fte jefet auch, 
unb unfere trüben ©ebanfen begegnen ftd^ &ielletd;t. ' 

2lch$reunb, mid) quält eine gewaltige Unruhe; — 
h<*be id; nid;t bem 2frmen ju viel getrau? — 33in id) 
nicht »erführt worben, fd;on feinen le&tcn 95rief an mid) 
ju ernftyaft ju nehmen? — 2Barum ^abe id) if>n nicht 
fo wie bie oorigen beantwortet? 2llle$ wäre bann Biel; 
leidet anber* geworben, — Die* war unrecht, e$ war 
fd;led;t, ü»ortimer, wenn @ie aufrichtig finb, — 3d> 
bin nun @d)u(b an 2ot>elT$ 25er$weiflung unb an feinem 
Uttgiftde; id) oerbiene feinen £a§ unb feine JBerad;* 
tu na, unb ba* war e$ auch, warum er nicht mit mir 
fpredjen wollte. — : Di wenn id) nur einen £dnbebrucf 

r 
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t*it ifwtr mitgenommen ^ittc : fo ftttnte i$ mid; bo$ 
jufdebcn geben.-. ::>>*r, ' . •> o / \ 

'l ittst geriet nun einfam auf Dem falten Selbe, unb 
weicht ben üRenfdjcngefidjtmi au*, unb id> bin bie ttt/ 
fadje, ba§ et ftd) t>ot il)nen fürchtet I -r- ©ein Sbuatb, 
fcer frrcunb feinet Äinbf>eit;, itf von tym abgefallen, jebe* 
ü)tenfd;en Äuge fünbiget if>m nun Ärieg an* — 3Bof)in 
foK id) miety t>or mit felbft,t>erbergen? — 

SBenn et mit gefagt t)ittc: Sbuarb, lebe wo£l, ol 
fo £4tt* idj bod; hit Öffnung, ba§ et mit t>ieHcic£t 
»ergeben habe* — 2fbet i$ fc^eud)te t£n mit meinet 
£attf>erjigfcit gaijJC vS ; V :.; 

2Bie foCf id; fünftig einem fuf)lenben 9Renfd;en un* 
tet bie Äugen treten? — 2fdj wie fefjr biniefc in mit 
felber gebemÄt^iget i — 3d> fann nidjt weitet, mein 
Ä&rper gittert, — <ic£ mü.mid) Trafen fegen, Jcben 
@ie ttd)t wofjl, liebet üKortimer, »eradjten @ie mid) 
nid)t, unb (logen @iemi$ nid;t jurÄcf ; ic& mtt beffet 

»erben, id> »etfpte^e e* Sfcnen. rr.;?/: 

> * * *» » » * 
( i • . ■ •* * . »f . * * * 



f • • • • .- . 

»4fr . » % 



1 o 

€&uatb Suttott an SRocrtrneir. 

@te wetben ton meinen ©tiefen Jefliirmt, liebet üKot* 
timet. — 9Ran weeft mid; eben mit einet fd;reeflictyen 
9tad>rid)t auf : — ßmilie wirb »ermißt ! . . 

Sin @d)lag trifft nad> bem anbern mein £erj. — 
2Bo fann (Je fein? — Sie wirb allenthalben gefudjt, 
nnb id) ftge ^ier unb jittre in banget Stwartung. — 
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9toef> Feine 9tad>ric$t ! nod; fein* ©pur I 9Kan g<$t 
auf bem ©ange. 9?cin ! @ic iff e* nid;t. — ©ott! roo 
Fann fTc fein ! — @ic fann nid>t fort fein, unb "bod> 
iftfic nid;t ba, unb ctf ijt föon fpAt md) SRittag. — . r 
v $d> Witt fTc fclbft fudjen. — 3(6er t>ictfctd>t ift fic nur 
im ©arten fpajiercn gegangen ; — »icücicfyt J)at (Tc im 
©orfc eine arme Familie bcfudjt. — 

SBidp wirb fo eben begraben ; roenn fic nur t?on bem 
ganzen 23orfaüc nidjt* erfahren f)(\t l 

SBic mein £crj flopft! — 9Xcin 93(ut brAngt ftd> 
gewaltig nadj meinen Xugen. 

»X^od^ feine JT^ad^rid^t ♦ le ijT n icfyt im Quarten / fte 
ijl nidjt im SDorfc. 

2$ bin anf i^rem 3immer $en>cfcn, unb ba$ SXatfj/ 
fei £at tfd) nun auf eine fd?rc<*lid;c 2(rt aufgetöft — 
3n eben biefer 9lad)t, in ber id> um Josctt flagtc, ijt 
fic entfioljn unb mit tym entlohn. — Tonnen Sie 

glauben, f innen @fc'* nur benfen? 2Mc ^Begriffe 
in meinem Äopfe »crmirren fic^ — Sßcibc n>a*cn eim 
»erjlanben. — 0 Sovel!! 9tun f)a(l bu meinem ^>crjcn 
ben Ickten @to§ gegeben. — 

3d) 3(>ncn ben unvoßenbeten ©rief 6ci, ben fle 
an if>rc ftreunbin gcfdjricbcn f)at* — @ie tf)un wof)l am 
bcflcn, il)n 2#rer ©attin nietyt in bie $anbc $u geben, — 
Jpatt* id> if>n fel6cr nid;t gclcfcn! — 

Ol id> bcfdjroire Sie, eilen @ic, roenn fte irgenb 
etwa* Don incincr uttglicflic^en ©$n>eflcr f)ören; eilen 
®ie, fte ju retten* : t 

9?un bin ich ganj cinfam , nun tft mir nidjW u6rig 
geblieben, unb, id> fjabc nun rocnigftatf ben trojl, ba§ 
kty nidjtä mcl)r verlieren fann. 



» 
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*• 2Ö# * * J 

(Emilie 35utt»tt an Amalie. 

* s • , • * 

(Snbtic^, entließ my§ id? e$ 3j)nen befennen, bag jener 
Unbekannte, von bem id? fpra^, £ ot>cH ijt. — <£ic 
werben erfd;recfen, @ie werben bei bem tarnen jittern, 
O! Amalie, @ie $a6cn i^n nie gefannt, (Sic £aben fein 
«£er$ nie genug gcroürbigct. — 5Bic roärc e$ möglich 
geroefen, tag id> feinen fronen, feinen Äfagen t)ittc 
ttnberftefjen tttmeft ? ©era Jammer $at mcin£crj getrof* 
fen, unb, nein, 2(malie, id> fann mir feine QSorroirfe 
barüber machen. 

, 2fty ber 2(rme! er ijlt>on ber gansen 2Pclt rerftogen 
ttn& jjtynifd) »on jebem JjSerjcn jurüefgeroiefen , er ftc^t 







V. 





wo^hDoffenb entgegen neigt, nnb mrgenbS, nirgenbS. — 
0£nc $reunbc, oljue Siebe; muß er feinen jfumqtcjr 
tragen; ja, id> habe mein föluef bem feinigen aufgp* 
opfert, id) will tym folgen, unb feine harten ScbicffaTe 
mit U>m feilen. — SDicin trüber (tat fein £crj, ba 
er tyn fo unbarmherzig t>er(lo§en fann; id) bin bie ein/ 
jige in ber SBelt, bie xf)n liebt, bie cinjige, bie il)n wie* 
ber mit ber 2Belt unb ben SRcnfc^en t>crfif)nen wirb. Oft 
mein ganjc* Jfeben nid;t aerbicnjilid) genug, wenn id) 
biefc eine @ecle t>on ber 5Berjweiflung gerettet l)abe? • ; 

3n biefer f!lad)t fliege id> mit tym fort, i$ folge 
tym, wofjin er mid^ fityrt* — 2)er SBagen f)blt cm* 
SKeile *on £icr im 2Balbc, um €in U$r bin id) bort. 
3$ fann t>on meinem SJrubet ncc^C 2f6fd>icb nehmen. 
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SWeinctwegcn war er l)ier in 33onbty ungefannt, 
gicid) am jweiten $age cntbccfte er ftd? mir. <£r gehört 
mir nur einjig an, unb niemanb Witer in ber SBelt, fo 
wie id; allein bie ©einige bin.. . - . 

Unb wenn id; if)n aud; nid;t liebte, fo roürb* id; if)in 
bod; folgen, fo innig bat er mid> erfd;iittcrt, fo fcfjr biji 
id; t>on feinen fd;wercn Seiben burd)brungen. <Jd; würbe 
tym meine ©egenliebc f)eud;>cln , bletf um if)n wieber ju 
troffen , mit greuben würbe id; mein eigene* #erj auf/ 
opfern, blo* um ba* feinige JU retten. 

' * < * ' • ' I ' 

@ie werben mi$ eine Schwärmerin nennen, abe* 
glauben @ic mir,jd> fann nid>t anbe^, — SBeno eis 
fort i(l, wa$ fallt' id* bann nod> £ier bei meinem SJrujr 
ber im einfamen @d;lo(Te? — 9?ein, id> muß $m folgen, 
audj wenn id; nid?t wollte. : • v 

©rüfkn @ie 5(iren SSruber. — weiß nid>t, wa$ 
er fagen wirb, aber id; fann meinem ©d;itffale nic^f 
entgegen f)anbcln. — $ebcr muß nad; feiner Ueberjeu* 
gung leben, nnb id; fühle in mir, baß id; red)t tyut — J 
5d; fürchte Äarl* £ifce, fu^en @ie tyn ba^er j*t betn* 
£igen, wenn e$ irgenb m6glic£ tff. — CEr f)at mtd; nie 
red;t ^crjlid; geliebt, ba* frabe id) immer fel>r beutlidj 
empfunben, fo wenig wie id; tyn lieben fonnte. — 

l SBie in ber 3ufunft alle* werben wirb , fann id; je|t 
tiid;t wiffen , aber in biefem 2(ugcnblicfe fümmert c* mi^ 
wenig» < • . 

3$ ^ättc^nen nod; me^rju fagen , aber bie 3ci* 
wirb §u fur§; grüßen @ie SDtortimer, — entfd;ulbigett 
@ic mid; bei ben fjarten üKenfc^en, bie mic& t>erbammcn, 
unb bleiben Sie immer meine ftreuiibm. A «. / 



» 
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»öftrem ©ruber fiagen @ie: ; er foQ midj t)cr^cfi"cn unb 
c* rotrb öudj gefc^e*. @ie felbft, liebfte ffreunbin — 



:> SSJifliam 8öt>ett an SKofa, 

» - t » - VW ^ 

»» , r * t ' . 

» ...» «■.} ■ , | 1 • . » I 

... * , ^otthiflOam. 

2Bie m&gen ©ie in Wem unb 5i*oü leben? ^d; benfe 
fauro nod) an meine Sjrijlenj, fo bunt unb serroorren 
wirft fief) attef über sinanber. 2$ fange 3ufalle unb 
S&egebcufjeiten auf, o£ne ju roiffen, roa* icf> mit i&nea 

( tyun fofi. . n ; : 

:.. 2Bcnn.i$ meinem £crjen nur ben innigen 2Bu 
berroillen fortfd;affcn f&nnfc, mit bem id) jebc menfd;* 
lic^e ©ejlalt betrachte, roenn id) ben SWcib unterbrüefen 
fbnnte, gegen jebermann, ber lad;clt unb fro£ i|t! — 
SBarum miiffen ftd) Saufenbe unter ben nidjtfrotirbigcn 
üRenfdjen gliicflid) fügten, unb nur id) allein bin in 
mir felb(l )u 93oben getreten? 

@ie fe^n au* ber Ueberfdjrift , ba§ id) nid)t mefjr itt . 
©onblp bin, alle* i(l mißlungen, id> bin in SJcrjweif^ 
hing. Sbuarb bat triumpf>irt unb id) bin 6n 'liegt — 
©od) nein , id> fcabe mid) roenigjten* an if)tn gcräd)t ' 

HU id> in 93onbty mar, erwarte alle* in mir, rote 
er fcie ©üter meinet QSater* geroig auf eine unred)t/ 
innige 2Bcife bejifce, roie mir nun md)ti übrig fei, ali 
bat «nbebeutenbe SOBater^att unb ba^ armfelige Äenfea* 
©er J£a§ (lanb vcrboppclt in meiner 93 ruft auf, roenn 
u^fcebac^te, bag bie* berfelbe SWenfdj fei J ber immer fo 
viel Aber ebclmutl) unb Sugenb gefd)roa|t (jabe. 6* 
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fam mir t>on neuem In ben ©hin, wte mit tftn je alle 
<JMane mi§fangen, wie ber ^imtdtfjf^c üKortimcr nrir 
nun Amalien entriffen 1)at, wie fie felbjl mid> fo fdjneff 
t>erge(Tcn fonnte, ber Sigcnfinn meinet QSatcr^, bie Wie* 
bertrid^tigfcit be$ alten S&urton, — o alle* fam fo frifety 
unb neu in meine Seele, ba§ id) mit ben Sonett 
fnirfd;te, ba§ J# ; ;t$iljtf;cnb baratv badete, wie armfeüg 
c* um mein eignet Jpcrj auSfcfjc, ba§ id> mir jürnenb 
t>ornaf)m, mid) enblidj 511 rächen, Söcsljcit gegen Soweit 
gu fc|en unb : burc^ einen großen @treid; bem ÄrtegJ 
ein (5nbe $ü machen» SDBir f Annen- nid)t$ anber* tyun; 
tili ftegen ober frefiegt werben; bis fogenanntc Sugmfc 
fjl nur ©cfdjwafc unb be|tcl)t ftftff!cni$tt(* in tti^eit 
ober Ginfalt, bei ben anbern ift fie crjwungen, obe* 
£4ngt mit ifjrem Serielle jufammen ; f?e ijl eben fo gut 
ein ©ewerbe, wie irgenb ein dnbere*. 



©eine ficbfd;aft mit ber abgefd^maeften Emilie gm$ 
inbcITcn immer it)ren ©ang fort ©urd> meine jcrftSrtc 
Sufricbcn^eit bin id) nun wcnig(len$ manchem aberwi^f* 
gen 9Jiabd;en interefTont; warlid), bei jebem QSerlujl i(f 
tfodf immer nod; irgenb ein ©ewimn 

: 9iad> jenem 2fbenb, t>on bem idj 2#ne« neulich e* 
jS^tte, nni§tc fie nietyt rcdjt, wie fie fidj mit mir nc^ 
men foffe, tyre em^pnbfamfett war etwa* gefl&rt, imfc 
tyt cigemlid^eS @efäf)l me^r in Sfcewcgung ge*rad>t. 
3(ber fie em^fanb e$ je&t, bog fie mir einjig ati$e$bttj 
fie war (eid>t baf>in §u bereben, baß fie mit mir entfliegen 
wottc, ja fie war auf bem Sßege, eS mir felber anju* 
tragen, wenn id; e* nic^t getfjan f>4tte. Sag unb ©tunbc 
warb feftgefe&t, unb fie war mit tyrem qXane unb tyrec 
$of>en Aufopferung aujjerorbentlicfj jufrieben. 



zed by Google 



129 

glaubte fd)on in jeber SKörffic^t freier gti fein, 
unb bennodj l)atte mid> ein 3Wenfd> im ©djloffe erfannt, 
mein alter 93ebienter SOBitt^ Of)nc bag id) ed merfte, 
war er auf alle meine Bewegungen feljr aufmerffam, 
er 6eobad;tetc mid> 6e|ttnbig unb feine 93litfc waren mir 
oft 4ngftlidj. CDic 5ie6c biefe* SOtcnfc^cn f;at midj von 
je verfolgt, unb jefet f)at fi'e midj efenb, ja unfmnig 
gemad;t. 3d> l)a§tc Sbiiacb au* bem tieften £erjen unb 
tad)tc babei unauff)6rlid;> an meine Aufträge; unbemerft, 
wie idj glaubte, fd;üttctc idj an einem borgen ein feine* 
©ift in ein @la$ mit SBcin, um mid; fo ju rächen unb 
aütf wieber 911t ju machen. 

SBalb barauf entff^t ein gewaltig ©efaufe im £aufe, 
Sflären werben jugcfd;lagen, man föreit laut nadj ^ülfei 
Ii) werbe enbHc# mit Ö5ewa(t t>on meirtem 3ifflmtf $m 
unter geneppt, — unb 2Bi(ty f>at mid; befflerft, Sbuar* 
gewarnt, imb enblicfr In einer 2frt sön aJerrücfung unb 
um ju Geweifen, bag er SXed;t f)abe, fefbft ben 3Bein 9fr 
trnftfefu <Sr tfrar fc^on t)atb ofjne »cwugtfein, ba* 
©ift wirft* auf ben alten fc^wad;cn £6rper unmittelbar 
ba$ In bem jtötfern, jugfcnb(id;crn erfl nad) einigen 3Bo> 
c£en feine folgen gezeigt l)<lttc. — SBittp fügte mein* 
«gränbe, weinte unb f tagte, id> war Siffig betäubt. <?t 
fanf $u meinen ftügen nieber, unb befc^wut tnid) auf 
meirte ©cligfeit bebad;t ju fein. 3d) wugte ni$t, wa$ 
ic£ fagen folfte unb warb enblic^ geräfjtt. 3^ toeinte 
laut, anbr mir wtfr ju Sttutljc, wie einem jftabe. — 
SBBitt^ ©ruber fonnte ftc£ über beffen Sob gar nid)t 
jufrieben geben, er fjeulte laut unb bie 93ebieflten wein* 
ten mit rf;m. Da* ganje Simmer ertönte t>om j?tofljg<k 
förei, (Sbnarb war nic^t jungem 

VH. ©anb, 9 
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2(6cr balb wflegten meine Spänen, ein faltet £a§ 
ging burrf> mein £crj unb tttrd> meine ganje 93rujt, icf> 
faf> midj mit glcic^gAltigcm Äuge um, 06 nidjt in jebem 
SBinfel eine $uric ftdnbc, mit ©cfyfongen in ben Jpaa* 
rem $d> wunfd;te fte äffe tyerbei, unb \d) fxittc mid) 
doc feiner entfe|t. — $d) beregnete jc$t, wie lange ber 
©c^merj wof)( nod) in allen biefen 9J*cnfd;cn fimpfen 
würbe, unb e$ war interefiant ju beobad;tcn, wie nad) 
unb nad> bie gewof)nlid)c Sragljcit ju jebem jurüeffetyrte. 
©ie crfd;iencrt mir nun wie unbeholfene 9Diafcf>inen , bie 
an groben $<Sben bewegt werben, fte bre^en bie t>crfd;ic* 
benen ©liebmaßen nad) t>orgefd;>ricbencn SXegcln, unb 
fegen ftd) bann wieber in dii\i)C. Äcincr fd)icn mir 
lebenbig unb id> ging falt auf mein 3immcr jurürf unb 
fonnte mid) gar nid)t tavou überzeugen, ba& 2BilIi> 
geftorben fei. 

Unb wa$ ift benn ba$ Ccbcn, unb wa$ ift c$ benn 
mcfjr, wenn einer t>on ifjnen ftd> um einige £age früher 
in bie <5rbe legt? Dtafft jfrieg unb *J>ejl ntd^t Saufenbe 
hinweg? SBerben nid;t Jaufenbc Sd;lad;topfcr i(;rcr 
2cibcnfd;aftcn? Unb wenn idj unt>crfcf)cnb$ bie £anb 
aitfjtrecfc unb plo|lid) einer ju 55oben jttirjt, ba* fotltc 
mid) fümmern unb mir 9iuf)e unb @d?laf rauben? — 
93ian füllte gar nid)t$ in ber 2Belt ernftyaft nehmen. 
(Sine fd)rccflidje Seuche f&mmt mir vor wie ein unge/ 
fd;icftcr Spieler, ber unter bem Spiele bie ©djacfyfigu/ 
ren mit bem Srmel burdjeinanber wirft» ÜRan fann 
nur barüber lad;cn. 

2(m anbern Sage fam Sbuarb auf mein 3\mmu 
0 wie »erjagt war mir feine falte, pf)ilofopl)tfd)e 3Ricne, 
ber mitleibige 3Micf , mit bem er mid; von oben £erab 
betrachtete l 2ßie jerreiien bie SRenftyen unfer £er|, bie 
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ft# |&r ebet unb tfeHettbet Ratten önb ttle erfahren 
unb gelitten $abenl bie in tyrer fiebern 8anbl)eimat$ 
»oft ben SBögen unb Stürmen be$ SReerS,; von ©c^iff* 
irudj iinb fcf>recflic£en ©efa$ren> wie bon fabeln reben 
}6ren iinb «$etnb Mit flopf Rütteln 1 — 5Beic$e ©c# 
bulb Ift f)ier eifern genug; um nid)t ju brechen? SOIan 
mochte bei einem folgen 2tö6li<f e rafenb werben ! 
^ 0 tye ©ic^erri urtb We6erjeügteh ! if}t rietet unb 
wtflTet hid)t> wa* ii)r tf)üt. 3f)r würfelt mit plumpen 
Rauben barum, riai $t gut unb wai % benennen 
wollt> tyr feib falte unb alberne 3ufd;auer; bie eine $ra* 
öSbtc in einer @prad;e fpieleri fel>en> bie ftd; nid)t berjle/ 
$en> unb bie fid) nur juniefeh unb bebeutertbe 2Binfe 
geben / um einer bor bem anbern feine iftfwiffifhljeif $u 
verbergen» " : - " • 3 • ^ 

(Sbuarb fprac^ nW' wenig mit mir, it fpfefte ben 
gnäbigeri #errn; e$ war mir lieb, baf? er bafb ging» 
6r »erbientenic^t, bag ic$ ihm antwortet; unb er be/ 
merftc e$ rec^t gut, wie fc^r td) il)n *erdd>teteY 
- na^te |trf> bie Stacht/ in bei? id) mit ©hifien cnU 
fliegen wollte* 3$ war eben im SBäjriffc- äu$ bem $en/ 
ffer ju flettern> *f#-f?c$ Satire er&ffnete unb 9Surton 
mit einer fteinen eaterne fcereintrat. erfagtemfc, td> 
foBe tym folgen, wett ic£ in feinem Jßäuf* - ttity me^r 
ftyer fei» 33ir gingen fKafd)weigehb bnrcC) 6en ©arten 
unb er gab mir Spiere; bie, wie id) hac^er gefehlt 
£abe, viele fef>r anfe^nli^e SBec^fel htören, Printer bem 
©arten liegt ein SBälb unb wir gingen auf einem jtyma* 
len gentanberien ^UgftcH^c. 3$ wattttcf immer barauf, 
baf} 55urton fpre^eft fofte / aber ii xüii fMnitäcfifö iinb 
JKffv Ort meinem 3htfcrrt war (<$ böir «hb äu^sefMr« 
ben, imb au* einer gewtffen %*xä)t &4tV i<$ ein paar.- 

9 * 



mal bie ©ttflc betone butc$ ein laute* ©elic^fcr «uv 
terbrod>en. c i' 1 

5Bir ffanben entließ (HO* Sir ^wiegen unb wfc • 
briefenbe ©ewitterluft nngjltgtcn mid; tiefe Minuten. 
2$ fuc^te nac^ ©cbanfen, um ba* ©rißlk^e, ba* bariti 
(ag, ju t>erfd)cud;cn , — id> woflte fort, unb wrjogerte 
bann gern mietet ben ÜRoment ber Trennung ß « — e* 
war eine von jenen fcltfamen Raufen , in benen bie 
Seele unfd^luiTig ift, 06 ftc über ben Äorper gebieten 
foD, in benen fle an tyrem SDBillcn jweifelt unb ftd) an 
ber tragen Sftaföine nietyt auf eine bebenflid>c g>robe 
fetten witt» 

£>urd> ein $<ar Sporte a?nl*rbra# <5buarb ba* etilU 
fetyweigen unb ging jur fi cf ; er febrte wieber um , als 
wenn er etwa* t>ergefTen £atte; bann ging er wieber> 
nnb eine große SJjrdne preßte fid} M Mein 2fuge, eine % 
2(ngfl bringte fürchterlich au* ber ©rufi jur Äe(;lc j)tn* 
auf; mir war, al* wenn xd) erliefen fottte. 3$ ging 
einige ©dritte unb fachte bur* meinen lauten ©ang 
mein ©c&ludjjen ;u übertönen» — 3* f ö h jurücf , er 
l>atte bie Saterne fdjon au*gel&föt, bamit idj ifm nur 
betfo früher au* beut ©eftdjte verlieren midjte* - 

SDBa* empfanb id> in biefem 2(ugcnblicfe! — SXofa, 
@ie fönnen e* nid;t begreifen — l)abe »>n nodj 
vor einigen ^a^ren fo innig geliebt, id; glaubte bama(*, 
baß e* ijim eine Älcinigfeit fei, fein fieben für mid> ju 
vetfprügen — unb je&t, in biefer ©tunbe meine* Se/ 
ben*, in ber er wu|te, baß er med? nie wieberfe^en 
würbe, jefct ließ et mid> gefjen, oljne eine SÖBort jutn , 
2lbfc^iebe ju fagen, o£ne meine £anb ju nehmen, oj)ne 
ein £ebewo£U j)abe tym fo oft t>ic Jpanb gebrüeft, 
o&ne baß «r e* verbiete, er $4tte e* ja wof>( au* 
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je&t tyun »nticn, unb wenn ci auc$ nur »erflelfung 
gcwefcn wäre, i; x 'v,. M ' • , • 

£)od> bcITct, baß c* nic$t geföeJjen tfL »*r ju 
wcid;; ^dtt* er nur ein gute* 2Bort gefagt, fowÄr'ty 
tym an Die 95ru(! gc|Wrjt, unb (xhte tym alfe* befonnt, . 
id> wäre wieber in meine £mbf)cU jurÄcfgcfunfen , id; \ 
hitte alle meine Erfahrungen abgefd;woren ; i<£ fjitte 
if)m bie $lud;t (SmiHcn*, unb äffe* entbeeft, ic$ wäre in 
bec gewaltigen SKüfjrung tjteffetc^t juOtunbe gegangen. 
<5r t>erbiente c$ nid;t, wiefe^r id) ü)n tiefrtepattc* fam 
mir surütf , wa* er mir cinji gewefen war; «rib wa* idj 
wn if>m gehofft ^atte; — M war mir ali wen» er mid> 
riefe, unb id; ftanb jMe urfb woffte unteren, aber e$ 
war nur ber @$alt be* SBßinbe^ im $orjle. 

3$ wußte immer no$ ttictyt, ob id; nid;rbeniwt$ 
jurä(fgef)en foßte; je weiter ic^ fortfe^citt, Je £ng1ifid)cr 
f topfte mein Jperj, -r- at^ unb er ^atr ftd^ hid>t nad> 
mir umgcfef)cn, er Ijat nidjt weiter, an mi$ gebaut;* M 

<$d) war zweifelhaft, ob ic^ nac^. bemOtte^inge^ 
fotfte, toq Emilie auf mic$ wartete. ,!?öte$ war mir je|t 
juwiber. 3 d > Htte mid; nlebctwetftn m&gen, unb rtcfrf 
nen unb fterben. Tibet mein £aß lehrte enblidj juräcf. 
©onberbar! baß er mtd; felöfl auf ben SBeg nadj (gmu 
lien fjatte bringen muffen, ben id) o£ne ifjn in ber fitts 
(lern Sttad;t t>ielfcid;t verfemt $Stte! — @ie £atte fc^on 
feit einer falben ©tunbe ängfilic^ auf gartet, id^ 
fegte mid; in ben Sßagcn, unb wir fuhren bason. 

Emilie fjielt mid; fc(t in iljren 2trmen ; ber SBinb 
ging fdjarf, unb ciji feiner SRcgta trieb in tom l>alb offe* 
wnSBagcn hinein. SDleine £cben*geijlet waren, erfty&pft? 
id; fdjlicf ein, unb erwad;tc nur, ald ein blaffet 
Worgenroty am Gimmel herauf jog. ;;; rtStytatrti 



» 
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2ßic nücfctern (am mit ttc aame SBelt mit tftrcn 

QSergen , 2Bilbern unb SWenfdjen entgegen l 3d) Ijatte 
angenehm geträumt, unb bie mitfüre Statur ftanb föroff 
unb unbeholfen aot mit ba; Emilie neben mit , mit < 
tytet affcftirtcn f)od;bc trübten SDiicne. SBie ein bettele 
(jafte* aSBinfeltyeatet tarn mit bie ganje SBelt t>or, o I i<£ 
jjättc an» ihr entlaufen mögen* — Unb n>a* würbe mtd> 
noef) auf biefer trüben ©unjlfugel jurücf galten, wenn c£ 
nid^t bie Hoffnung mite, ©ie, Bnbtea unb meine öbtu 
gen ftreunbe halb wieber ju fe^en? mid; bet unbefann* 
ten, gc^cimnigüolfcn SBelt noch mehr ju nähern, unb 
a« bet ©etiler einet Wem SKMtyelt mit 8fc#t jebe 
irbifc^e »erneuten ju fSnnen? ; in , vbh 

2$ bin jpit ©urton* @t$wej!et untet fremben dlai i 
men ljief)er gereifet, unb id) merfe e* feljt beutlic$, ba§ 
fie e$ ftd; felbcr ntd>t gegeben witf, baß fic ftc^ ntd;t 
me^r fo fe^c fit mic$ inteteffiret- Statätlidjerweife Ii 
weil e* roa£rfd;cinlidj, ja gemifr tag id; gegen ftc 
ttfter geiiwrben 6to. &i *$*?J#>-^ .vav/.^j,^. 

feben €4e wo$l. 6ic werten tiefen »rief mit tfttenr 
ftÄ^em ju, sieget Seit ct^altemw .;/;: »r; 

.Y rhitf n • rrb;;i r t '£ . - '• *n;» n-.f: 

'.:«•. . ..vi ^ ' (bfot o ?; | •♦.'f.yS 

Ol • ni llii US:«) r 1 x r. : . r " * .vi 

r — : Wlofa* , • . t.Yl irr.}: 

ri,i * , - , - ,v Wii» S5u«on «tt «Rortimer. 

' »: : ;nvn-v" : n: • i'j f' : . . J»wM*. ' 

id; mief; jefct fMct cinfam fAljile, Heber SRortimet, 
tonn id; 3^nen nify befreiten. ge$e oft nod> in 
©ebanfen nad> bem Simmer meiner @d;wcffer, um f!e 
bott an antreffen ; icb fuebe tfe im ©atten auf unb weine. 
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$dj füfjie jefct nidjt mctyr tcfy beutlid; , warum idj kbc, 
bcnn alle SBefen, bie mit mir in fo naf)er 93c$icl)uug 
ffrmben, finb mir cntriflen. — ©ottte id? aud; meine 
@d;we|fer niemals wieber fejjen? — SBenn td> nur 
n>ü§tc / wo id) fie fuetyen follte, wenn nur nid;t ein 
ftieber meinen Ä&rper ?rfd;6pft fjatte. — IJnb bann ijt 
e$ ja if)r 2BilIe gewefen, mid; ju t>erlaffen. 

DI wie vielen 9J*enfd)en l)abc id; Unrecht getrau! 
SDSar id; burd; ein franfenbe*, mcnfd;enfeinblid)c$ SKifc* 
tauen nidjt Urfacfye, bag ber arme, ^edngflctc Silli) nadj 
bem ©ifte griff, um mid) t>on feiner Unfd;ulb ju über* 
jeugen? $d) l)abe feitbem oft an ben altcii frommen 
[Wann gebaut, unb id> fann frudj rcdjt in feine ©ecle 
Krfc|cn: l)alb wa^nftnnig, au$ ©ram über fovell, ben 
er fo innig liebte, in ber fd;?etflid;jtcn SJ^rlegenfjcit, midj » 
ju iparnen , unb bodj feinen £crrn nidjt ju »erraten, 
äbcrrafcfyt unb crfd;recft bind) meinen 2lrgwof)n, — von 
allen Seiten gebrangt, greift er jerftreut unb unwillfül)r* 
ltd) nad; bem $obc, um nur feinem Scbcn ein Snbc, 
unb feine Unfd;ulb beutlid; ju mad;en, — Jpitt' id; il)m 
nicfyt mit Siebe entgegen gc^cn follen, um feinen Rammet 
ju linbern? — 2fd> üftortimer, td; war e$, ber if)m bic 
fd^reef lidtfc Minute feines Dafein* erleben lieg ; id) wat 
©c^ulb an feinem 5obe* 

£ab' id) md)t bind) eigne @d;ulb Sovclß ©cele ver* 
loren? Äonnt* idj if)n nid;t vicllcid^t mir unb fid> fei/ 
6er wiebergeben ? — %d) war gefpannt, unb mein @d;mer$ 
fjatte mid> fo weit überwältigt, bag id) unmenfetylid; war* 
©urd? meine Äaltc tyaty id) meine ©djwcjfer von f)icr 
vertrieben; fein SNcnfd? liebt mid), feiner fragt nad; 
mir, alle flicken weit von mir weg, mid) nur auö 
bem. ©cftcfyte ju verlieren. 

» 
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^Wein, flKettimet» irf> m mld) nie wleber f» iberra* 
f^en laffen. 3$ will äffe SRenföen, of>ne irgctlb eine 
Xu*naf>me, lieben, unb mir'fa il>re ©egenlicbc »erbiet 
rtem 21$ I wenn auc$ @d&wi<f>en unb ©ebrec^en an 
ihnen ftdjtbar ftnb, ftc fotten mid) baburc^ nidjt wieber 
jurücf flogen , benn eben ba* ftnb H>re £enn§ei<|en, baf* 
fte üRenföen unb meine ©rAber ftnb* SBarum wetten 
wie benn and) immer bie Seffern unb bie ©d)ledjtern 
von einanber fonbern? jfönnen wir es mit biefen fdjwa* 
dien irbiföen 2(ugen? SBcnn wir fte alle lieben, fo 
tyun wir feinem Unrecht* — 9RAffen ftc nid^t äffe in 
einer furzen 3eit ftoben unb in ©taub jerfallen? SBte: 
fofften un* befWnbig in %d)t nehmen, feinet biefer gc/ 
brechen ©ebilbe ju t>erte|em SÖlbgen fte bod> lachen 
imb un* Raffen unb »erfolgen; — ol ic$ wiff lieber «ott* 
Saufenbcn betrogen werben , Grinau Unrecht t hu tu 

1 ÄJnnt* ic$ nur alle* wieber gut machen ! 2(ber 2ot>clI 
ijl fort, unb e$ ift ju fpit, — SBir fbnnen unferc 
tlebercilungcn gcw&ljnlidj nur bereuen; unb eben ' tta* 
foHte un* bewegen, un* me&r tjor ifjncn in 2f$t" ju 
ftr$men f ' ~ f t: ' * ,} vj 1 3, ^ f r ' : ,< 



• 



• • • • » » 

23. 

• fiBUUam SoceH an Stofa. 

3$ W» wieber f)icc auf bem großen $ummetyla$e 
einer bic^tgebrangten, gerauf^üoffen SBcft. 3$ MUH 
unmöglich (Inger in Emilien* ©cfcDfc^ift bleiben, *fe 
mir mit i&rer aufbringen Siebe alle Munt »erbarm 
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©ie fft nod> in 9?ottingf)am, unb iety fjabe bei tyt eine 
notfjwenbige 9ieifc nad; einer ber nid)|ten ©tdbtc uorgc/ 
geben» SEBenn ftc erfährt, ba§ id; nid)t bort bin, mag 
fle ju iljrcm 93ruber jurilcffetyrcn. 

Der Jpaf? unb bie Jicbe ber üSRcnfdjcn ift mir Jc£t in 
einem gleidj f)of)cn ©rabc juroiber, c$ foll ftdj feiner um 
mid) fummern, fo wie idj nadj feinem jurücffcfjc, um 
tyn mit einem frcunblid;en ober *crbrie§lid>cn Qkfitytc 
311 bctrad;tcn. %it midj giebt c$ ntd;t^ 5Bibrigcr$ al$ 
bat Aufbringen ber 5)icnfd;cn, um mir if;rc $-rcunb* 
ftyaft, tf>rc Siebe ju fd;cnfen; e$ ftnb 9?arrcn, bie nid;t 
n>iffen, wa$ fie mit fid> fclbcr mad)en follcn, unb baljer 
anbere Marren notf)ig I)abcn, um mit if)ncn auä Sange* 
weile ju fympatfjifiren* SBie »ericf)tlid) ijt bie finbifdjc 
Smppnbfamfcit einer (Smilic, bie gleidjfam feit 3af)rcn 
• fcarauf gewartet l)at, um i\)tc tragifdjc Aufopferung an 
fcen ÜBann ju bringen. @oüte id) nun ein fo großer 
$fjor fein, unb ifjrc tf)catralifd;c Affcftation für Srnft 
nehmen, unb mid> rounber! wie fcf)r gerührt füllen? — 
SWan fann wirflid; ctroaS bcfTcrcö t^un, al$ jebc 9?arr.- ✓ 
f>ctt ber ÜJlcnfc^cn mitmad;cn, unb ber ijt ber scracfyt* 
!id;jtc $f)or, ber biefe Starrheiten abgcfd;macft finbet, 
unb ftd? bennod; fdjeut fie al$ tfinbercien gn bcf)anbc(n. 
@ie weint jefct tncücid;t, unb ba(b troefnet fie au6 £a:t- 
^emeilc i^rc $f;ränen, bann ift fie böfc auf mid>, bann 
fd>amt ftc fidj t)or ftd; fclbcr, unb bann f)at fie mit) 
sergeffcin 

SDaß fie fid) fclbjt auf einige Seit il)r f>Autlid;c£ ©lucf 
jerflort f;at, ift i^rc eigene ©duilb; baß fie ftcl> nad) 
Km Uebcreinfommen Je&t t>or mand;en 9)lcnfd)cn fd>v 
men muß, fann mir. }U feinem Seewürfe gereichen. 
übte eine SXoKc an i(jr, unb fie fam mir mit einer 
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anbern entgegen, wir fpielten mit vielem (Srnjlc bie ifotm 
pofttion eine* fd;lcd;ten ©ic^ter*, unb jefct tljut el un* 
wieber leib, ba§ wie bie 3eit fo verboten f)abcn. 

<$d) bin inbeffen butefy ^cnfca gereift, ben Ort, wo 
id) jefct eigentlich wohnen fottte, — Sin alte* gotf)ifd;c* 
©ebÄube jtcf)t fjiec in einer wüften walbigen ©egenb , bec 
©arten ijt verwilbert, alle Sebienten fefjen au* wie 93ar* 
baren, ba* ganjc £au* \)at ein falte* unbequeme* 2(nfe* 
f>cn, viele ftcnjler ftnb jerfd^lagcn, bie eine SDcauer f)at 
SXiffc* — D! mit weld;cm Sßibcrwittcn f)abc id) alle* 
6ctrad;tct! — £ier foüt' ich leben, in einer bunfeln, 
langweiligen brüefenben Sinfamfcit? — 58on ber gan* 
jen SBclt abgerilTcn, wie ein vertriebener Bettler? einer 
freuen Sulc glcid;, bie vor bem langen $age*licfyte cnb* 
lic^ einen büjkrn ©djlupfwinfcl ftnbet? — Stein, bie 
ganje weite SBclt (tef)t mir freunblid; offen, unb id; fef>rc 
bem einftcMcrifdKn @d;loffe verglich ben SKucfcn* @o 
wie*id) f>icr leben würbe, fann id; c* allenthalben; unb 
in einem fremben £anbc, unter einem anbem Älima 
J würbe rnic^ fclbjt @f laverci fo $att n'\d)t brücf en , al* 

ba* Scbcn {)icr. 

^d) bin f)ier in Sonbon unter bem bunten ©ewüf)lc; 
ich fpielc unb mad^e onfc^nlic^c ©ewinnjte. Sic* rafdjc 
unb bod; ungewiffe Scben, in bem bie Ceibcnfdjaften un- 
aufhörlich in Bewegung gefegt fmb, £at einen gro§cn 
9icij für mid;. Unb welche lehrreiche Schule , um hier 
bic SWcnfchcn erjt v&llig verad^ten ju lernen! — 2ßie ber 
niebrigtle Gigcnnufc, bic fleinjten 95egierben fid) in ben 
©eftd)tcrn fo fyaxt unb wibrig abfpiegcln! SDBie jebet 
nur alle* für ftd> f)i n ™ff cn mod;te, unb bem a>crlu|t 
unb ber aterjweiflung feine* Machbar* gelaffcn hyfc1)t. — 
Od; bin fdjon einigemal fd;wadj genug gewefen, meinen 
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©cwinnfl roiebcr $uriicfjugc6cn, um nur bie Lienen ber 
JfliebcrtriSdjtigcn, bic mir fo unaugjlcfrlicty waren, lieber 
aufjufreiterm ©ann nennt man mid; grofhnütfrig 
unb cbcL 0, e$ ift um tott ju werben! 

fange werbe id; c$ unter biefen 9ftcnfd;cn ttid>t mcfrr 
auöfralten , id; mu§ ju 3frnen jurücf, 3d) fefre Italien 
je&t ate mein QSatcdanb an, benn 2(nbrea ijl bort* 
3d; erjkune oft, mid; frier unter biefen gemeinen 93tcn* 
fefren 511 pnben, wenn id) an bie wunbcr6arc 2Bclt benfe, 
mit ber er mid) vertraut mad;tc. %d) tfflfi 3frncn bic 
Crmpfinbung nicfyt 6cfd;rei6cn, bie mid; juwcilcn fd;on 
mitten in einem ©efpradjc Gefallen frat, wenn id; pl&fc* . 
lid; baran bad)tc, bag icfr fon|t mit ?fnbrca gcfprod;cn 
fratte. 3« liefen 2(iigen6n<fcn fufr(c id; mid) frier ganj 
am unred;ten Orte, id; füfrle eine <§?cfrnfud;t fortjugefrn, 
ba§ id; mid; bann nic&t ju (äffen mci§, %d) mod;tc oft 
alle wunberbaren ^frantome frerßeirufen, bic mir bort 
torufcergingen; icfr mod)tc miefr in bie grauenvolle 9?ad;t 
Ifrinuntertaucfren, au$ ber bic @d;aubcr empor jlcigen, bic 
fo gewaltig ba£ fd;wa<;e menfd?lid;e #cr$ ergreifen unb 
c$ 6cinafre jerbrqcf pn, 0 J wenn boety bie Seit erff wie/ 
fcer ba wäre, in ber meine ungebulbige 33ru)t t?6ffig mit 
SBunbern gefattjget wjirbc, in ber id; t?6üig bie @rbc 
«nb ifrrc SRcnfcfyen unb aud; mid) fel&(i »ergeffen 
f&nntc! — 

., * I .' 4 J . i . I 11.,-» 
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Cmllie SJurto» an SBitttara 3pt>eO« 

»ottln§|am; 

Siebet $o*eB, ©ie galten nic^t SjBort, ®ie jTnb nu&* 
fd>on fcd^ Sage (Inger ausblieben, alt @ie mir bü 
3£rer 2fbreife tocrfprodjen Ratten» D fe^>$ ewig lange; 
Sage unb $eute ift e$ fdjon ber fttbente. ©ott! wenn 
ek md)t qe$ablt hatten, wenn 3f)nen tic Sage nid;t fo 
fang wie mir erfd^ienen wfaett! 't«* •'fci'J v ' ^ 

4 3c£ nein, SBittiÄm, fo tang ttnnen fie Soften ni$t 
geworben fein, aber bat tatin imt> will id; aud> nid;t 
Verlangen; behrt tnir war, oft »enn bie -ä#it inbcffeir 
jfitt (linbc unb mir langfam unb febad)t*g einen Ir^fm* 
if>rct> Sd)iner$e6 nad> bem anberti auf ba$ £cr$ fallen 
ließe* 3d> t>abc *lel unterbcß gelitten, unb id) füttyte,« 
tag i<^ Iran* werbe, Sötern Äotf fjt in »erwirrung 
•inb aOc meine ©lieber sitlerm ^ <" in ;J 

2fc^ ?ot>etl, fc^re fd)neH, fänfctf §tf**<£ 3<£ weiß tote^ ( 
in ber Sinfamfe« frtdjt ju taffeiu ac^, ^ iebatf Dctöetf 
J£filfe in me^r <iW einer SXücffft^ Du weißt, baß k£ 
fein 2$ermögcn mitnehmen fonnte, unb ba* wenige > ba* 
id; batte, i|t fort 5Ba$ foU id; anfangen, wenn Du 
noety länger auSblcibft? 2f6er nein, Du f8mtn(t, S>u< 
bi(t nid;t graufam, Du 6ijl nic^t leic^tfinnig; unb bei/ 
be$ müßteft Du fein, wenn Dic$ meine Sitte nidjt 
rührte. 

werbe f) icr auf ba$ benachbarte Dorf jee^n , ba* 
nn* beiben auf ber Steife £ic()cr fo fe$r gefiel, bort wirft 
Du mic£ antreffen. 

SJlein 3Jrief wirb Dic£ boc$ ftoben? — <£i wäre ein 



Digitized by Google 



Unglücf, wenn Du nidjt grate ba wärejt, unb er müßte 
einen Sag ober nod; langer liegen bleiben, £ot>cll, i# 
würbe untrofflidj fein, 

3$ f)abc fd;limm getraumet, benn eS war mir im 
©djlafc als Ijabefi Du mid; t>erlaflen, unb id; f)bxtc Didj 
ganj beutlid; über meine @d;roac|)c unb meine Siebe 
lad;en. Da t^at ftd; bic ganjc SBelt wie ein ©efangnig 
eng unb immer enger über mit jufammen, alles £ellc 
würbe bunfel, bie ganjc 3ufunft war fd;war$ unb ol)nc 
Sföorgenrotf). — 2lbcrncin, Du liebjt mid;? nid;twaf)t 
fiotjcü? — 0, bie 5raumc werben unS nur gefd)itft, um 
unfer armes Scbcn ju ängjligen ; fd;on t>on ifinbtyett auf 
£aben fte mich baburd) gequält , baß fte mir alles als 
nichtig unb t>crad;tlid; jeigten, waS id; fo innig liebte, 
will mid; baburd; nidjt irre machen laffcn. 

2lber warum bijt Du nodj nidjt gefommen? — O 
Soacll, wenn Dir meine Siebe jur Saft gefallen wäre! — 
9)ttr fallt jc&t fo manches ein , waS id; wo^l ef)cbcm in 
93üd;crn gclcfcn , unb nad;f)cr wieber »ergeffen fjabe* 0, 
cS wäre fd;recflid>! — 2lber wie fonntc Siebe unb 2Bof)U 
wollen Did; Ängjtigcn, wie fonntefi Du cS ttcrgcffen, 
t>a§ id; Dir alles aufgeopfert f)abc? — 2ld; nein, — • , 
war' cS moglidj, o fo würb' id) wünfd;en, ba§ id; bann 
aud; alles *>crgef[cn fonnte. 

Du ftel;ft, wie fd;wermütl)ig id; geworben bin; baS 
mad;t bloß bie (Sinfamfeit unb weil id; Did; nid;t fpre/ 
d;en fybtc. Du i)aft mir Deine Siebe aufgcbrungeU/ unb 
jc£t foütcft Du mid; vergeben? — ^d; ^n6c um Did) 
'Jage unb Sftad;tc Oinburd; geweint, unb Du folltcjt jc£t 
nid;t fommen, um meine Sfjrancn ju troefnen? — 9?cin, 
cS i|t nid;t moglid;; wenn id; baran glauben f5nnte, o 
fo wäre mir beffer, id; wäre nie geboren motten* 



Digitized by Google 



I 



I 



s 

142 



'>>' SWeine ©c$»«^eit nirfimt ju> icf> fü^lc mtd} fetj* 
tranf; glaube \a nity, fflSittiam, tag kf> äbertreib*, 
fomm ja fo^tetc^ ; unb pnbeft £ut mid> benn victtrtd* 
etwa* baffer, al* Du glaübteft; fo fei nur, ofme ba§ i$ 
et fage, überzeugt, ba§ mid; hU Hoffnung, £>id> imeber 
«u fefrn, (Urfer matye. ' • i^P 

* , * ' • »r'"V 

- 

...... , • . A 

Ätttt SBilmont an &ortimtr* 

Gimmel! wal £abe ic£ £ier erfahren müffen ! — Uri* 
befangen reift* td> *on £onbon ^ie^er> weil e* mir bort 
feine SXutye toeJjr lieg, unb nun bin idjl f)ier> 6 ÜRorti/ 
mer, nid)t wie im Sraum unb bed) nid;t Wie wadjenb, 
mit fodjenbem £er$en unb öf>ne »efthnung, entfe^ioffen 
etwa* ju tf)un> unb bodj nidjt wiffenb, wa$, — Ö ber 
fäineh SXeife! — meiner Butten, meine* ©iäcfS! 

Äann id; SBorte f?nben> um Dir }u fagen, wa$ td> 
benfe unb fö^lc? — 3$ *to legt wie eirt Äinb 
burety bie 90elt gegangen, unb idj ntyntt min mit <£nt> 
fc|en waf)r> ba§ fte weit feUfamefc, weit dbgefd^maefter 
unb weit ungtätffeliger ift, all id> geglaubt J)atte, — 
0 id) mod)tc mir ben Äopf an einen 95aum jerfto&en, 
idj m6d;tc mic^ fefbfF jerreiffen, ba§ eS fo unb nietyt 
anbei* ift ^ SBcr fonnte nun tiefen edjlag erwarten ? 
Spab' id) hierbei irgenb etwa* »erfdjulbet? Sine unftdjt* . 
bare ©cwalt greift nadj meinenf #erjen unb Jetquetfc^t 
»? unb idji fann ni$t* Weiter tljun, 4M ort ber SSSunbe 
fterben. ■ ' 

■ 
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SKit meinen ©efdjaften f)at e$ nun t>on fclbjl ein 
Crnte, mit meinem ©lüefe, *ielleid;t mit meinem Se# 
ben. — Emilie £at mid; alfo nie geliebt? — D, wa$ 
ijl bod) ber 9Ncnf<&! 2Bcr fann if)n t>erflc^n , wer barf 
über ifm urt^eifen? — Unb ic£ Ijdtte fte nid;t geliebt? 
£>a$ ift eine fd;recflid;c ?uge ! ^d) fonnte nid;t meinen 
unb id) fd;amte mid;, bic Smpftnbungen meines feigen 
•£>erjcn$ bei jebet ©elegentycit ju <Su§ern ; o id; war ju 
gut, um Emilien ju gefallen, id) pufcte meine Smpftn* 
tungeh ju wenig auf, id; fonnte nicfyt lügen, fo wie bet 
nicbertrid;tigc Soweit, — o Emilie! fo warft SDu benn 
aud; hur cinä ber gewöhnlichen SBeiber, bie e$ nid)t 
untcrlaffen f&nnen, fogar if>rc Smpjinbungen ju fd)min* 
fen, bie bie natürlichen guten SDtcnfdjcn »erachten, unb 
ihre 3uncigung ben Sicnben fd^enfen, bie fte burdj ©rU 
maffen unb jhtbirfc ©cufjcr, burd; tf)eatralifd;c @tellun* 
gen unb auSmenbig gelernte 2ßortc unterhalten! 

9tic f^b' id; einen 9Renfd;en fo wie biefen ?ot>ed 
gc^a§t! ©ein 9?ame Brennt fd;merj^aft in meiner 33rujT, 
wenn id) if;n nur nennen ^6re* Ott flimmert mir alle* 
t>or ben 2higen, wenn id; an tyn benfe; id; fonnte tf)n 
mit ben 3«h ncn jerreifjen, ben nid;t$würbigen ÄomSbian* 
tenl — Tibet id; werbe if)n irgenb einmal fin&cn unb 
fcann fott er mir @tanb galten unb 9ied)cnfd;aft able* 
gen: bann fott er mir nid;t entfliegen, unb er foll mir 
affeS boppclt fecja^lch* 

£>a§ uns ber ©cbanfe ber 5Xad;c im Unglücfc nicf>t 
erquiefen fann! — 0 id; $I)or! ba§ id) in fonbon faß 
unb mit bem ftleige einer 2totcifc arbeitete! — ©icS ijl 
mein £ol)n. — @ie hat mid; nie geliebt, — o wenn id> 
mid) nur batjon überzeugen f&nnte! 2lbcr id; werbe t?on 
meinen unjMten ©ebanfen ^ie^in unb borten geworfen, x 
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lein ©ebante wirb in meinem Äopfc cin&eimifc$. — %dj, 
«miliel Sßo bifl £>« je&t »iettei# nnb fim^ft reuig 
meinen 9lamf» au$? Äbttia* ic$ SDidj finden unb 

tonn midj rächen! 4 - » * . 

3$ m&d)te fo lange Sein Irinfen, bii itf? aUf 
Sefinnung »erlöre unb mid) bann jum fejten ©<$lafe 
Einwerfen, benn mir ijl wie einem SDtirber, ber ton 
allen Seiten »erfolgt wirb. fann mir felber ni$t 
«ntfUetyu. 

• 3d> mug fie fuefren, i$ mug ifrn fwben , ic$ will .ba* 
ganjc S an b n ad) if) nen bur dj jtre id;cn ; irgenbwo muffen 
f<c fein. — Sebe wo&l, 6i* icf> SDi$ felbjt auf meinem 

3a*fc0l4llt'.. y 

^^^^^^^^^^^^^ 

s. . 1 •;«f , j • i • i . . .»'«* • »j 

SBitHam Sot>eH an ftof«. • 

XoqttspUtt. 

3d) $abc anfe^nlic^e ©ummen gewonnen , unb id> benfc 
balb bamit Snglanb ju »erlaffetu ijt nid;t$ leider, 
o [l eine «olle in ber SBelt ju feielen unb e$ giebt tau# 
fenb 2{rtcn [üb intereffant ju machen» 3){an riß ftcfr 
nad> mir/ weil id; mir in Jonbon einen fonberbaren ita# 
lidnifdjen Sttamen gegeben f)atte unb immer »tele @elU 
famfetten von mir sermutyen lieg ; id) erjagte zuweilen 
einigen ftreunben abenteuerliche 95rud;jtätfc au* einer 
erbidjteten ©efd)id>te, bie e* bann nid)t unterliegen, fic 
anbern. wieber unter bem ©iegcl ber a$erfd;wicgcnf)cit 
anvertrauen. Sföan war in allen ftamilien neugierig, 
mid) f am c n ju lernen , in vielen Gcfcllfd)af ten gab id? 
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bcn Son an unb cntfdjicb, wenn flrcittge %Atk t>or/ 
famen. 9Äan fanb mid? ungemein fing, weil idj ein 
paarmal etwatf gefaxt f)aüe, wa$ idj fclbft nidjt scrjtanb, 
man backte barüber nad), unb c$ gab mir fclbft (Stoff 
gum ©pefuliren. <£$ lägt ftdj für unb gegen jebc tyce 
iaber 2Bclt fprcdjcn, unb c$ ijt baljer gar feine Sfunff, 
mit jebermann ju freiten, unb ba id) nadj meiner 
Ueber$eugung immer ber ©feptifer fein mu§, unb tyn 
mand)mat nod; mcfjr fpicle, al$ id) c$ bin, fo wirb e$ 
mir lctd)t, ftfff ben @cfd)cite|tcn fdjeinbar ju belegen* 
$raucn$immcrn befonbcrS gcftcl id) ungemein, erjllid;, 
weit idj bla§ unb franf au£fal)c, bann .weit ftc mid? für 
einen ft-remben unb für eine 2(rt t>on 2(tl)cijlcn gelten» 
©ic mögen nid;t$ in ber SSelt fo gern bewunbern, al$ 
wooor ftc ftdj fürd;tcn, ja &urd;t unb Sewunberung ift 
bei if)ncn einerlei* @ie boten immer i(;rcn ganjen SBcr* 
ßanb auf, um e6cn bie ©ebanfen ju augern, bic id; 
meinte, unb j!et$ trafen (Tc auf ganj ttcrfdjicbcnc. $f)c 
QScrjtanb bejtcfjt überhaupt mc(;r in @d;(auf)cit al$ lieber* 
legung; jle überlegen, nadjbcm ftc einen ©djtug gcmad;t 
tyabcn, unb if;rc 9M;i(ofopf)ic i|f a«< Sigenftnn cntjlanben, 
unb wirb baf)cr immer mit JpartnÄcfigfcit t>crtf)cibigt. 
@ic fennen bie 9)icnfdjcn nie, bic ftc lieben, weil ftc ftdj 
feine ber ©emerfungen , bie ftc über biefe gemadjt f}at 
bcn, cingcftcfjn, unb fein SBcfcn ijl baf)cr fo leicht ju 
£intcrgcf)n, aß ein KrlicbtcS Sßcib. 2Ben ftc Raffen, 
fennen ftc bi$ auf feine t>crtfccftcjten 3ügc^ ja ftc fennen 
\\)n beffer, al* er ftd; fclbjt, ftc pnben feine t>orjügiid;* 
jten (Sdjwad^citen l)crau$ unb beweifen barau* augen* 
fetycinlid;, b.aß au$ il)ncn juglcid) ba$ fließe, wa$ bic 
übrigen 9ftcnfd)cn an einem fold;en gut unb lobcn$wür* 
nennen. Sßcnn fte neue ©ebanfen in i^ren Stopf 

VII. S3anb, 10 
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aufnehmen , fo 6#efrt tyt ©enfcn batin, bagffefcttft 
ibre vorigen ©ebanfen äberlijtcn imb fic bann bcfyotifö 
vertreiben , ohne fic nadlet auch nur ber SKühc rocrtf> 
;u galten , barüber ju fprechen, unb wer ba* UngläcC 
t)at , tiefe 3bccn grabe ju äußern, ben halten fie unter 
Aden Einfältigen für Den einfältigen, $n jebem £u-- 
(Irum wechfeln fie mit einigen £auptgebanfen, bie ftc£ 
ganj t>crfd;icbcn organifiren, je nadjftem fie heiraten, 
ober lebig bleiben; je älter fie werben, je mehr bcletbigt 
man fic burch 9tachläfftgfcitcn unb um fo weniger burch 
wirflidK »cleibigungen: aber felbft in ber h&chjten 03er* 
traulichfeit, felfrft in ber aufrichtigen Stimmung fann 
man c$ nie ba^tn bringen, bag ein SBeib gegen einen 
«Kann ganj aufrichtig fei, benn ba* ©cfuf)l »erlägt 
fie nie , bag bie üRAnnce ein frembartige^ ^iergefd)lecht 
finb , unb biefe t>crlcfcen burch t^te Unbeholfenheit ihren 
feinern Sinn auch unaufhörlich. SBer big in fein 
jwanjigjieg Safjr nur untern SBeibern lebte, müßte nach/ 
her äße SKänner betrügen f innen* ttfttyoC 
: * SQBic fommc icb aber \w biefer weitläuftiaen (Ehatat* 
tertfüf ? — STfic^t^ fam mir in ben ©efeüfchaften fo ab/ 
gefchmaeft sor , al* baS drängen ber jungen unb alten 
SWänner, um bei $ifche neben irgenb einem weiblichen 
©cfch&pfc ju fifcen, wie fie ftch bann glicf lieh priefen 
ttnb affeftirten, att wenn bieg ihnen mehr att äße* 
gälte. 9Bcnn man bieg ©cfd;lcd>t erfl gelaunt unb ge/ 
nofTen hat, fo fann man burch biefe 3'crerci gan§ fehltet* 
mfithig werben. *— 2lbcr unfer ?ebcn läuft in eine« 
ewigen 2(ffcftation fort, unb wer fie nicht mitmacht, ben 
nennen bie Uebrigen einen affeftirten Starren, vi 
SDtanchc unter ben torjüglichftcn Schönheiten hatten 
mich vielleicht gar geheiratet, wenn ich hätte bar auf 
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fdpworen Wolfen, ba§ icfy entweder Salb ff erben ober jeit* 
lebend fo närrifd) Oleiben würbe* Äeins Don beiben war 
mein 2ßilfe, unb id; lieg midj bafjer gar nid;t in nähere 
ttattaten ein» 

Od; war entlief; be$ ©cwüf;l$ mube unb reifte ab* 
fonntc c* nid;t unterlaffen, SXogcr/ place ju befu* 
djen, benOrt, wo 9i)tortimer mit Amalien wofjnt: von 
£ier erhalten @ie biefen 93ricf* @* trieb mid) fajl wibec 
meinen SBillen I)ief;er, unb nun and id; Amalien nod; 
einigemal fcf>n unb bann abreifen. 

@ic gcljt äffe 5ftorgcn mit SDlortimcr fpa$tercn , benn 
c$ ifl eine angenehme Mcc vor ifjrcm £aufe, bic jtd; 
in einen fd;onen SBalb verliert ; bann trinfen fie Sljee* 
Amalie ifl rcd;t Reiter unb 9Rortimcr tyat fidj ganj um/ 
geanbert, er fommt mir weit menfd;licfycr ober vielmehr 
weiblicher vor. Amalie fie()t alter unb verftinbiger au$* 
3d; f>abe einigemal be$ 2(benb$ unter ben raufd;cnben / 
Säumen gelegen unb nad; i(;ren Senftern ^inaufgefeJjn» 
$d; war gejlcrn in QSerfudjung , ()inein$ujteigcn. üftein 
#er$ foetyt #aß unb SButf) gegen ÜMortimer, unb bod> 
wüßt' id) jefct grabe nityt immun, 2(bcr id; hatte Simu- 
lien nid;t vergeben , id; log cä nur mir unb antern, unb 
SDfortimer, ber meine Siebe gegen fie fo tief verachtete, 
Ijattc ftc mir nid;t entreißen follen ! — D unb wa$ ijt 
e*bennmef)r? 2Burbc id; if)rer nid;t eben fo wie Smi/ 
licn$ überbrüßig werben? — ©od; nein, benn biefc f)abe 
idj nie gelie6t. 

ift eine fef)r l)aßlid;e 2ltifwarterin im $aufe, biefc 
will id; 51t fprecl;en fachen; e$ müßte fonberbat fom* 
men, wenn id> fie nid;t auf meine Seite brächte* SBenn 
id; erfl bic genauem Umflanbe weiß; fo Wßt fid; auf 
tiefe vicücid;t ein fluger $>lan grünten, 
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- 0& Amalie and) jit ben 2Dci6crn geltet, twr benetf 
fytottytt WtQI £abe flc bamal* *u fe$r; geliebt^ 
«m fü 5« beobachten unb batna(£ (>a§t' >unb Uebtl idj 
tic ÜÄcnfd;cn überhaupt nodj, ofjnc fic t?orl)cc ja fen* 
Ren. 3*bet fflfciifä £at etnt ^«fiobe itn Sebeti/ ift ber 
Siebe unb ftretfnbftfjaft mit bet < ®etbfilicbc jufmnmeir 
f*«en; bbn befoen wc$ et ftö> Utw -feine ©afcnb* mk 
Jugebcn. t , *, (',;;# «v.\ •/ * -:^nr«i| 

< ivben eic unb gtu&en ©ir'Sfobtea, ;» w 

%uu '" maim tmtt an'SRofa- v 

gieW€fitöbäi im Sebe», ftftfaV in benen 8*f«lfc 
jufammeuttden , fo finbijty wtmbcrtat an einanber g# 
reifjt, bn'g mit bic SBelt um 0et auf einzelne 2(i!^tt6licfc 
fikt ein £kngefrlnn|t galten m A^fen* ^d) bin nodj 
im in et in biefet Stimmung, wenn id) an aüeä juriicf* 
.' bente ; e£ f omni t mit oft in bet SÖett nichts fo feltfam 
90t, alt Kr iftjenb ein 3ufntt mit einem früheren }uj 
fmmncnfjÄncjt, fo ba§ wir rft wittUd) auf bie ^bec w>nf 
bem geführt werben , wa* bie ÜÄcnfdjen gerotynlic^ 
©c^teffat nennen. - — 

f)a6e nÄmlid? in jener l)i§lid)en 2fufroartcrin f 
»on bet 'Wp-ofttm fagte, eine alte SBefonntc wieberge* 
funben. 3$ fudjtc ftc auf, unb wir waren balb mit 
einanber- vertraut, ftc nannte meinen wahren JÄamcn, 
unb ic^ erföral. & roat, aU mm ein b&fer ®eniu* 
au« if>c fpta$, bet nud> nun meinen Jeinbcn »ctratl>eit 

♦ * Hl 
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^d) tett*d>tett fle genauer tmW* othtexnty 
**QT:iui6)aM nid^t erinnern, fte trgmbtod. gefcfcn'ju 
fyatttt. <*~ €nb!ic$ enfteefte flty mic>> mtb o :£im* 
»clli*-, ti war 9?icmanb anber*, artete Comteffe 
iftlarintnUei ^ ■■< :i»>i , ../-.> % :v.nx% wnu 

fctige wollte tijT« rityr gtau6cm ; ^ : <8raint)iaei 

Jcrfe* 'jtäftge, ' letyafte / tcijcnbc SBett/^ tnrt fratti 

rilt Ünge^cucr t>or mir ,* t>on <J>ocfengrnfrcn entfallt, eitti 

&tgfjj', mit '-äffen- %5gli#m fffilbrigfei^ f Vef^fcd; airtgei 

flntfct /— nnb bettnoe^ ttax fte c$, \feifcjf unter bei 

gtfoen pfiffe lägen einige $rer ehemaligen ^uge, voll 

fttn/ »erborgen: » : * * ** ™ ij - ! $ 

n;» r 70 <!/?!: j :-i nfa i*r*ty «h rbi rwv*: 'i 
s-jSjJw ©efdndjte fann i$ 2#nen mit wenigen 2Bor/ 

ten fagc n. ®t*rß*fi& t| art ^h/j nai $¥ m cc ^ 

|(€^f^ct |)f te # , ffe/l#i fic^ butc^ i^jp 2ui^a6er # bc^ 
<£ f) er 4 1 ic c 23 a l o i 511 j cber , £c tfc^tpeitf nng «erteilen ; fi c 
J^fiei^U ifjrn ^ ; iinying fia^ ^lanb,* iftt 2*er f 
m&gcn mar fralb t>om aJaloW »erfpielt/ . ffe.nwb fran^ 
fcenn bie 3Mattcrn offenbarten ft<$ an ber Spalter 
ctfdjofj fidj, fte genaS, jiikr .i^rcJg(^5n^ett # tyre ^ugenb 
war jeßt jucjlcid; mit ilirctn Skrm&gen Dabin, ©ic 
fud;te Jpulfc bei ben 3föcnfd)en, weil fte tiefe nid)t fannte, 
unb biefc (ließen fte x>txadfti$ t>on fid; , wie fte ti and) 
in tyrer @ teile get bau haben würbe ; ju r brücfenbjten 
2(rmutf) erniebrlgt, fuchte lte entließ ©ienfte, unb Ätna/ 
lic, fyitt in Stöger* place, na^m fufy iljrer am Unb l>icr 

feUfa^en jfontrajlc nefaMmanbtf. : - vV , rA ; 

mu^u^tt Oft M jhrcngftc ©tiaf^weigisr gdo6t, fo 
wtetf« mir: SRorttowv Aer.ftc cinf* fo f^fttt fanb, ,weig 
c* nun nidjt, ba§ fte in feinem %ai\fc wpf)nUnn nu^nü 
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<T 4M Iji ffymberfcaft, trenn id^ ö6crle^c, bog bietita* 
geheuer boc& föon bama« uerlanrt in bem feinen IBfci&e 
lag, ba* id? umarmte, — (ei jebem Sßeibe unb 9R4b* 
d>cn fAttt mir je|t ber ©ebanee ein: Die 20te, bre infc 
grauen paaren , abgefatfen , mit rotten Äugen t nrib atff 
einer ^ruefe vorüber ()inft # war aud; einma' jung unb 
$atte tyre 2tobeter, fle backte bamal* nic^t bajw^tof 
fie ficf) intern ffinne; ifjrem bcgeijtcrten £icbf)a6cr fiel 
e* nid;t ein, über ftd; felbjl ju Iad;cn, benn er fanntc 
bie ©e(talt nic^t, gegen bie er feine £cHamattonek rufy 
tete. — 0 £inweg ba&on! — 3fber n>a^ ftub <*tf? 
ftreuben tiefet SDBelt? — iff mir ein wibriger tn* 
blief, wenn id; ein Q3aat gc(>n fefte, ba* $4rtli<$ gegen 
einanber tyuf. $n bet £inb$eit wänden roirun* 
©lagerten, bann ?ie*e, büfflt i»d$työirf, feäiftt*'®e*' 
funb^eit, bann nur nod) ba$ Sebcn ; auf jeber Station 
glauben wir weiter gefommen ju fein unb fahren bod> 
im Äreife l)crum, fo baß wir nie fagen ffinnen: Jinc 
©egenb liegt je|t fern »or mir. ' " 

i <» . ..... /.•!•! 

f.N* 28» , ■/ f f ., . 

SBittiara 8ot>«0 an SXof«. . ; " l 

€>out§otttpton* ' > 

3c$ muf jurütffe^ren, benn ic$ weig m\d> (>ier in $ng* 
(anb nid)t me$r ju laden, — O e$ giebt SWenfd^cn, bie 
nocf> unenbli^ tiefer flehen , al* i<$, bie @(£anbt£aten 
mit einer gilt* bege$n, a(* wenn ffe gar ni<$t anbet* 
rönnen unb müßten. 
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3cf; jittrc noch, wenn i cf> baran benfe, wie tief tc^ 
|>Attc ftnfen f6nnen, wie tiaf)e ich bem SJerfuche war, m 
lex mich ganj aus ber SXci^c ber 9)ccnf<hen ausgerottet 
fy&tte. — 5^ fttyl* **/ id) 6iS(K* in meiner fitzty 
Ijeit ju weit ging, id; war meiner felbfl 51t fohr verfu 
djere, unb backte nicht baran, wie naf)C jcbeS Verbrechen, 
wie bid;t c* mir t>or ben g-üßen lag* SDfeine SmpjVn* 
bitng rerahfeheut baS ?atfer, ob mir gleich bic @opf)iS/ 
men beS SBerftanbcS beweifen wollen, baf? cS fein Saftcr 
giebt, unb aud; @ie, SXofa, unb aud; 2lnbrea, — eS i|t 
unmoglid;, Sic fönnen nicht ba&on uberjeugt fein. 

3ch will ©nglanb Dcrfaffen, um wieber ju mir felbjt 
ju fommen. O, Hebet SXofa, ertragen @ic tycutc noch 
einmal meine ©timmung, fo wie Sic et fdjon fo oft 
getrau ^aben; ich füf)le mid; beute ganj »on bem Rinthe 
DerlafTcn , ber gewöhnlich aus mir fpricht. 21llcS ift nod; 
bie ftolgc einer Gegebenheit , bie mich in 5Xoger>placc ju 
SBoben geworfen fyat. 

$ch fann 3f)ncn bie Smpftnbungcn ntd^t 6efchrei6en, 
mit benen id; bort umherging ; balb im JP>a§ gegen 9Jcor* 
timer, ber mir unatislofchlich fchien unb boch 6alb wie/ 
ber »on einer tiefen ©clbjbcrachtung verbringt warb, 
bann war mir alles gleichgültig unb id; ftanb wie ein 
müßiger 3ufd?aitcr in ber 3Belt ba , ber an ihren man/ 
nid;faltigcn Köllen feinen 21ntf)cil befommen l)atte. 
SBenn id; benn Amalien wieber faf)/ 0 fo ergriff midj 
eine fo \)e\%e, fo inbrünflige @cl)nfucht, fte in meine 
2(rmc |n fd;licgcn , an meinen 9Kunb, an mein fchlagcn/ 
beS #crj ju brüefen , fic nur in ßinem armfeligen 2(u/ 
genblicf c mein nennen ju f önnen , baß mich ein Sittern 
unb eine ftiebcrf)i&c ergriff. Gr* war, als geborte eS ya 
meinem ßcben, als fei cS ber legte unb einzige Swecf, 
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weswegen id; bi^er gelebt f)Ättc, tyr mir nod; einmal 
jti fagen, bag id; nod; lebe, ba§ id? fh nod?, wie ef)e* 
mal*, liebe, ^d; glaubte, bnß id? nad? biefem 2(ugcnir 
tlicfc rufjig unb aufrieben fein würbe, ba§ id? bann Sob 
unb Scben mit glcid; fcjtcm 3Cugc . betrad;ten (innte* 
2ülc Smpfinbungcn meiner früheren Sugcnb (amen jiu 
rücf, id; munfd;te.im Momente ber Srfcnnung an if;rem 
j£>alfe }it fterben, lein ©cfuf)l unb feinen ©cbanfen 
weiter nad; biefem ©tillftanbc meiner Seele jtt erleben* 
0 Wik' id;, war' id; geworben! $ob unb ©rab fmb ba$ 
einige 2(ft;l ber »erfolgten ßlcnbcn. Surft* id) biefe 
SBotynung ber SXufje bcfud;cn, lo$gcfd;uttclt com wilben 
©etümmel ber lebenbigen Sßelt: aber atfeS, worauf idj 
mid? freute, fommt mir (alt unb frcubenlcer nal>cr, unb 
qti)t fo voruibet, id? bleibe cinfam jurücf , unb fct;e bem 
3ugc nad;, ber fid? nid;t weiter um mid? (Ammert. $dj 
will and; auf (eine ftreubc weiter fjoffen, id? will bic 
(alte Cuft al$ meinen ftrcunb umfangen, id? will tobt 
fein, in ber tobten 9ftafic, bic mid? umgiebt, (ein ©e/ 
fuf)l fotf mir n<Sl;er treten, id? will alle <2el;nfud?t, alle* 
@d;mad?tcn nad? £'iebc in biefem SMifen vertilgen unb 
ntir wie ein fred;cr, f)o£nfprcd?cnbcr ^Bettler fclber genü/ 
d en, — ad>, meine ©el?nftid;t ift jefct nad? ber Q3crwc> 
fung f)ingcrid;tct, nad; ber (alten örbe, bie cnblid; bic$ ' 
(lopfenbe Jpcrj $ur 5Xul?c bringen wirb. Sfttr i(l, al$ 
foüt* id) mit bem üRclfer tem ficbenben 3Mute einen 
freien Xuäwcg mad;en , ba$ in meinem $al$ bringt unb 
nad; bem ©cljirne ftromt. 

3Ba$ werben @ic jur SMaimjilfe fagen? 25?a$ enu 
ppnben, wenn @ie e$ l?orcn, wie tief ber SDtcnfd; fin(en 
(ann? — Seit fi'c mid? er(annt l;atte, verfolgte ftc mid) 
unaufhörlich mit il;ren freunbfd;aftlid?en Jicb(ofungcn, 
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ftc erinnerte mtd) an unfere 2>crtraulitf;fcit in Q>ari* 
imb auf wcld;e 2(rt ftc mid) bamalS ()infcrgangcn fjabe; 
1$ fpottetc u&cr mtd; felfcfr, unb wünfditc bod; innerlich 
fcie Unfdjulb unb Unbefangenheit jener £cit guräcf. 
entbedte if)r meinen SBunfd), Amalien nur einmal jü 
fcljn unb ju fprcdjcn, unb ftc t>crfprad> mir ein Littel . 
autyifinbcn, wenn id) mid> baju tferftcf)cn wollte, if}t 
eine dlad)t f)inburd; ©cfcttfd;aft 511 lci|len. 0 ftrcunb, 
wie tarnen mir in biefer Stacht t'icbe, SBottnp unb alle 
ftreuben biefer SBclt tjori 

„Sin ungefdu6crtcr ©arten, wo äffe* in Saamen 
fd;ic§t unb mit iinfraut unb ©iftcln uGcrmad;fcn iff; — 
o pfui, pfui ber 2Bclt!" — 

errot^c nod> jegt, wenn id) baran jurüefbenfe; 
e* ift, al$ wenn id) von je äffe ©cfcgcnheitcn begierig 
ergriffen !;attc, um mid; fclbfl ju erniebrigen. °jn biefer 
9?ad;t scifprad) mir bic 5Maint>i(Ic, eine Qkkgcnfyc'H }tf 
serfdjaffen, 2tontffen im ©arten (;intcr bem £aufc allein 
ju fprcdjcn. äftortimer reife am folgenben Dörgen fort, 
unb ftc wolfe bann auf ben 2f6cnb einen gewaltigen 
Staud) unb ein nnfcfyablid?e$ ftcuer erregen, ein laute* 
©cfd;rci ergeben, alte SScbicntcn mürben mit ben 2tnflal/ 
ten bcfd;dftigt fein unb Amalie würbe ftd; auf tyren 
Ötatf) nac^ bem ©arten retten ; bann wolle fic mir ba* 
Jqcmö eroffnen unb mid; $u Amalien fuhren« 

@d;on fruf) am borgen fa£ id; ÜRortimcr ju Qöfcrbc 
fleigen unb wegreiten. 9Jiit weldjer Unruhe erwartete id> 
t>cn Untergang ber Sonne! 2ftnalic lic§ ftd; nid)t bUU 
fen, unb id) tonnte aud) bie 3Maint>ilIc nid;t wiebet 
fprcdjcn. GnMicf> warb c* 2lbcnb; id) ging in ber Wcc 1 
twr bem £aufc auf unb ab, bic 35dumc raufd;tcn gc/ 
wältig unb rerf linbigten ein I;craundl;ernbcö ©ewitter, 

1 

Digitized by Google 




id> fafi ein Siebt in 2(malien$ Limmer brennen ttttb mei* 
£erj f lopfte ÄngfHid) unb ungeftüm. £>ic legte Slnmc 
meinet C5ltlcf6 folltc iefct aetüaltfam herttoraetrieben roer/ 

*e», unb meine ganje @eele war na$ tiefem 2fagen*li* 
f>ingef*annk' :i x i 

S)cr Gimmel war bunflcr, ber SBinb faufte ftirfer 
ttttb id) fal; bange unb unserroanbt nad) bem #aufe ^im 
Äein Saut von innen, »om ©orfe an» bet $eate $brt 
Id) ben WatymMter «nb fco* »eilen ber £unbe. * 

GnMidj faf) id? einen flarfcn 9tauc& au* bem ftenfter 
von ber Seite brinaen. (Jö Blieb noeb immer rubia. — 

W"^»'W WWW Ff w ^- W »>«P»» PJWF»»»» ~ ▼•»*▼ WWW^^W »••»••»ff» F»F/FFJ 

D roie Mlommen »arb mir, al* Je$t eine 9ta$tigatt 
über mir in ben Baumen laut )u : fragen anfing« @ie 

SWcnfdj f ann mir bie* <55cfüf>I naetyempfinben. , ;|j ü 
: $>ie »ebiettten mußten fc^on fälafen gegangen fein> 
benn es regte fid> niefct* im ganjen ^utfe unb boefr (lies 
f$on eine f)e(lc flamme aus bem $enfier jum £>ad>e - 
hinauf, ber SXaud) ftiea in qr&ßern 9BoIfcn *um «feinu 
mcl unb wÄIjte fid; nad) ber Sorberfehe f)in. 6s ent/ 
ftanb nod; immer fein 65ef^rei # bie 93(ain»iac eröffnete 
mir auch niebt bie $f)üt : baS Siebt in 2(malienS %im* 

•>••••> »•%• V WWW ^»»F/ Fl ^ » WWF/W F/VVFf F ••• ^» FF F F» •••»•» FjT r^^J 

mer blieb ru^ig an feiner @teße. ^d) jitterte »or Utu 
aebulb- ttor 2(naft unb 33eranüacn. SQBic man tnt 

•J •» FJr WF • Fjr J •>*••• »y yF> •^•»•f FT •• FF »^ »• wF »» W •••Ff»» FFFV 

Traume }un>eilen auf einer fc^n)inbe(nben «^>6^e jlc^t, 
fi'd; vor bem abgrunbe entfe|t unb bennoc^ meiß^ bag 

'Mtl'f *J » F P M 4 » »\» l* P • •• •• AFf I •^'»•••Jr j •»•Jr^^^ Fjr \ \ \ \ WW W | F^ 

lieber Xngjt ben 3(ugenb(icf bes {)ina6faaenS munfd^ 
fc, grabe fo famen mir tiefe ©efunben von 5^ tonnte 
nidjt begreifen, wo bie »lainbiOe fo lange }&gerte: i# 
ging ^eftig auf unb ab unb fianb bann tvieber (iid, td> 
traute meinen 2(uaen unb meinen Obren nid)t# ba§ 

• F> •••• • F/ 'l*r"" VH TV F • ™ •• Fr FF ~ F* FF m W »FJ £ ~ » fT 
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aüct, gegen bic üfbrebe, nod; ftitl blieb unb ftcf> bic %f)it < 
nod; immer nid?t eröffnete, unb bennoety rücfte bie Seit 
unaufhaltsam unb furcbtcrltcb weiter. Sie $-lainmcn 
konnten f)clf jum ©ad?c hinauf, 3^9^! (türmen f)crun# 
tcr, ber SBicbcrfd^cin gitterte in ben grünen Säumen, bai 
gan$e £au$ roar mit diaud) umgeben unb jefet glaubte 
ld> eine fd;road?c Stimme ju boren, bic nad) JP)üIfe rief» 
2(1$ id> nod) ungeroi§ weit, tt>a$ idj tfjun folltc, eröffnete 
fld> 2lmalicn3 ftenftcr, fte faf) f>erau$ unb fu^r mit 
einem ©djrei bc$ Sntfcfccnä lieber jurütf: lauter unb 
gcangjfigtcr rief fte bann um Jpulfc; ba$ 3»nimcr war 
Holter SXaud), td> faf) c$ beutlid;. £>a fiel mir plo|lid> 
eine ©teffe aus einem iljrcr Briefe ein, ben fte mir Un/ 
roürbigen nodj nadj 9)ari$ fdjicftc, unb in bem fte mit 
licbcn&tuirbigcr 93cforglid;fcit fdjricb, weil fte feit lange 
feine 9?ad>rid;tcn t>on mir erhalten fjattc: 
• 3d;fcf)C@icof)nmid?tig gegen bie SBcUcü 
f impfen, — ober in einem 6rennenbenJg>aufc 
«ergebend nadj SKcttung rufen. — 

SDaä fd)rie6 fic mir bamatö, al$ id) fte über bie 
clenbe 93(ainvitfc ttergeffen fjattc, bicfelbc SMaimMlfe, bie 
jcöt bic ucrjefjrenben flammen gegen tyre 2Bol)ltl)atcriti 
au$fd;i(ftc. — 2ßie ein SBirbclroinb faßte c$ mid) nun 
an, c$ war ba$ ©djicffal fclbjt, ba$ mid; allmäd;tig er; 
griff; — id? nai)tn eine gro&c 5citcr unb legte fic an 
t>a$ ftcnjtcr, — id> rougte nidjt, roa$ td; tf)at. — $d> 
flanb in 2(malicn$ Signier, fte lag of)ne Seftnnung auf 
einem @ofa. 3* brüefte fic an meine 93ruft, meine 
2(rmc umfd^loffen ifjrcn garten Ä&rpcr unb fo trug id> 
fte bic fieiter l)inab unb legte fte auf eine JXafenfMc 
unter ben Säumen nieber. — @ic fal) midj mit einem 
matten SMicf c an , tdj fnietc neben if>r nieber. — Mc 
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meine Sinne wanbten fid; um, i$ bn<f>t<r nicf?t$, nrtb 
faf> fte nur *ot mir liegen, .unb tre l;olbcn blauen 2htr 
$en unb ben fanften, mchfc^cnfreiinMid^cn 9Ru«b, -ber 
fönft meinen tarnen fo oft gctöntf)atte. — Sic gittert* 
«nb \d) jtammette einige SBorte , id) wci§ felbft nic^t 
\vai, bann brütft' id) mein ©eftd)t an tyren 93ufcn, idE> 
it»unfd)tc 311 fterben, — meine heiffc SBortgc ruf)tc bamt 
an ber ihrigen, unb fic war falt, — id) (Nett fte fixt 
tobt unb umarmte fie nod; einmal, — ein verworrene* 
©etummel umgab baä brennenbe £au$, — bann ftanb 
1$ auf unb eifte fort, — ffe rief mir etwas nad), iefc 
(>abe e$ nicht twftotifccn. 5^ "»otttc utttfefjren, aber mit 
felbfl juin Stoße ging id) weiter. — 

5m 5L>atbc fanf id) unter einem alten ©aume nie/ 
ber. ~ 35dj l>6rtc eine @cfd?rci au$ bec fterne unb groß« 
ftunfen fliegen jum #immcl unb crlofd)cn bann: id) 
fat) ihnen falt nadj, unb weinte cnblidj laut unb heftig* 
IDlc ffiMnbe räufelten burd; ben SBalb unb wie DJttllio* 
nen fdjcltenbet unb ucrl)6l;nenbcr Sangen bewegten ftc^ 
bie Flitter tonenb umfjer. SSerlaficn t>on allem rvat lebt, 
*crla|Ten t>on ber leblofen Sttatur flieg id) meinen *opf 
berjwcifelnb gegen ben ©tamm bc$ %aume$ : eine wujte 
S>unfelf)eit erfüllte mein ^nncrcS, id) war t>on mir fclbjl 
abgetrennt, unb betrachtete unb bcmitleibetc mid> all ein 
freinbartigeS SBefcn. — 0 td; t>dttc nur einen £unb 
f)abcn mögen, ber ftcf> winfclnb an midj gebrueft f)Ätte, 
er f)kte mld> getriftet, id> $dtte tyn fit meinen ftrenirO 

gehalten. v ? ^ '•' '> 

' 2>a* ©cwtttet brad) jc^t (jercin. Jaul^Dontterf^l^e 
Rafften ben 9S6alb $inab unb 9tc0cngäfTe raupten, fcurdfr 
bie 95äumc O^io ganjc Sttatur festen jn erwachen unb 
fity jti- entfefcen. »Ufcc (logen bu*$ ba$ 2>unfel tmb 
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fdtfcnen midj ju fluten, tyicvt roinfeltcn au$ bcr ftcrnc, 
<£ufcn flogen fdjeu um^er, ugb bic grogen SBcIfcn axbeit 
Wen fic^ mu()fam burd> ben Gimmel. — QJom SKc^ch 
fcurd^nagt fdjlief id; cnblid) ein, alt fed; ba$ ©ctofe 
»erminbect jtfte 

£)cr borgen grauetc al» idj crwatfjte, bcr Sraum 
verflog unb u&crgafc mid) meiner .eigenen Crjujlcnj wie* 
M — 5^ wanbte feinen ©lief auruef , fonbern ging 
öl geraber SKidjtung fort; jebem SDienfdjcii 91119 id> au* 

Um fiBcgc, ic£ fdjlidj um bic Dörfer f)criim , 

H 3d; freue mid) jefct baru6cr, bag id> Amalien geret- 
tet ()a6e; — aber für ÜRortimcrl — ©od) id> witt fort; 
fic foll mi# weiter ui$t fütnmcrn, id; ipttf fie uub 2t(Ic$ 
sergefien. — r 

^e fe^o tm^ Wb wieber, 

SKortimer an ßrOuari) Surfom 

la: . . &og«r«*Uce. 

3^ föreifce, um 3ftnen einen fonbcr&aren SBorfaB 31t 
tnclbcn* 3$ bin innig crfdjiittert junb icfc roänfäc nur„ 
tag tiefe Gegebenheit für Amalien feine ü6Iea folgen, 
$a&cn m&ge. t 

2}orge|tern ritt ic$ nad; einem ©orfc, oljngeftyr bret# 
fjig SWeilen t>on_$ier, .weil i$ geirrt fjattc, bag fidj bort 
feit einiger 3eit ein 5-raucnj immer aufhalte, t?on bet 
man.nify genau Hüffe,, wer fte < fel,. / 9)Jan^.in Jbec 
«Betreibung pagte <uif Sftre ungl4cöic&e ©c^rccjter, fo 
Hl foglci# ^ineilte # fie fel6(l jn. fe^n, . & mt afrer 
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Ite Softer citre* «tfmen Crbefoiannly.'bfe fldj nad> tiefen 
erlittenen ttft$W<ttf ABert mil J^ti» wmett SJater i«*A* 
Dorf niebergelaffen £atfe. 3d> war t>on i$rer Srjtytmy 
<jerityrt, tmb lehrte fdjgn geftem wiefcr jtiriicf. — 3Bte 
erjtaunt' id> aber, al* idj niljer fam unb mein 2Ba$ii* 
f>auö fo gan$ ttcrroätfct fanb ! 2Cttcntt)a16cn bie beutli($/ 
jfcn ©puren eine* SBranbe* itnb cfo Slebengcbäube rauchte 
»oc^ Amalie war franfc i Vi,iir«: 

34 erfuhr, ba§ an bem 2(6cnb meiner 2(broefcnljeit 
roirflid? Jeuer aufgenommen; ba* aber bato bur$<Me 
2(nfraltcn unb burd; einen etnfalfenben SXcgenguß gelftföt 
• werben fei. Xmalie war alö nodj nicmanb weiter ba$ 
fceuer bemerft (>atte, »on einem Jamben aerettet, ben 
ttiemanb weiter nadlet gefc^n $atte. .7 

Da* ©an je erlieft aber no$ ein - weit 4$entf>etter(i* 
$cre* 2fnfcj>n, al* man jefct bie erftitfte (Eijariottc fanb, 
bie fic£ in ber Xngfi au* einer wrfdjloffenen Sljföre nic^t 
$atte retten «bnnen, ob (?e gleich ben ©c^liiffel in ber 
Safere f)atte. SDlan fanb §ugleic$ eine SBricftafdje bei 
tyr, bie idj unterfuc^te, unb $u meinem Srjtauncn au$ 
einigen papieren faf>, ba§ eben biefe fjdglic^e <£(>ar(otte 
bie (Somtcffe ©lainviffc mar, bie W) in sparte gefannt 
hatte. — Seit tiefer öntbeefuna habe icf> aüerbanb feit* 
famc 25er mut jungen, bie auf ber eine» @eite aber fo 
ttnwaf>rfdKtnlid> ftnb, bag id) fic 3()nen nid)t einmal 
mitteilen mag. — 3d> banfe ©ott, bag ber SBorfaö 
fid) nod) fo glucflidj geenbigt jjafc'^ 

Amalie weiß nodj immer ni<$t ba* mtgfiicÖUlje 
@d)icffa( öftrer ©cbwefter . fic will baber burefeau* einen 
©rief an biefe einlegen; id) !ann tyt tye Verlangen 

nid>£ nbfchlaaen . ohne QSerbacbt bei ihr tu erreaen - ihr 

aber no$ weniger bie ©cftyid;te $ret greunbin cm, 

I * 
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fcerfcn, rocil ei üe feftt tu fefit cvfdiüttcrn mürbe, ©ic 
erhalten a(fo in bicfeto 93riefe jugleid) etilen anbcm 
an 2$rc @d;we|!cr. k 1 



• ■ • 



Stalage be$ öorigen Stiefel 



2lmalie an Emilie SBurtom 

... • •• * , j . • • \ * • i 

; 8teA<c#»licfc 

<Sd)on feit fange, Itc6c Chnilic, fjafce iety auf Briefe von 
3#nen gehofft, ic£ wottte 2#nen niefct e&<* antworten, 
6i$ @ie mir öftrem SJerfprccftcn getn&g ben Planten bc* 
tntereffanten Un&efannten genannt fettem %t @tiD# 
föweigen aber nnb ein Vorfall, ben Sie febon burd> 
SWortimer* ©rief werben erfahren haben, mad)t, ba§ 
i$ ^nen früher ftrette, — JUf 9 Emilie, id) $abe bie 
$urd;t tes $obe$ auf eine redjt fürchterliche 2frt cm* 
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er auf einige Sage »erreifl war; tety nupmftbe.unb 
wollte fd;on fd;lafen gcf>en, alt id) in meinem .3 immer 
einen Rau$ öcmetfte. ^d) «onnte nic^t 6egrcifcn, wo 
er £erf omme ; i d) ging umf)cr, ber £)ampf perffarf te ftd>, 
id; mugte Ruften, in, einem 2(ugen6licfe a6er warb er fo 
fiarf, baß ich ju crjHctcn fürchtete ; ich wollte ba$ 3im# 
tner »erlaffen, allein id) (jatte bie 5l)ür fdjon »crfd;lof/ 
fen, unb fonntc je|t in ber SDunf etyeit , in ber ajermir* 
üung ben ©djlüflel nirgenb* pnben. ©a* 2(tljmen warb 
mir fd;rocr, unb id) füllte e$, wie mid? mein QSewugt* 
fein nach unb nach oerlieg; 2tö rief nach Jg>ülfe # aber 
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meine ©timmc war nur fdjwad;. $n bet größten Xnqft 
öffnete id;*nblid; ba$ ftenfter unb ©ampf unb ftcuext 
flammen fuhren mir entgegen. — Sticmanb war in ber 
ffttyc, id; faf; einen unvcrmeiblid;en furchtbaren Sob vor 
unb neben mir: ic^ fa n * ohnmächtig nieber. — 2ßic in 
einem Sßagcn fühlte id; mich nun fortgeführt, eine falte 
£uft wehte mid; an, id; erwachte unb lag unter ben 
©Junten vor meinem £aufe. 6ö war finjter, bie Slam* 
men erhellten bie Stacht; ©ctummcl von 93cbicntcn in 
ber $ernc, unb ein Unbekannter fnietc neben mir. 2*ch 
wußte nicht, ob ich träumte ober wachte; ber ftrembe, 
ber mich gerettet hatte, fchloß mid; in feine 2frme, — 
id; bin 2 o v c II ! feuchte er mir mit erftiefter Stimme 
entgegen. — SDtein 93ewußtfcin verließ mid; wieber; bie 
fcltfamjten Silber, bie fcrnjten (Erinnerungen gingen 
buref; meinen Äopf — o Sovel!, — Unglücflid;cr, — lie/ 
ber fioveü: rief ich ihm laut nach, beim er war fdjon 
bavon geeilt — 

O wa* empfanb ich nun, liebffe Emilie ! — 3$ 
fo oft gewünfd;t, ihn nur noch einmal ju fehen, unb 
nun fSmmt er unb verfchwinbet in bcmfel6en Äugend 
bliefe wieber. — SBarum h^' th m n{ fy manche* 
fagcnfSnnen, wa$ ich fd;on feitfo langer Seit auf bertlf 
£cr$en tfabcl — SBarum i(l er fykfyct gefommen, unb' 
burch weld;cn 3«fatt muß er c$ gerabc fein, bet mic# 
rettet? — t>abc it)m nicht einmal banfen fbnncn, — 
ad)l icf) htibc viel beäwegen geweint, baß ich ihn nicht 
gefprochen habe. 

Sie 93cbicntcn trugen mich in'* ©artenhau»; ein 
f d?r ertliche* ©e wittcr tobte jefct in ber Suft ; .äffet .«HCfo 
nigtt fi$, mich ju betrüben. • .i . v.. 4 ) 
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• . SDie arme Gfjnrlottc £at man in einem Sfmmcr tobt 
gefunben; o n>ic bcmitlcibe id) fte, ba jc£ fel&jt ba* 
@c!)recflid)c ty.rer Sflge empfunben l)a&cl — ^ie f;at 
fid; geroi§ nid;t retten Wnnen; aud; bnnl&er fjaüe jc£ 
gemeint* — 2fd> mie »iel Ungtucf, ließe Sreunbin, gtcW 
c* im menfctyicfyen Se&epi . 

<». . ........ . ^ > ^^^^__^___^^_ > ^ • ' / • • / : ' t f j *j( f 

' * - • • • 

• '» • • » # #• •# I« 

Oli - 

Cftuarfc SButton an SWortimer; • i 

yßie $at mid^ *te €inlage 3£r<# Wiefel »on neucqi 
derd^rtl <£* iflfcinc Smilic mefcr Jicr, ab bie id) jk, 
W tvofr fonft gefdjak ft^ttc a&gefcn i^nnen. Unjb nec$ 
immer feine 9?ad;rid;tcn t>on meiner ^d>mc(ler? — SßiU 
mont ifl umfcergcjfri^en uij& wie&c^efommen ; er &ai 
tiic&t* von i^r erfrt^n linneru. ; Sr j^tt jegt »o» ijctiq^ 
um^erreifen; i^ färbte für feittf ®<;ftin^ct^ — ^ie 
Ija&en eine UnglutfUdje getroffen, bie @ie anfatjgf fifr 
meine @d)mcjter gehalten ()a6cn, unb nuc^ Sßilmont bat 
mir t>on meiern etityit, bje fyn oft fwf 3 bic $ari$ro# ' 
tfrung brauten, ba§ eS »oft! bie ; arme Emilie fpiii 
ttnnte. @ef)n Sic, SÜlortimer, roic Diele ÜJlenfd)en nodj 
auger un$ leiben* — SBenn i# bodj nur in biefem Qfgf 
banfcjt einigen Srojt pnben f 6nn<e 1 , , • s ^ > 
£)a* ©cfüM ber öinfamf et c quält mid; fa|t $u 5o bc, 
alle 3immer fmb mir ju eng, bie.Suft im Q}mm «fr 
mir nidn frei genug. Unaufhörlich, träume id) t>oti 
Emilien ; e* gie6t nid;t$ Sd)rccf lieber*, al* geliebte 9Ken# 
f^cn unglücöi^ ju wiffen, ber 3weifel nur ifi 
VII. »anb. v 11 
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x nc^ förccf lidjer , «6 fTe gut ftob. 9Ric$ *Mtid;tct bic* 
topfite ©cfü^l. « ' o ; r r, 

: E $dj> n)ünf4c e$ oft innig, franf ju werben, unb fr 
r ju flcrßcn > benn ei ift ja bod> niemanb, beru&cr midj> 
deinen wÄrbe, — 3d) frd>e ben Zrmen wo# ju tf>un, 
aber wa$ ift ba$ bagegen, wenn id> ©mitten wof)l tf)un; 
wenn id) ben unglütflid;cn Sovctt wieber ju meinem 
J-rcunbe machen fonntc? — ^cbcSMmofen, ba$ id) gc6c, 
jebc Sinbcrung, bic id; verfdjaffc, ijt nur ein f (einer 2C6/ 
trag von meiner grogen @d;ulb. 

3d> war )m ^fec«.3eit fdj#a#r$cnitg , MJ i$ 
Emilien unb Sovclln an bunfeln ©tetfen meinet ©artend 
Derihnater errid;ten wollte; id) vergag Ä6cr biefe finbu 
fdjc ©pWcret deinen ' ©d;merj wa^mtb 4irttf' £a!6en 
ttt^/ a^bft »bÄ it# wiebtr einige ty&r" Äfcibuftg^flöcft 
^a 'id> meinen @d)ret6tifd; iffnete, unb mir etwa« 
©cfd;tic6cnc$ von tyr in ^ie $änbc fiel , o ba f am bet 
Jammer von neuem meine ©eete, unb id> empfan* 
W; m mein arme*, - Jerone* #er$ feiner Dcnftnite* 
'6r*udjr,- um jli ttairtrm (5$ ifl beträfet , bag wir alle* 
$ernqpn|en unb verfd^nern mfyto un* oft fi^er bin 
*pu£ unb bie Srtf^ü^fciten töe @ad;e fcföfl vergefieth 
«»Ulf *l*gfr 9?&trif{ emifle-, ettft aüc* in meine ©eele 
fwtt<f V alfc Srinneritftgen ehemaliger $*cube> jebe SM* 
<öfHn§ von 'dÖir'; jeten @cf>er$, bic StyteJe Der Ätaber* 
faf)te, — ad) 3»o*timer , idj modjtc manchmal ver^md/ 
fein, wenn e* mit fd ganj^frifc^ wieber einfallt, bag 
«Oef-'ttiri Äutflid) vorÄ&ct ifl, bag- ö nicfjt ängjllidjc 
<Sn*«bung von mir, fonbern bag H w ir ff id) (ft — 
Di$g<au&e, btog id; nidjt genug Wbsn, bagi^ntc^t 
laut genug fingen fawu * s?v ' ^ ; ' 

^ Ä6nnt > id> boefr bic 1Bergatogctff>ei{ junScfrufcn! D 

i I 1 .1,1- •» . / 
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tyre järtlid;|Te Sicßc fotftc mit nun gewiß nid^t entge* 
£cn, fie foffte jefct gewiß nid;t t>or mir flicken! — 2(u$ 
fifcefocrflanbencr 9KÄnnlid)feit, mit einem fd;Iccf>t ange/ 
brauten Srnjfe war id) »on je ju falt gegen fle: ic£ 
füllte oft bie fd)6njle 6rübcrlid;e 5ic6e, bie wirmffe %u* 
neigung gegen fte, tag id) J)<Ute an if;re ©ruft ftnfcn 
mögen unb fte umarmen unb f äffen, als wate fte e&en 
son einet fd>weren J?ranfl)cit genefen, ober als nxSrc fte 
*on einer langen Steife juruefgefommem 2(6et bann 
öfcerrafd;t mid; wieber bic f (einliefe $urd>t, für affef/ 
titt ober fonber&ar ju gelten, unb id) 61ie6 in bem ge/ 
»6f>nlid;cn Sone be$ Umgangs ; id) war oft gegen tyre 
$erjlid)cn Weiterungen juräcfflogcnb, unb ba$ f>at fte x 
mir am Snbe fremb gemad;t; (Je $at mir if;re ©cfttyfe 
nic$t jugetraut unb aus ®erbru§ unb @d;merj fjat fte 
ein näl)er serwanbteS #erj fliegen wollen. ■■■J— ■ 2(udj 
Segen £ot>ett war id) immer ju falt, id; fitylte feine Ue6erx 
frei&ung in ber $reunbfd;aft, unb um nid>t in benfcl&ett 
fte&ler ju fallen, war tdj froflig, 0 bie Sftenfdjen 
wifTen e$ gar ntc^t / (le f&nncn e* md;t wifffll, wie fe£r s 
id) fte Ue&e, — unb barum m5d;t' id) fle wiebet £iet 
$a6en, um i^nen alle* ju fagen unb mid) ju ernennen 
ju geöen, um wie ein «Berirrtcr bie Jpeimatf) wieber ju 
finbem — Tibet, ad;! ber SXücfwcg if! mir »erfcfyloffen ; 
id) bin in meinen gegenwartigen (Befüllen eingeferfert 
unb fte werben meine £eimatl> 6lei6en» 

■ 
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€5ic erhalten jefct au* Snglanb meinen legten SSricf, 
benn in ciniaen Sagen wifl id; abreifen. 3dj IjabcweU 
nen 9Kut£ wieber , ben id) neulich gauj verloren Datte; 
id; bin w^nbclbarer wie 9>roteu$ ober ein Äamalcon, 
ba* gc6c ic^ ^Ijnen gern ju. — Die Jttidjtfwürbtgfeti 
be$ galten Ü)icnfdjcngefd)le$t$ £at mid> »on neuem gc* 
trijtet, id> gebe mid) über mid; fclOfl jiifrieben, weil ify 
fo fein muß nnb nirtyt anber* fein fanm 

Die 93etrübni§ iff fo gut eine $runfen(jeit, wie bic 
ftreube, ^ibc verfliegen, unb um fo früher, je heftiger 
fie (tob: un. 2fogenblicfe be* Sffcft* aber Witt man um; 
fdnücc taran glauben, unb bic$ ifl auch fef)t gut, benn 
Conjt würben wie nur immer ein trage* p(;legmatifd;e$ 
DafCi» [d)Hwcn, t>a$ nid?t au* bet ©teile wiü; aOe 
&ibenfdjaf v tw werben wie muntre Uferte angespannt* 
W Wc fdjnwfälUgc SOeaffe über £üg*l nnb 93crge, 
burefc Sanier unb @tr5me, immer ju unb unautyalt* 
fam fortreißen: wo^in? — tatan benft man uur, 
ipenn man wkber edjritt t>cr @d;ritt weiter fd)leid?t. t 

3$ filttfi m,f ^ tt* °f* nnc ^ & cc Sinfamfett, benn 
id> bin mit ben 9)lenfdjen befannt, aW baß fte no<£ 
^ntereffe für mid; f)abcn f&nntcn. @ic täufdjen mieft 
nidn mehr, unb ade* Vergnügen an biefem @d)aufpiele 
tjtbaf)in, c$ erfc^eint mir fabe unb abgcfd;matft, Die 
SKenfd^en fmb weit beffer bran, bic ft$ unb tfjrc foge* 
nannten Gröber nod> gar nid;t fennen, benn iljnen fiefit 
ba* ?eben bunt unb angenehm au* , ffc trauen jebem 

N 
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itttb »erben t>on Jebem betrogen ; eine Uebetraföung fol^e 
bidjt auf bie anberc, unb fte bleiben in einer beflänbigen 
SJerwicf elung , in einem jinauff)brlid;en Jaunen. — 
2lber jefet lid;le id; unb triefe bie £anb , id) mad;e ©e* 
berben, wie man e* verlangt, unb fammle anb^e Don 
anbern ein unb bod; bin id; babei nid;t befd;iftigt. 
$d> fd;wore, wie bie übrigen , auf taufenb @ad;en, unb 
weif ntc^t, wovon bie Ofebe ijt, id) bejahe unb verneine 
unb bin biefer unb bann wieber jener, eine tfugel, bie 
fidj nad? allen &citcn wenben fann, — a6er wie lang/ 
weilig, wie juwiber i(l mir nun auc^ jebe* ©efidjt! Seit 
ner erreget meine ?fufmcr£famfcit, weil id; tytt bi* auf 
feinen fleinffen ©ebanfen auSwcnbig weiß* 
* <$d) fpradj in einem meine* «riefe Aber bie SSßeu 
ber, — aber o Jpimmcl! — wa$ ftnb benn bie SKan* 
ner? — SBenn id; bie Sttenfdjcn ad;ten mugte, fo würbe 
id} mir bodj nur bie SBciber auswählen, benn bie* uns 
befjolfene, linfifc^e, aufgeblafene unb fried;enbe Sf)ier, 
ba$ wir Sftann nennen, — o id> fenne nid;t$ *cxhd)tf 
lid;er$, al* biefe wiberfpred;enbe 9»if$ung von Sertfanb 
unb 9?arrf)cit, ftefttgfeit unb veranberlid;em SBefcn. — 
3n ber ^ugenb fingen bie SDtönner von ben ©liefen, 
von bem Säckeln ber SBeiber ab: fte fliegen ju gcfalleri 
anb formen ftd; nac£ Eingeworfenen 2Binfen, fle galten 
(id; für bie Herren ber SDBctt unb laffen ftd; einer 9li$t** 
roftrbigfeit wegen tprannifiren» 3f)rc fitynjlcn SBünfdje, 
tyre fredjften q>(anc ftnb nur Jafatjen unb nadjtretenbe* 
©efolge ber jtnnlidjen SBegierbe* — ©er (lii^ibe 93auer 
ftfyS&t f?d; glikflid;, wenn ber vorbeifafjrenbe ÜÄinijfer 
feinem ©rüge banft, er glau6t einfaitig, eS fei tybi 
nur allein gefd;ef>n, unb er unterlägt nid>t, e$ ber ganjen 
Storffdjaft }u er$<tylen : unb ber 41föiniftcr fte^t breimaj 
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Jftet in ben ©piegel, wenn il;n ein üMbd;en angelächelt 
£at, ba* il)n bi* bal;in (alt 6ctrrtd;tct(j* — 9?ad> jebem 
©etruge glaubt ber 9J*ann, ba* fei nun aud; baä le|te 
• SBeib, ba$ iljn Untergängen tyabc: er 1)Mt am folgenben 
Sage eine anbere für üolljtänbig tugcnb()aft, er fctyw&rt 
barauf, alle übrigen waren nidjtS wertf) gewefen, aber 
tiefe nur, tiefe fei orbentlicfy für il;n geboren, bann ifl 
tc auf jeben SMicf ctferfüd>tig , bann fangt er jebe* au$/ 
gefprod^ene SBort auf, bamit c$ ja fein anberö D^r, al$ 
ba^ feinige, beglüefe, — Sin ewiger, rafUofer Äampf, 
6e(lanbige 5>i$f)armonic, alle Gräfte unb Anlagen wiber/ 
fprcd;en fid), er will fjerrfdjen , unb i(I@flat>e, er will 
) lieben unb f>a§t, 9Mi<fe lenfen tyn gegen feinen Sßilfcn, 
et wad^tet bie eitelfeit unb j(l felbjl eitel, — er, — o 
et uerbient warli# am @nbe nidjt, ba§ man fid> bie 
flRü^e giebt, über iljn )n fpred;en! — 

SBcnn nun ba$ 93lut langfamer burd; bie 2(bern 
fliegt # bann treten bie Seibcnfcfyaften nad) unb nadj in 
ben ipintergrunb $urücf. £)a$ Jpirngcfpinnjl be* ©totr 
je« befefct ben $f)ron allein. 25orf>er fonnte ber JMann 
nur »on SBeibern regiert werben, jefct aber t>on jeber* 
mann. Äinber l)abcn ü)n in ben Jpanbcn unb werfen 
ftd^ ifm abwedjfclnb , wie ein Spielzeug , $u, 2Ber if)tn 
fc^meidjclt, Jjl fein $reunb, unb felbjl wenn er ba$ ©robe, 
ba* Unäufammen^ängenbc in ber @c^mcid;elci bemerft, 
fo beleibigt ftc tyn bodj nid)t, er lägt fid? freiwillig fam 
gen, er glaubt felbjl an alle &ortrefflid)feitcn, bie if)m 
ber unverfdjdmtcjle <Poet in einem @eburt$tag$gebid)tc 
beilegt* ijt eine ©lume, bie t?on allen ^nfef ten au$* 
gefogen wirb, er benft über ftdj felbjl nie me^r nadj, 
fonbern l)at fid) tMig unter fremben Urteilen gebeugt, 
ec fennt ftd) felbjl nur üom J£>5rcnfagen J unb meint, 
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öttbre Senfe (tftten f&t unfre . »orjAge unb Pler eit! 
fdjArfcrc* 2lugc, aU wir felbfh 2)er gr&§te ©ummfrpf 
fann bann tiefe SKafcfyinc $u feinem Sortljeüe regier^ 
unb ber flügerc 9Äenfd; wirb bie $anje SBelt nur fi» 
eine grogc ga&rif anfcfjn , in ber biefe SDfafdjinen tyinge* 
flettt ftnb, unb bie et ju feinem ajortfjcile in ben ©an^ 
Grinden mu§. / v. ' 

witt fort, unb j« 3£ncn juräcffe()ren, id; brenne 
»er »cgietbc, t>on 2(nbrea m<#r ju erfahren unb ju la# 
nen; je mcf)r iä) biefe SEBelt (jaffe unb t>erad>te, je wfc 
fitylc id) mid; ju jener Ü6crirbifd;en fjingejogen, bic 
mir 2fnbrca auffd?lie§en will. <Oiefc $efonntfd)aft 4P 
bie Ic&tc fro&e auSfidjt, bie id) £ate • ; „t 

Ii- ' X • ,i » . • « • '•„♦■» 
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Emilie 95u«on an SOJotttmet* 

€. . . . bei 9?ottlng^om. 

(Sie werben erftaunen, tnbem @ie biefen »rief erftff/ 
nen; ©ie werben t>ielfeid;t unwillig, wenn ©ie bie Um 
i eerfd;rift fcl)cn, aber ber ftreunbfdjaft wegen, bie ©je 
für meinen »ruber £aben, wärbigen ©ie mid), meine 
SBortc anju^oren. — Slftein MnglWlid)er 3"t$utn wirb 
3t)nen fc^on befannt fein, »erfc^onen ©ie mici) mit ber 
erjat)lung Ä wie id) clenb warb, 0 teurer $reunb, 
(wenn id) Sie fo nennen barf) wü§ten ©ie, wieviel iefe 

gelitten £a&* © ie w&tun. mit .gern t>erge6eu« • 

3$ fd;euc mid) an meinen »ruber ju fdjreiben, idj 
föame unb fftrtfcte mid) il)n ju feljn ; idj f)abe tyn m 
fei)r bcleibigt. ©eine *>iebe würbe mir we& tljun. 3$ 
©erließ tyn in einer Swmfen^eit, in einer SXafcret, id? 
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wußte nicht, wa$ id; tbat. ^d) folgte einem Unwrtrbi* 
gen , bem ich mein ganjeS #erj gegeben J)nttc. — 3ch 
bilbetc mir mancherlei ein; ad;, fdjon auf tem SBege, 
fd;on eine Stunbc nadlet, al$ id) ba$ JnauS vcrlafTen 
hatte, erwarbt' id); ber glÄn^cnbe ^rrthum, &ic 
fd;ung, btc Eigenliebe, atfetf »erfchwanb; id; faf) ein, ba§ 
£ore(I mic^ nid;t liebte, ad)l unb id) entbcefte in meinem 
eigenen Jperjen, baß c$ if>n nie geliebt hatte. %d) fa^ 
meine Q3er<Sd)tlid)feit ein, bie erjroungcnc Spannung 
einer hod;fliegcnben tyfyaxitafit , bie Sud;t etttftf SigcncS 
unb 93cfonbcrc$ ju empfinben, — o, wie id; mid; feit 
ber 3eit t>erad;tet unb gefaßt i)abcl — 2(ber id) habe 
hinlänglich bafür gelitten. — 0 theurefte, t^ctircflc 2lma/ 
lic, uergieb mir, baß id; mich immer über ©id; erhaben 
fül;lte, baß ich ©ein Setragen unb ©eine ©efuljle un/ 
auff)erlid; meierte. — 0 ©ott! wie groß, wie heilig 
erfcheinjl ©u mir jefet in ©einem einfältigen Sßanbcl ! 

3ch fann bie $cb& faum f>a(tcn , — td; füf>lc mid; 
fcf>r fehmaef;. — Gr t)<\t mich wrlaffen, unter fremben 
9Kenfd;cn lieg ich f;icr cl)nc £ulfc, franf auf bem 5ob* 
tenbette, ba$ fül;l' id;; ber ©ram, bie 2?erjweiflung , fic 
haben bic Äraft meinet Sebent ^ inivcg gen oiitincn* 0, 
er h^tte mich bodj nicht fo verladen foüen, ba$ f)att' ich 
bod; nid;t um ihn vcrbicntl 

SBarutn »erlieg id; jcnc$ ruhige, fd;5nc ©lud, ba$ 
bei mir wohnte? Siebe unb 2Pol;lwollen, bie mich von 
allen Seiten umgaben? — üd)l mein 93ruber! wenn er 
mir nur vergeben h^t! wenn er nur feine 5t>rinc um 
feine unwärbige Sd;weftcr vergießt! — - ©od; wünfd;t* 
ich ibn £ii febn, ihn um Vergebung ju bitten: ach, id) 
würbe feinen 2fablicf nid;t aushalten fonnein 

Crbarmcn Sie ftd> meiner unb befud;cn Sic mich; 



Reffen ©lemir; »ekelten ©ic ben armen ! Jentcn fjicr, 
wa$ ftc an mir gctf)an Ijabcn. — 

~ ö 2fmafie! Hcßflc $rcunbin! — wenn id> tyt 2fn, 
geftc^t nod> einmal feften fonntcl — 

3^ fann nic^t weiter. — 



3Rovfimer an €iwart> Surfen* 

" * « ••• r •»»• 

D ftrcunb, fein ©ic ein Sftann, bcjÄfjmcn ©ic O^tcn 
©ram. -^j&re ©eftmefter tft niefrt mcl)r. 3$ fanb f!e 
6to§, iun f?c jterten jö fe£h. ■■ •■ >* 

Sföeinc 2fagen ftnb nod) immer »on Seinen nag, 
ob id; gfeid; faft nie geweint £abe; aber tiefe ©cenen 
Jjabcn mic^ burd; unb burd; erfd;üttert unb ade ©tanb/ 
£aftigfcit in mir umgeworfen, ©ic nannte 3f;rcn 91a/ 
men oft, ftc wtinfd;te ©ie f)cr&ci, ©ic lägt ©ic burdj 
miefc um SBcrjcifjung bitten. — SBümont war gcrabc bei 
mir, al$ ber ©rief anfam, er ritt mit mir f)ief>er. — 
TM ftc il)n falj, wanbte ftc mit ber größten 93ctrtibniß 
tyr ©cftd;t abvoavti. Satl fa() fürd;tcrlid; au*, gr 
ffarrtc mit feinen 2Tugcn immer gernbe vorwärts, — 
fic fd;lud;jtc, — ein großer Krampf brüefte an ijjrcm 
matten £crjcn. ' 

Griffen ©ie ft$ ; unb bod; fann id; 3£ncn nid)t* }u 
3^rcm Srofte fagen: id) 6cbarf felbfl HncS trJjlcnbcn 
ftrcunbc*. 
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0 Cottctl! wie triefe ©eufoet unb 1f)tdnen brennen 

auf ©einer <2cc(e! • .* 

toben &t n>o£t, icfc fann nic^td weiter $injufägcn.— 
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35. x 

£atl SBUmont an <£t>uart> $5urtot». 

vi orctngpantt 

(So tjt e* ^enn aus, t>5llig au$! — 2(ttc Hoffnungen 
ftnb tobt! — 2fdj Emilie! (Smilfel— D fonnt* id> 2>ir 
folgen ! — 2(bcr balb ; erft muß id> aber ben SHieber/ 
trächtigen auffliegen unt> (trafen. — 6r fann nidjt me$t 
in Snglanb fein, tdj roitt fort unb if)n ftnbcn. — S5anti, 
ßmilie, feljn wir un$ roieber. — '@te nannte feinen 
Stamcrt, nodj c^e fte ftarb; c$ war ein ftclbgcförei jut 
Stacke! — 

fieben @ic roof)l, ft-reunb! ?r&ffen @ie f!d), id) will 
* nic^t getriftet fein, — SRortimcr nannte meinen neulu • 
d>cn ©rief unmenfdjücf; unb er l)at fXcd)t, id) bin fein 
SD^cnfd> mcf)r, id) mag e$ nicfjt fein; ein Simon ber 
Kadjc bin id), ber jeßt burd; bie SBelt jief)t, bie ©träfe, 
bic ben ajerbredjer auffudjt. — 
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€buart> SSurton an SRoteimet/ 

3$ fann midj faum ä&crroinben, 3^ncn einige SBortc 
ju fd;reifcen. SKeine £dnbc gittern, S:f>rdjicngu(Tc £aben - 
meine 2(ugcn ttcrbunfclt* — O ©Ott ! idj Jjafcc fie nidjt 
nodj einmal gefc^n ! — ©ie £at fi$ in ber ©tunbc 
be$ SobeS nid;t an miefy geroanbt, — @ief)jl 55u, 
Sbuarb, fo wirft 2>u gclicöt! — ad; , rca$ fann id) 
fagen? — 3d; fann nur fd)ltid)jcn unb jammern! — 
SKugte c* fo mit Emilien enbigen? — Unb burd; iot 
t>eU, bur$ £ o t> c ( ( -mußte mit biefer gammer bereitet 
werben? — O Emilie! ^dttcfl S)u mir vertraut, früher 
vertraut, fo Ijdttc ja iwd; allen f innen .gut werben! — ? 
2(6er nun, — wujl unb tobt ijl alle*; feine XMfftfcj 
feine Hoffnung! ? 

«Der Äird^of f?ef;t mir fo fd>6n unb freunblicfj au$; 
i<$ »ünfd;te bort ju ruf)cn. — 

2fc$ SBiffy! ^« t^ateft 9ied>t, bag 2>u ffar6ejh — 
2BaS gie&t e* tfec fftt fcreuben ? — ' s • ? 
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21t>ricmo an $ran$eefo* 

<Scf)on feit id> t>on Äom entfernt bin, wollte id; $f>nen 
fd;rciben, ja id; wollte <£ic fd;on vor meiner ?(breife 
einmal milublicfy fpred;en, allein eine gewiffe SMobigfeit 
l;ielt mid; immer bat>on jurücf* ^d) bin wtrflid? barin 
ungliicfltd; , ba§ \d) meinem Serjlanbe ben übrigen 
SQicnfdjen gegen über 511 wenig jutrauc, ich muß erft in 
einen gewifTen Crntbufia$mu$ gebradn werben , unb bann 
traue id) meinen Uebcrjeugungen rtclleid;t wieber $u Diel : 
wenn id; alfo bis jefet gegen ©ic $uru<ff)altenb mar, ü> 
fd)icbcn <2ie e$ allein auf tiefe Unentfd)lofTenf)eit, auf 
fein SOii&traucn, ba$ id) warlid) gegen Sie am tot: 
nigjfcn fennc. 

2(nbrea f)at mir gefd)rieben, unb fein 93ricf ift ein 
. ©ewetf feine» Unwillen* baruber, ba§ id; SXom »erlajTen 
tyabe; unb bennod), wa$ totin ihm an mir liegen , ba 
er anbre $reunbc f)at, mit benen er öfter unb lieber 
umgefjt? 

©eit einem ^afytc fennc id) @ic unb2fnbrca, unb 
id) tytelt im Anfange 2Cnbrca'$ SBefunntfd)aft für ba* 
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f)üd;(Ic ©lücf meine» ?cbcn*. Gr gab meinem ©eitle 
eine gewiffe entI)iifia)Tifcl;c 3iid)tung, ^ic id; bis* bajiin 
nod; md)t gefaunt (;atte. Steine vScclc warb burd) ibu 
für münbig crHart, unb fic crfdnaf im crjlen 2hh}C\v 
bilde über ba$ große SJcrmogcn, ta» i£r jefct plo£lid; 
git ©ebote jlanb, unb eben biefcä ^ifdncd'eu mar bic 
Urfadjc, baß id> c» viel ju ^od> anfd;liitj ; id; f)attc viel 
gewonnen, aber bod? nod) nid;t bic S\in\\t, mid; fcl6ft ju 
bcobad;tcn unb ridjtig $u fd^afcen. 2(nbrea naf)m mir 
$orurtI)cilc ut\b SrrjtjHunct; id; l;aüc viele» bU bal;in 
angenommen, ebne je barüber gebadet $u fyabcn, meine 
eigene <£cclc war mir gleicfyfam fremb geblieben, id; 
batte ba$ große Selb bce" SDcnfcnS nid>t gefaunt, unb 
and) feine ®f$fS)ftif$£ imd) tiefet SÖcfrtnntfdjaft gefüllt. 
2lnbrea lehrte midj bie große jSwnfti alle» 1 auf mid) fclbjt 
ju be3iel;n unb fo bic ganjc Diatur meinem ^nnern 
naber 511 rücfen. &6ie l;ab' id) biefen 9Juinn bamaU 
verehrt] mit wdd;a vie&c l;abc id) in ber cr|lcn Seit an 
il;m gegangen! 

9?id)t, baß id> il;n nid?t nod; jefct odnetc, aber meine 
ehemalige Siebe l;at er verloren, £r l;at oft über midj 
gefpottet, baß id) mit meinem 23cr|ianbc immer nur 
grabe aus 1 will, unb ade ©ebanfen xcd)tö unb l'mU am 
ffiSegc liegen laiTe, er l;at mir immer eine gewiffe Sin* 
falt jiigcfprod;en, jinb id; weiß, baß miefy fein ^d;crj 
nie erbittert f)at, benn er fjattc voüfommcu 9\cd;t: es* 
fetylt meinem ©ci|te jene ftaljigfcit gan$lid;, burdj ba$ 
ganjc ©ebiet verwanbter ©ebanfen 511 (keifen, eine lieber/ 
Scugijng $u finben, unb gegenüber ben Sweifcl bajn 
51t fuetycn, alle Kombinationen jn af;nbcn unb (ic bann 
mit bem @d;arffinnc wirflicfy ju cntbccfcn, mit ben Tina* 
iogien ju fptclcn, unb bie entferntere fütyn mit ber 
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erften jn aerbinben ; mein SBlicf €ft befc^rinft, bic Statur 
$at mir wie einem 3»gpf«bc *>i* Äugen ju beiben @cü 
ten bebeeft, unb id) fann immer nur bic gebahnte 
@traßc t>or mir feiern Crange mein ©lief in bic um 
gefjcuren 2(bgränbc ber 3weifclfud>t , bie neOcn meinem 
fflBcgc liegen, unb falje er feitwärt* bie uniibcr|Tciglid;c!t 
©ebirge, fo würbe id> \>tcüctd>t fd;cu werben, unb mein 
»über ©eift übet unebene SBcgc mit mir bason rennen, 

um fid> in bic Xbgtftnbe $u (Türken. 

fanb baljcr bie 3n>eifclfud?t, ai* bie er(fe »cran* 
taflurtg be$ £>cnfcn$ fefjr etyrwürbig , aber idj crfd)raf 
*or bem ©ebanfen immer nur zweifeln ju f&nncn , feine 
SBal)rf)cit, feine Ucbcrjcugung au* bem grofjcn -<?$ao* 
ber fampfenben ©ebanfen ju erringen. 2£cnn ber ©cifl 
jwcifeln m u § unb fed) auf biefe$ SScbürfnif? bic waf>re 
2Scrcf)ning bc$ @fepttji$mu$ grünbet, fo verlangt eben 
biefer ©cijl and) cnbfidj einen SXit^cpunft , eine Ueberau* 
gung, unb id) fann alfo bawivf aud; bie 9iot(;wenbigfeif 
ber Uebcr$eugungcn grünben. 

©olltcn wir benn auc^'bic troffiooffc Hitffät fjafccn, 
«nfer Scbcn f)inburc$ s« benfen, ©ebanfen gegen ©cban* 
len unb Sweifel gegen Steifet u«aufl)5rlid) ü6juw^gen, 
inbc§ bie 3Bage ewig in einem ermübenben ©(eingewiegte 
fle^t? ©olftc unfer ©eift nur immer bic SXctye t>on 
©ebanfen wie bunte Silber muftern, of>ne ftd; felbjl in 
einem einzigen jn erfennen? .«>d ^ ' '<••'> • 

2H* bie 3^it vorüber war, in ber mtd; meine eitel/ 
feit t)orjüglid> an 3(nbrea fmipftc, g(au6te id) bod) itt 
tym felbjt eine gewiffe Um>ottenbung ju etitbecfen, bic 
&i\d)t, mcljr burd) feine ©ebanfen ju glänzen unb ju 
erfd;recfen , als bie 2Baf)r£cit unb ba$ lc§fc 95cbürfni§ 
ber ©eelc jtt fuc^en. dt madjtct bic übrigen SDlcm 
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fdjen fu wie ffc^ fel&jt, if)m ifl ba^er ntd&t* in feinem 
Ennert* c^rwürbig , er fpiclt mit ben 9Kenfd>en nur fo 
n>ie mit feinen ©ebanfen, et ijl nid}t$ al$ ein gcfafjrfu 
<t)ct pf)Hofopl;tfd>cr S^arlatau, bei bem ein wtSigcr Sin/ 
fatt unb ein fd;arfftnnigcr unb gro§cr ©cbanfe einerlei 
tft, ber ftc£ fel&jt bis auf ben (Saint ju fennen glaubt, 
totem et nur feine $4f)igfeiten unb Anlagen bemerft 
$at. dt ift, wenn i$ midy fo aitfbrücfen barf, bic 
ju einer fottofalifdjen $igur, aber bic Q3ottcnbung, 
Die $atJ>ciUmg M 4id;te* unb Ratten* fe|>U tym 
gan^Iid). 

v- 3$ glaube, ba§ @ic mid) fennen unb bä§ @ic e$ 
mir jutraucn , wie gern id) mid) unter ben grirfjcM 
^igftiten einer f;5f)ern ^cele beuge ; id) »erbe mid) nifc 
txmiber wunbern, wenn ein ftrcunb eine ©efafligfett 
»an mrr unb 9?ad;fid)t gegen feine Meinungen verlangt, 
benn c$ werben f?c(> @clegcnf)citcn ftnbcn, wo id? von 
tym tafTcl&e forbre; *- : aber weld;er ftretmb wirb fcert 
anbern tpranniftren motten, wie c$ 2fnbrea unaufhörlich 
tyat? Spielt «er un* nid)t alle, wie ein $eer &im £)ic* 
nern, bie auf atte$ .fdjw&rcn mugtm , rca* er fagte, bic 
6eflimmt waren, if)m in ben wunbcrlid)jkn unb fcltfam/ 
flen ©ritten nad?$uge6cn? 5a, ijt c$ 3^nen nie eingei 
fatten^ tag er un$ md>t tnetteidjt jn nod; flimmeren 
2(6fkf>tcn gemi§6raudjt ^at ?— 0 gewifj, nur waren @ie 
ju gutmütig, ben 2frgwofm in fiel? bcutltc^ wet&en j« 
(äffen unb meine 3urücf Haltung veranlagte bie §$rt0k - , 
. 1 SBBoju waren jene feltfamen nad?tlid;cn aterfammlun* 
gen , in benen er un$ in eine gcwaltfamc ©panming ju 
t>erfe§en fudjte? 3$ war $f)or genug, einigemal bort 
mit .^efttgfeit ju beäarttircn, utn t>on einer @tywr von 
©ummfüpfen. bewnnbert ju werben, bte bei 2tnb«e« in 
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5er m&d)flid)$m J?ncd)tfd;aft flehen. — 2tn* welche» 
Urfacfren fettete 2fnbrea bedungen Sonett fo feft <m fufc ? 
SBoju jene ©aufelcien nnt> Grfctyeinungen , t>on bencn 
@ic bod; fo wenig wie id> werben Untergängen fein, 
unb bie ben jungen Snglanber faß wafjnfinnig matfc 
ten ? 3$ (ianb fettwirtS nnb jttm erjtcnmale fcfcltd? ein 
»erad^tcnber SBiberwittc gegen 2tn,bwa in mein £crj,irrr 
SBoju ?a*clT$ gc(;cimnigt>oae 2£breife? — SBa* will et 
mit tiefem jungen 9)ienfd;en, unb warum mti§ er nni 
al* mittelbare iDtafd?mcn branden, feine glitte, feieo 
fte aud> wcld;e fte motten, burd;jufefcen? — . 

2tfle tiefe ©ebanfen fielen mir fc^on fett lange ein, 
06er id; traute mir felber ttid;t. ^atte 2fnb*ea fonft 
fo fcf;r t>cref>rt, ba§ id> ed für waf)rfd>cinlid;er (rieft, 
tag id) feine <55r5§e nid;t begreifen fönne, al$ baß er 
nidjt ganj gro§ fein foötc : aber feit id; f)ier in. einem 
ruhigem Scben unb unter einftid;crn unb einfältigem 
9»cnfd?en bin, f&mmt mir aüc$ t>on SXom au$ fo feit/ 
fam wie ein 5raum t>or. 3nbrea erfebeint mir in einem 
anbern Sickte unb aOet, .wa* fonfl in mir nur ferne, 
leifc 2»>nbung mar, i(l nun $ttr Öewtgjjeit geworben. 
2iu* biefem ©runbc werbe id; nicht nach 9iom jurief/ 
lehren, um midj nad; unb nac^ bem 2(nbrea unb feinen 
©efeüfd;aftern fremb ju matten; benn mögen @ic e* 
Sinfalt nennen ober wie «Sie wollen, tdj £abc jefct vor 
tym unb feinen SKeinungen einegewiffc @d)eu; id) 
mod)tc mein Jperj unb meinen 5Berflanb beruhigen ,< unb 
er würbe alle* anwenben, um betbe* ju jerjlörcn. 3dj 
tt ( ^ l ^ u t c ^ ^ ^ w n ^ d^ ^ n ^ m et \j t c £ f v 1 ^ 
nod) fdM immern Q3eref)rung (jingcrtfFcn werben, Wer 
»ei§, meldte @$wid>cn et »od? in mir entbeefte, bie er 
tu feinem »ort$eile nA|en fennte i — $reili$ i(l c* 
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dxöai>ä$bxid)txt, ftyriao* jld> filter »n* m etwa*/ Da* 
man n od; md)t fonttt, it$u x fnfc<$tcn, aber ftiuteä 5f>irid)te 
i^fc^.menfc^li^, ba^^/ic^ untLüriedd^t eben »ac# 
am gut, unb bcömycn , mü \d) natyhicfcm (gefügte 
f>ÄHbciru 6in nid)t ieidjtftnntg gen ög>i unrein Sofa? 
imb; -ni# en^uftäfl <g*nug v um ei» Stobcfcl§u werben; 
tmb frfcibe füib picBek^t ftyctn f*(jr unglActttc^;'- : ; r £ 

^>@*geh @ie mit ^Weilten ^cief «$re <bi>fri<$ttg* 

niti'mp rAiYAvtiifötyvüyiijf u di ^ www tta ^♦•-jiu»! 

SjWfy fr^it ^Ü9^} *a* #iejr»n s a|iwmf]^iief^ . 
jei#?n*i i* tarn ^m^^mi^t ^jfffflf «tfwotfflfai 

f|#eR^tt;;fo,9»e ^fi f #cij: 2tn^a Mfe aj^ 
9<»& ife i WC - « fR?«lio <i*«nfi4\ feftft i ^Ipf ^wn^eife 

v-.t4 mtnK mi Jim 0» 

<£p um e man fiel) oan aüeö in. bcriSBelt: gewinnt, fou 
hatte ui) mtd) auch tatan ■ aevobhüt^ m$tü\>>sttnbxia mu 
beaumtern:; . i^(ü)o6f>n&<sl; tmmte-bie ^duitb auf Jm^*» 
wenn mir mancherlei an t^ra :fcltfam.ttnb;ibent^uerli^ ; 
VII. S3anb* / 12 
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»orfam. — SRatt fann wirffidj annehmen, ba§ wir, fo 
wie 2(nbrca unb alle üRcnfdjcn, In einem gcwilTen förabc 
watynfinnig ober toll fiub, wir glauben e$ aber nur t>on 
benen, bei benen biefe 5o(ibeit eine foldic Konftfienj 
erhalten f)at, ba§ fie jur fid;tbaren ßrinfjcit wirb unb ba§ 
man fie al» ein fcltfamcS Ävunjhverf betrauten fann. 
2£6cr jebermann f)at irgenb etwaä an fidj, ba$ waf)rf>af/ 
lig nidjt im minbcjtcn mit feinem erbinaren, fogenann* 
ten 2>cr(lanbc jufammenfjangt. ^d) l;abc Seilte gefcl^n, 
bic ©efebmaef Ratten unb bie abgefdjmatfteflcn »erfebim* 
mclten <Sd;artcfen mit einem fold;cn Sifer jufammen; 
fauften, al$ wenn c* if)rc Siebling£fd?riftjteüer gewefen 
waren; anbere, bie pf)i(ofopl)ifd;c Schriften über alle* 
rühmten unb oon einigen, behaupteten, ba& man fie nid)t 
oft genug lefen fonnc, bic fie aber nie (afen; g-rcigeifter 
giebt CS, bic »or intern Sd;attcn gittern, 2(bcrglaubifd;C/ 
bie fo f)anbc(n , Uli wenn fein @ott wäre. $t i(! a($ 
wenn biefer ifampf »on unglcid^artigcm SBefen in untf 
ba* (;crt>erbrÄd)te, wa$ wir einen gcwofynlidjen 9Wcnfd)cn 
nennen; wer »on biefer Äompofition abwctdjt, auf ber 
einen ober anbern vgeite au$fd)weift unb alle Soweit 
ofccr allen QJerffanb in fid> erlieft, ber if? einer von 
jenen ungewo^nlid>en 9Jtenfd;eu, bie wir wof>l anftaunen, 
aber nidjt begreifen fonnen , einer t>on jenen fdjrecf liefen 
SBtogiern, bie wir in Jelfcnfdjlüften, ober in Soübaufern 
6cfiid^et>; wir übrigen ffcl>n am Äreujwcge jwifc^en 
ewwm ^eiligen unfc einem SBatyitfinnigcn, — £o madn' 
\d> mir im 2(nbrea jene* 9?4rrifc^e jtim 9Kcnfcfylid;en, 
unb fanb tyn barum nur um fo ficbcnäwürbigcr, e$ 
mar baä, wa6 feine ©lorie t>crbunfdte> bic wa(?re Diah- 
ren fappc, an ber man ben Dienftycn von ben 5 gieren 
unb ben Ingeln unterfc^eiben fann. 

• i ■ ~ .1 i V 
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2(nbrea $ab bem falten, einfädln 9}?enfd)en fehr tiefe 
©logen. <£v gef)t mit feinen fogenannten ftreunben auf 
eine feltfame 2frt um, er fd>eint felbft mutfjwiaig ba* 
t>on fiel; ju entfernen, wa* man 3utrauen unb 2Bof>l/ 
motten nennt, um e$ bann bod> auf einem anbern muk 
feügern SBcgc hiebet ju fud;en ; et lieg un* in Swcü 
fei, ob wir feine ©eijlercrfdKinnngen für @pa§\>ber 
£rn(t nehmen fottten, aber atte* bie$ fd)rie6 id) auf bie 
9fcd;nung ber fd;on oft erneuten Soweit, bie mid> 
nad? unb natf> ayftedtc, fo bag fte mir am @nbe gar 
nid;t mehr feltfam *orfam, fo febr fic mir aud; im Mb 
fange aufgefatfen war. — ^eßt aber bin id; gan$ irnb 
gar öftrer Meinung, id> af)nbe QManc unb 9«afd;inerien, 
unb bie* wirb mid; bewegen, mid) ebenfafte t?on 2fnbretf 
liirWjujic^n. — 2Benn e$ nur moglid; ifr! j$ bin 
511 bequem, um grege @d;ritte 511 tf)un unb bie ffeinerf 
bienen bei einem fold;en 2Kenfd;en nur ba$u, um if)nV 
wfeber n%r ju bringen. — 3ßir fofltcn an SKofa fd;m7 
ben, »ieffcicfrt bag er un$ bie beflen 2$nfe geben tthute, r ' 
ba er immer mit 2(nbrea am »ertrauteßen aewkn ift. 

Sonett ijt mir immer al* ein 9?arr tforgefoimncn, 
aber feine Starrheit i(l eine tragifdjc, unb ba* tf;ut mir 
um fo ine&r leib, ba id) ihm gut bin. 

- c .'f!i "UV;|vi V . 513 siffl tfru y n ':u< tto!i»j 
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m Miftn » gtanjtffo an 2lt>riatwi i-u. , ... * 

Rom. 

3$ bin tyxcm 9t«tfrc acfolgt unb ic^ fln^ baß felöft 
UnWvicmlic^fcitcn bei weitem ni#t fo unterem jtnb, 
fiU man. fid) im Anfange wrjMt, 2fnbrca ,l)aj mein 
icraubjcrtc^ betragen (jcmcrft, aber er fdjetnt leine be* 
^nb^^eUnafjmCj barüJbcc jh iugera* , "■ lotrfftc^ 
gut, ' ba§ Sic mj^ .jia tyxem neiili^en Sriefc auf 
affc? :^merffflm flennt >6en* 2Ba«im r frtten tpfc 
fcaM^mdjt ,auf f unfrc : eigne, vernünftig frin bür# 

te^Äf 1 ^ • <V* ' '«f >k »cfiatidtuig . ti^2(obw 
partyi? SDiirf er bwt},. nur unfern opfe b^ ^rjm/ 
^fjffun, feilen,,. 4M benfen? — f( fonri^e e$ nie/ 
#i^rV Vi örinac^; irgenb einep ^enj^en auf 

njic,^« feinen.. r , j( . 1 * j . : ir , ( - 

fefjr akräd)tlicf>c$ ? 9Ku§ jeber Stifter unb jebe$ 06er/ 
f'efagm isarerfföf^er' ^cicfrfti y feftte Ulnterge* 
•MtaT'iA $*o>iffetf «^ft'*'iftt<4tcf;- N^ffe'i(a^ feiiW# 
Scfiebcn n>icbcrf)olcrt^ 'ttHtitat^foff* i$ ttutt riid)t ? fb ! 
benfen bürfen, wie mir ber Äopf gcroadjfcn ift? — 

3d> Jjabe an 9iofa getrieben unb id> bin auf bie 
Antwort begierig* 



/f v'yJ.'y iY*. ir. i fjj'-'ulmta yv*. nh R<ti 11)0 

©te $<tficn_ mir jbur$ ^fjren fpricf " fc^r wef) gctljan, 1 
lieber • Jwmjc*. @oß 3$ntn fagcn, ba§ @ie 
Ötcd;t ^6cn/f*tf id> ben 2krfiid; machen, ^rien ba* ! 
©cgentfjeü ! ju beweifen? 93eibe$ wag* id> n\d)t ©djöri 
feit lange Gin id) t>on allen leiten mit 3rrtf)ömern ilnö 1 
3weifeln umgeben; id> fahn feinen' @d;ritt »er utib 1 
feinen juruef l^tin , ofjne jü ffrittit^ctn; UBIfc giÄcftCd^ 1 
ftnb 6ie unb 2fbriano, ba @ie ftdj f° ungebunben 
füllen, ba Sie überzeugt ju fein glauben! ' ' f ° 
A ®k ibnmn fi<i) meine Sa-gc »Icttcic^t ^Ät tii4t itjvi 
flellen. ^n einer Ungewi§f>eiV baß i^ baröber 
fein mochte, wie id) t>on 2lnbrea benfen fall, balb git 
einer tiefen Screening IjingcrifFen, balb t>on einem nie* 
brigen 2rgwol)n angelocft, — mir bewußt, wie fc£r 
idj gegen mid; felbjt gc£cud;elt unb wie t>iel idj if)m 
jii-banfcn t}abc, — 0 %vanicfto, ü wäre um wa&m 
finnig ju werben, wenn man biefen ©ebanfen nadj/ 
fangen wollte. 2Ba$ l)abe id? je gebaut, waä nid;J 
urfprunglty aitranbrca'S tfopfe gefommen wäre? %<fy~ 
fütjle unb befemie meine @d;wä$c* @oflt£ :: tc$ fyn 
aufgeben; fö würbe id) mit if)tn alles bdf;itr geben,' j 
wa$ mic^ iiifammen^it, W> fjabe fo aiele* gltjänr;' 
um tym nai)e jit fommen 1 unb alle* fotfte nun 'tti#6i 

*9\ • r • ••»*■ #» r • •/* <t f 1 h f 



li$ fciit! 

Unb bonn'ijt c* unmftgltyF* 2$ tonn 3()tt€n nidjt- 
fagen wotHht, 46« glmiöcn @tc r mi» i(l nnmftg? 
Ii*, ©enn bet 9Äcnf* wüßte , iu rocldjcn $oU 
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gen tyn ein gan§ gleichgültig fdjeinenber Schritt führen 
fonntc, er würbe e* nid;t wagen, ben $u§ au^ bet 
©teile s« fefcen. ' 

21m tvcnigflctr taim i$ mir jene fügen oergeben, 
bie mir felber oorfagte; in einer gereiften Span* 
mmg \i\d)t man ba» SBunberbare unb (teilt felbjt ba$ 
&ewtynlicf?e auf eine fcltfame SBeife. ©iefe Ucbcrtrei/ 
bung brueft mein Jpcrj fd>wer nieber, 06 id; glcidj 
nidjt ganj ^tci Meinung fein fann , baß 2fnbrea nietyt 
in einem (>o£en ©rabc Screening oerbiene; wenn wir 
ibn aud) nicht begreifen fonnen, fo bered;tigt un» baö 
no4 gar nidjt, tyn gänjlidj ju verwerfen- 

3d> ()abe oft abgefegt unb mar fe^r oft ungewiß, 
ob ich ben 93rief abliefen follte. 9K6gen Sie ihn 
in^ nehmen /wie Sie motten # bei einem billigten* 
ffnfcen SKanne wirb er mid) entfestigen. 

'i.-. . 1 . I 1 M I .11 

» » ff f • '•»'• 1 .* . ' ' 

\:i..h * ffiiUiam £ot»ett an Kofa, 

$<f) bin auf ber SXücf reife naety Italien, id; fd;rcibc 

3£ncn ** c fcn ^ r * c f ÄU * l P ar & — ^i cr befünbe idj midj 
fceffer, als auf ber SXctfe l)icf)er; wenn man biedern 
fdjen in einem ttyt gebringten ©ewül;le fiel)t, fo fmb 
fte weit ettriglictjer. pefct fte tonn fo einzeln unb, 

abgerifien, unb jebe 2frmfeligfcit an tynen erfdjeint bann 
t)crgrö§ect. 2Bic fte alle* nur auf jid),,einjig auf fid> 
fo^rU S03i? bc* armfeligflc 95auer meint, ba§ man 

oiijle» ©arten benetbc, 7- 
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wie jcber von ber Starrheit unb uott ben Sc^wädjen be* 
anbern fprid)t, if>n muftert unb fidj fo unenblic^ ü6et 
tyn ergaben fuf)lt ! — 2Bie feiner baran benft, ba§ er 
einft mit ben 2BiJrmcrn , unb ben milben S3lumcn be* 
$ird)l)of$ uerwanbt werben wirb , — ad) l wie f?e ben 
efctyaften Ä&rpcr, jeglid;cr auf feine eigene 2(rt, aul* 
pufecn unb t>crf>crr[td^cn ! — 

Jpier in ben betaubenben Sirtcln, in benen ftdj äffe 
9)cafd)incn auf bic lebenbigfte SBeifc bewegen, unb jcber 
ben anbern burd? wifcige (Siufaüc, ober burd> JXcid>tf)um, 
ober ©liicf, ober Sd)6nbcit t?crbrangt, f>icr in btefen 
bunten abwcd^fclnbcn Sccncn ifl mir um t>icle$ 6efFer. 
DJcan rilfjrt ftd> mit unter ben beweglichen puppen, matt 
lacht, trtnft unb fpiclt, unb *crgi§t babei, baß man ein 
SWenfd; ijf ; eben je mcf)r man unter il;ncn ijt, Je mc$r 
»crgi&t man, ba§ man jit if)ncn geirrt. 

3d> fpicle siel unb idj tyabc bei weitem flitfjt fo »tel 
©liicf, al$ in Grnglanb. — Nabeln Sic midj nidjt, ben» 
ift nid)t allc$, waä wir ®enu§ ber Seele nennen, etwa*, 
ba$ barauf hinauslauft? Ob id) mit Korten ober Sau 
ten, Definitionen, SBurfeln ober Herfen fptele, gilt ba* 
nicfyt alle* glcid)? — 2(n bic harten unb tf>re wunber/ 
' baren, unerwarteten 2fbwcd)fclungcn fann man alle 6m/ 
pfinbungen fnüpfen; ba$ Q : \i\d flcigt unb fällt, wie 
Sbbe unb $luty, mit jebetn Spiele beginnt ein neue* 
Sd)icffal unb unfer ^nnrcä bewegt fid; l)artnonifdj mit 
ben 2lbwed)felungen ber bunten Silber, £)ie Seele in* 
tereffert ftd; für biefe gefärbten 3cid?en unb wirb utf 
traut mit ihnen, unb ba£ l'eben bleibt in einem unauf* 
()&rlid)cn muntern Sdjwungc, bic 2cibenfd>aftcn ftnfctt 
nie unter, $rcubc unb Sdjrccf wcd;feln unb jagen im' 
mer fdjncller unb fdjneller ba$ 931 ut burd) bie 2(bcrn, — 
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mai limmt gegcn'biefe (?mpfttibÄngcn btö mtbcfiblfend 

Selb in SKcdjmmg? tybct ÜRcnfcb braud;t eine (Sfftyfttft 
tcrung; ber eine fuebt fic im Sweater, ber anbere in 
irgenb einem Stccfcnpfcrbc, bem er fid) mit ber innig* 
flcn Siebe ()ingrebt; ein anbrer macht QManc, ein wertet 
ijt tjerlicbk, — ba$ <2picl erfefct mir alles, e* entfernt 
miefy vom Scwnfjtfein meiner fclbjt unb taucht mid; in 
bunflc ©efüblc nnb nmnberbarc Sraumcrcien unter. <5ö 
ift oft , al* fame man bem eigenflnnigen ©ange be$ 3"- 
falte auf bie Spur, alö anbete man bic Siegel, nadj 
ber ftd) bie butch einanber gezogenen Greife bewegen. 

2(uf ber $af)rt t>on Soutbampton nach ©uernfco 
Ratten wir einen heftigen ©türm, ©er SMife jerfplitterte 
ben einen iÜJap nnb bie SBogcn bornierten unb brauffett 
fürchterlich. £Öir aüc fämpften mit ber fturdrt be$ Sc^ 
bc$ unb biefe 9?ad;t lag um un$ her. £>tc SÖMnbc jfrU 
d)en pfeifenb über ba$ empörte cinfamc iDcccr bin, unb 
beim feuchten be$ 3Mif3C$ fafyn nnr ben 2fufrubr ber 
%luti)\ ba$ @cfd;rci ber Sttattofcn bajrotfchcn, ba$ SBcf>' 
fingen bec ©eingeigten, xtfaftri fürchterliche ©tun/ 
ben! 9?ic h a &' i$ m ^ fo "bcrlafffcn gefühlt unb bem' 
blinben OhngcfÄhr fo gänzlich 9>xei$- gegeben. ÖRit ber 
ÄÄltc ber JBcrjmciflung erwartete id) riefengro§e 5ßtf$cn; 
bie ba$ @d;iff t>erfd;ldngcn , Jjjrad?enbc 93lifcc, bic etf'jet* 
fehmetterten , ben Orfan, ber e£ auf eine Älippe fd)lcu* 
beute. Sine frembc, bt$ bahin unbefanntc ©cn>alt, bic 
Siebe jum feben, ber ^ttflinft Pebcnbtgen (fanb ixt 
meiner ©ruf* auf unb bef)errfd;tc mid; unb mein 93iv 
rongtfeim^ "i^ch i lernte $um erjlcnmalc bie furche, bic 
3(ngtt t?or bem $*obc fennen; id) Hämmerte mld; an ben 
fo fe)l, al$ wenn ich baäiSchiff burch meine eigne 
äraft über ben 5*l«thcn empor halten woüta ^ch münfd>te 
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nur jii leben, unb t>ergag jebf* anbere ©lücf unb Grlenb 
berSrbe; ber 5ob war mir jefct ein gräfjlidjeS, riefen/ 
magige* ttna$ftje«i^Jba$i ;fci«e UH. ijW> unerbitt/ 
lid) nad) mir au^ftreefte ; t>on a(fen Seiten fjatten mid) 
feine 2PÄd;ter cingefperrt unb ba$ Sntrinnen war um 
mft'gHty! SBit Itc*- gewann idj in' btefen Jfugen&Htftfc' 
ben 2trm, btr rnitym tm ^efüfjllofm ÜRaft fettete, wie 
fe^rtiebtM(^-mi(^ fd&fll — : ><«s!',1 1> • * i l ~ 
: '©a$ 5BcMr warb enblid; tu£i<jc*urtb alle ermad)fen 
mie aus einem ferneren Sraume; ba$ Sanb, ba$ mir err 
reid^n, fam tift* fo neu unb bod> mie ein alter ftreunb 
t)öt. — '.%Sv:h v.'i . :;v.r* r. •* .•i'Tiy 

V 3$ mag titelt nod> eine föle^c @ttinbe erleben, unb 
wfe leicht ijt eS m6gltd), tag fit mid; jMöfclfdj ä&er/ s 
rafdjt. — 2(d>, ttod> weit cntftf$li^ctv$ft ba* etnfattt^ 
' Äranfcrt&ettü, in M ber Sob nad> un* nadj mit tyiteUu 
Wccfyt, fid) tttU uiti^ Urtter einer £etfc verbirgt unb fo 
ttCMaülidj tyirt. — ^ mtyc mifyin mähten @tun* 2 
^R bdtjor, bag i$ trg^nb einmal fferSen mug; 
Mnlt baran Mir fo fetten ctnftf)affc , ttnb ! böd) ijt e$ iwfyfi' 
2ßte- gittert ber ©ütiber uor bem Sage feiner JpinriV 
tting — unb fanft' ctoer t>on an! bicfcitt ; @d>icffalcinty 
gefvn? — 2(dj, ba^ «c6en ift vtxtytütymb fürd>tcrft<$, ; 
aber ber $ob i(l entfe|li<$ unb-abfd>eultd); ber arme/ 
geangftigte Sftenfd; fkf)t in ber Sföittc unb weig nic^t, 
wönadj er greifen #05 uü' SBBi^ faltblütig un$ bie £>id)/ 
ter immer ©terbtidje! anreben, «nb t^te wenig wir 

fefäft mcitfenttyeiB ttf&ct ctnpftnberi! — 

:\ • . ;;i W/gm» .'mm v ..-r. ' *• . vi ••'*! • 
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€buart> »ucton an SRorfintft. 

♦ » • 

$5onMi>.' 

5Bie gefct c* Ofcnen, lieber SKortimer? 2$ f)a6c lange 
feine 3?ad>rid>tcn oon 3(>nen befommen, — £>er aftr 
©ir dxalpl) mit feiner $edjter, ton benen @ie mit neu* 
lid> fd;ricben, in bei: @je Gmilicn jit ftnbcn l;offten, 
wohnt je|t in meiner ©egenb, unb er fdjeint fiel) in fei* 
nein einfamen #aufe reetyt wol;l $u befinben. ijt ein* 
(Srquicfimg meinet £er$cn$, e* ift eine Sdjulb, bie *d> 
d>bc$af)k, wenn id> biefen ?euten wo^l tf)iie. ^dj bc* 
fud)e ftc oft, unb id> tnug 3l)nen gejlefjn, bag tyr Um* 
gang midj fafl am meijlcn gefröflet £at. . . 

©er alte SKann, ber gut erjogen war, unb nun am 
Sfanbe bei ©rabe* in bie fd>rcrf lic^flc 2frmutf> wfinft, 
halb blinb, mit äffen 33equemlictyfciten bei Seben* ntt 
traut, unb nun pl&felid? »on allem entbl&jjt, ber gern 
ein ©toffer fein m&djtc, wenn er nur finnte, ber fein 
(Stenb fo innig fütylt unb fidj boety, fo fef)r er £iilfe 
Wtinfdjt, brtüon ju fpred^cn fdjamt: er ifl mir nad) unb 
nad> fo interefTant geworben, ba§ et mir^orfömmt, als 
fcfjle mir irgenb etwa*, wenn idj if>n an einem läge 
nid;t gcfe&n f)abe. 

©eine 5od)ter i(t ein reijenbe* $ilb ber Unföulb, 
ohne ade ^rdtenfi'on. Sie wunbert fiel; über ©lücf unb 
Unglücf gleich wenig in ber Seit, unb nid)t au* @tanb; 
^aftigfeit, fonbern weit fie fo unbefangen ifl, ba§ ftc 
glaubt, cS mu§ fo fein. @ie i(l ein erwadjfene* Äinb, 
ba$ mit allen ©cgenjianben fpielt, bie c* erreichen fann. 
0 wcl)l bir, gliicf lid;c* iffiefen ! 8Bie bunt unb (ufiic 
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ftc|>c bir fclbji in beinern Elenbc bic SBclt au*, tu gc^ft 
mit neugierigem 2(ugc hinburd;, unb Bctrad)tcfl eifrig 
jebc 9^id>t^ir»ürbt9fcit al$ etwa* fe^r 9Dcerfwürbige$. — - 
Sic genießt ba$ f eben , wie man fonft nur ein Kunjl/ 
werf genießt, c* i|t if)r ein großer 3al)rmarft, mit nett 
autfgcpu&tcn Seltenheiten. — 

2(d; id) benfe an Emilien $urü<f. llüc meine Sor- 
gen, alle fdjlaflofcn 9?äd;te fallen mir ein, wenn id) ein 
licben$würbigc6 ©e(id;t fcf;c. 5£o id; mich freuen will, 
tritt mir eine fehwarje Erinnerung entgegen, unb wenn 
ich mid; ju weilen t>crgcfTe, fo maebe id) mir nachher über 
meinen feid;tfmn nur be|lo fd^mer^aftcre Vorwürfe. — 
2Ü$ nun il;r 9vaufd; nach unb nad; entflog, wa$ mu§ 
ftc gelitten f)abcn! als ftc fid> bie Entbccfungcn in bem 
Innern if)rcr Seele gcjianb unb alle* wie uid;tigc$ fd;aa/ 
le$ Spielzeug ba lag, ba* ftc in ber Entfernung mit fo 
vieler Ehrerbietung betrachtet hatte, ^fttc (;o^c Smpfm/ 
bung l)atte fie für ctwa$ Einjigc* gehalten, ftc ^attc mu 
nollcnbcte fd;onc Eigcnfd;aften barin geahnbet, unb ftch 
fclbjt al$ ein SBcfen betrachtet, ba$ mit feinen großen 
unb mannid?faltigcn $al)igfcitcn unbekannt fei* £>ic$ ijt 
ber gefährliche Stol$ im S)icnfd;cn, er macht frech 
unb jur?crftd)tlich auf (baben, bie er nid;t bcfifct, unb un* 
glüeflid;, wenn bie Seele cnblid; felbjl jene cingebilbeten 
Sdjwingcn »crfud;en will. — SBenn ba$ Sterben ein 
£rwad;cn oom l'cbcn i|T, fo war ftc fd;on vor bem 5obc 
auf eine dhnlid)c 2(rt erwadjt, baö beweifet ihr lefctcr 
SBricf. Sic muß c$ innig gefühlt haben, baß ftc nur 
gctrdnmt unb nid;t gelebt habe; wie muß ftc crfdjrocfen 
gewefen fein, als ftc ftch beim Erwachen an einem fo 
fernen unb fremben Orte wieberfanb? 

2(ch Emilie 1 &cin 9?amc ttnt in meinen Ohren fo 
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fälv < meine ^mfr JRntyei^ncgf Iii kem^Ä^ 5 $f> 
fdjwiirmc oft unb 6übc mir cm, ba§ fic midjfj&rt, bnf? 
fic c* frefjt, wenn id; jf)rc Rapiere fAfFc unb mit meitmt 
Sinnen tanefcc. — 3$ ()abc au* bem ©cbäc^mrfi tyr 
$8tfbriifr ge$cid)nct , unb t# iß nad; meiner 9# ciäirttg, 
fcf>r Afjnlid;; 6ei jebem Suge, ber tnir gelang, cntflärjfcn 
5j>ranenffr&mc meinen 2(ngen, c$ war ali wcitn f?c fettjt 
jMfclic^ wieber aus bem <J>apicre Jjert>or6rcd)en würbe, 
unb mir fagen, aüct, alle* fei nur eine unnüfcc 2fngfl 
gewefetty : ba§ fte mir 'tarnt >' rote in ber ifthbt)rit,* betr 
Äopf f>cmmbrcl)cn würbe, unb idj über ben graufamen 
@d)e!mfircid) lad;cn müfjtc* - 

SBa$ mic^ in meinen ^d;mcrjcn am meiffen nieber* 
fd;htg, war, ba§ bic 9tatur unb alle ©cgcnftänbc mnfjcr 
fo f ölt unb cmpftnbung^loä fd;icncn. $ n m{X fd&ft TOar 
bet ©tittclpnnft aller Smpftnbungen, unb je mcfjr id; 
au* mir ^natrtging , je weiter Ingen bic @mpftnbungen 
miS*in<tnbcr, bie in meinem .fperjen bid;t neben einanber 
wohnten* — 2(u$ btefer ttrfad^c fö^ft ff<$ ber Ungläcf* 
lityi'ttt ber- SBelt unter 1 atten ©ef^pfen fo fremb, benn 
tftan nimmt auf feincn ; @d>mcr$ nie SXucffic^t genug, 
man ad;tct tyn nie fo, wie er es tt>tinfd;t, — £>ic 3»cn? 
fd?en, bic mid; umgafcen, trortneten balb if>re 2fugcn, 
aftbw f)atten nie geweint, hoti; entferntere <5miliCrt nie 
gefanitt. — $d; fd;alt auf attc unb war ungcrcdjt. 3>icV 
fe$ maiinidjfaftigc uftb wibcrfprcd^cnbc 5 n ^ e ff e 
gfoßen aRcnfd^cit foöte im* im ©cgentl;ci(c im iltt#tötfc 
tr&ftcrt/ ' y < 4 ... 

Art ...» \ i Iviu *;i , ' ' » . l'W * 

••J*<t #« • * * «»/•••# • • * • • 
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SXoget« place. 

6* ig im.fofen nlfy : anbctf, e$ wedelt alle? wie 
@onne unfc Sftonb, wie fii^t unb ^injlcmiß, ^ojf^ung 
m*$ur#tifi.btc 2c6cn^£raft, ^ic Hfc.£qt- itv^e* 
gung crl>Ut unb in }tbcmr frommt ber Seibcnfdjaft folU 
ten »jit ; fd;on auf tiefe fc^iuna r«ift<afc: %tf r ,8*> 
bCfV i£ ,njf$t$ weiter, al*. *ij& /t ewige* %«W;*Pif^ n 
Älippf tij j4lflb £5 a n bfci n f e n f ;j 1 ; g- r eu fc c ü c et ivtu mifer 

«nb glci^rtrfirige ^eitef ^ j(i ^n5^v fl l%i^wcti| 
menfc^cnfemMid^^ 

wirb baburctyein fi'nfircr Sgoift, unb inbem er ^f^g 
xefwvp, er r: ben ..fU^f#ff $u : ^i>Mjen r!:l ©a* 

p«^. **r,mm>> m$i# m^h 

ifi; Sitelfctt unb ScMfudbt .(äffen ben ^ufd)Ott,.t>kU 
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immer mit SBogen Sttftm^täWfy-m fflm& 
einmal mclanfolifdj würbe , fo fönnte idj mit £a ml et 
fagen : 

„3$ Wn nod) feiger ber <Sd)limmffcn f unb boef) 
funnt* ic£ mid) foldjer a$ert>red;en anfragen, baß 
e* beffer wäre, man fjatte mid? nid;t geboren." — 
$m @lücfe war cd; flolj unb cigenfmnig, beim (leinten 
Unglücfc glaubt* tdj, ba§ berglcic^en mir nur allein be,- 
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gegne, jebermann f)att* id) bann im 23 erbadjte, bag er 
mid) verfolge unb ^affc, id) (>ielt bie 9Rcnfd;cn fogfeid) 
für viel befler unb fd)(cd)tci' , att id) mar ; id) übertrieb 
alle* auf eine finbifdje 2frt, um mir nur redjt unglucflidj, 
iumeifen , um mir felbft nur redjt fd?lcd;t t>or$ufommcn. 
3d) unterfdjieb mid) wn anbern nur baburd), ba§ icfy 
weniger fprad) unb midj mehr »erjtctfte, ba§ id) einige 
fpf)i!efopf)emc ^erfagte, bie mir immer ju ©ebote f&fti 
ben unb bie bfc Äugen ber SRenfctyen serblcirbefen. — 
SSJarlid), wir ftnb am (5nbe alle «ruber einer Wutter. 

Srauen @ie e* mir mfy ju, ba§ id> lange für mfdj 
glaubte, So»eH fjabe mein Spant angejünbet, wcil : er mir 
meinen ^rieben beneibe? $d) £atte e6en feine ©rünbc 
ju biefem 2trgwo£ne, al$ mein mi§trauifd?e$ £er$. — 
2(ber id> £abe e* tym awfc mit tiefem £erjeri wieber 
abgebeten/ ' ; " r 

2fd;, iety mu§ bie $eber nieberfegen, benn tft ttitbr 
audjj ba$, ba§ id> fo über mid> fpredje, t>ieücid)t wieber 
«itelfeit? — <£t giebt gewifft ©cbanfen, bie man ju ben 
SuriofitÄten ber @cele rechnen fotttc. :?/ J : 

<$d) bete äffe 9tad)te für Amalien« gWcberfnnft^ 
unb ijl c* nidjt wieber bie Hoffnung, bie mir biefe 5?aunc 
giebt; *iet>ieHcid)t unbarmherzig genug gegen 3f)rc SSlc: 
laut olie anrennt? — 2fbet t>erjeif>en @ie mir unb bem 
SRcttfäen, ittlb leben @<e foo$r « ' ' " • 

. " r.i •-.• r . *; : -*> f. , x% 

' .• . . • / : ?vVl n . ;. 

« « . • • * f * * * • " * » - ■ * i< 
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€Duart> SBurfon an Sföortimer; '" " 

3tyr »rief f>at mid> nic^t beleibigt, fonbern getröffet* 
SBarum »erfianb fd> jenen, ber mtä> juerft gegen Sooett 
aufbrachte, nicht eben [c gut? ©in idj benn nidjt aller 
berfelbcn ©c^roddjen fctyulbig, ad)l unb nod) vieler an/ 
bern. — Sbcn unfer #er§, M* un$ *on innen t>erebelt 
unb beflert, inbem Smpfin&ungen auf unb nieberfleigen, 
um e$ ju ernennen <wb jo reirMdeH/ : efren bie^ewegt 
un* am Snbe nrieber, biefe Smpfinbungen für ganj 
etwa* Sin jigeä ju galten, ftc »icl $u £od> un* fettet 
anzurechnen, uni> rbabiirdj eine ©^erbemaüer 5*ifc$ä 
unö unb ben übrigen Sföenfdjen >tt jie^n. $n ?obeiF# 
QSefenntniffen ftnbMdHtf* mid> felbf* «Hebär, nrit bag ei? 
übertreibt, wie; beim alle* äberttfebirt ifi, n>a* man ab* 
fonbert, um e$ einjeln ^injujMen, bämit e$ anbre faj> 
fen «nb begreife«;. Unfcr epretfen- befielt barin , ba§ 
ibir $an$e ÜRafien *on ©ebanfen imb Silbern al$ Sinei* 
95egri(f ^infrelle»*. nrit nehmen bie ^antafte ju £tofe>* 
um bet fremben ©wie, §u ertönter*;; w*$ ani felbjt nur 
Mb bauiid) ift; tmb auf biefe 2fct entftefm ©emifbe/ 
Webern talteren> ©ei#e > ^et nic^t ^cfpdtint SRi^/' 
bürten fdjetneiv <S* iftaem $lu$, ber auf ber @pradßr 
bei 8Rcnfdjcn liegt , baf? feiner ben an ber n t>erjtef)n fann, 
unb bie* ifi bie Qitiette alle* $*tttl unb aller »erfetv 
gutig : bie Spraye ijt ein töbtlidje* SBerfjeug ; bä* tm* 
wie unoorfid^tigen Äinbern gegeben ift; um einer ben 
aübern ju »erte|e», *v 31$, $abe i$ rtic^t babHr# 
J^fl unb Smiltoi?w(t>rett? : ' v r :> ^> 



Digitized by Google 



%d} fef>e SXalpf) unb feine 5od;ter tägli^. ©ie itf 
in tyrer tlnfdnilb tJcrc^rungöiDÖrbig , unb biefe SNcnfcfycn 
ftynen mic^ n^. u^ tjarf; mit t^f ^clfunbtyren 93c/ 
wo^nern tiieber' «'ul — 3d/ roünfdj'e @ie halt* a($ 
einen gliicf(id;cn SBatft Genügen ju fonnen. (5$ ift 

v.wcfrt e^ujlid;; ipenn jebep t^tVekMT @*ellc, <mj ' 
^ *r (ie£t, jut bie p^ne^mite a«f bw <SKfe«. $&t. . 

••■]., : . ; !Ti4 Cii fti gf . »rf) Willi t '.V.|. '^fc 

?rif.& rrcfcfifl3*iflqfjrä y-M s whim hnu 
wähl uub ebod ji* Kf*? . rnttal w t 8f*Pf 9U 9t>mV> 
<g<L # crjb&fr ^fd^eben^ lieber, grennb,, Amalie ;i|>, 
<mßpr ®<}fn£r,.r*itjjb iftf bin ber $afcretne£ ;juti9*nJ)öff« 
nmx^oüm v Mm latm .■:tii*t.ito;:Mef3»funfp 

fcjm* .fonji pärftf i#,*nid) biellßtö;tMittt>dj mcdtvfmttflji 
äff e* ^vc()t; i: %n^if ijl fe^t fllurflUfr* jrj -üoi 

' |r. 1 Q& tcntii a»^ Im mir jene £<*elf cit< imtreten mit*w 
tif s |Bic <jn Änftetn Katern oft ' ^on^-MlSfa^^tMi 

man tw:mm\tte<i t*«&-W** w.wnW'mrfte 

§fg#tb etyc ; $cuf$(^ 

^c^rcien meinet. Äiubc^irtwt ft^ nftI;^onificfe.poBl6miri^) , 

aUter^fanm» £tej b0jrm^nenl*«!i»rt«»^£ mar«* 
tf>re* @o£ne* bic O^ren iä^ tl^iwta^w b#|iieiHMf ¥ 
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fragen, fcic man an i$n tyat, wo£C noch nicht verjtehn 
mochte. 

3$ 6in nid;t fo luftig / M ci neue SSätcr gewtyn/ 
lief) ju fein pflegen ; t>er Tlnbüd lc$ RinM macht mich 
fcfjr ernftf;aft. Äann ich wiflen , »ort welken 3uf<illig* 
feiten , bic fd;on jc&t eintreten unb bie id; ntd;t einmal 
6emetfe, fein fünftige» ©djicffal abhängt? Die ganje 
ünenblidje @d>aar ber ©efÄ^le unb Erfahrungen war/ 
(et auf ihn, um Hin naci) unb nach in Smpfang jn 
nehmen, ©läcf unb Ungläcf wechfelt, er wirb in alle 
^or^eiten eingeweiht unb glau&t fidj in jeber »erfWn* 
big» @o treibt er ben Strom be* Sebent $tmtntec,. um 
entließ wieber, wie wir alle, unter jugcfjm r [ , r 

' mein, ba* £e6en fann ntc^t ba* 8e|te unb £Jchffe 
fein, ba wir fo oft ba$ Seereunb Un}ufammen^ngenbe 
barin tmpflnben. ^ebelmal, wenn wir ernflhaft wer* 
ben, ohne ju wiffen warum, erinnern wir un* vielleicht 
bunfel eine* Mfcrcn ehemaligen 3u|tanbe$, Dem Schwärz 
mer ijt e* vielleicht gegönnt, tiefe flüchtigen (Srinnerunf 
gen feßjuhalten, unb er entfernt fich fraget mit jebem 
Sage mehr »om gewöhnlichen fieöcn» 

3(uf biefem 2Bege ffinnte man afcer auf eine recht 
vernünftige 2frt verrüeft werben, unb biefer 3»fanb mag 
nun. in fleh fel6(l fo vortrefflich fein, al* er will, fo fte^C 
er boch in bei Entfernung ju ab fd;rccfcnb aus, al* bag 

ich ihm fotfte nMer fommen wollen* A 

'* ..... . , . 0 
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10. 



SlDtiano an Siofa. 



\ • 



$toten|. 



(Sic irren, 9tofa, wenn @ie »ielleic^t glaubten, ba§ 
2$re @p6tterei midj aufbringen würbe, nt>$ mef)r aber, 
wenn @ie ber SDlcinung waren, mid) baburd; jii üben 
jeugem 3c£ mag unb fann S^nen j)ier meine ©runbe 
nidjt wcitliuftig auäeinanber fegen , warum id) jefct nod> 
nictyt nad) 9tom juriicf teuren werbe« 0^ wimfd;tc burd; 
mein ganje* Jcben einen gerabeq 2Beg »or mir }u (jaben, 
bcn id) überfein fann, t>on bem ic£ wei§, wohin er mi$ 
fö^rt» 3$ mag lieber nidjt weit fommen, al$ rai$ 
Kofi Ungewifle einem unbekannten $u§|teige vertrauen. < 

!DaS ©leic$ni§ wirb 2$nen t>ieffcid;t lid)erlic$ bin/ 
fen,— aber mag$I & iji »ieffeidjt not^wenbig, ba§ 
manche Sftcnftycn un$ «erachten, bamit uns anbre wiebet 
fd^en. — 3$ beft|e freiließ nic^t jene $ä£igfeit, jebe 
SKcinung fogleic^ }U »er|M;n unb in ihr ju Jpatife jn 
fein, id> bin ungclcnf genug, manche* für tlnftnn ju 
galten, weil id) e$ nic^t begreifen fann, aber uerjetyen 
©ie mir meine @d)w4d>e fo wie ic^ $f)re ©r6§£ bewun/ 
bre. — 3$ fpotte je$t nidjt, 9tofa, fonbern e$ ijt mein 







iL 
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gefunben, bag äffe meine @d)w4d;cn mit meinen beffern 
©eiten jufammenf)ingen, wie e* tieffetyt bei jebem 2Reri* 
föen ijt: bie gewaltfamen 21enberungcn ftnb auf jeben 
ftall immer ein fef)r mi§nd)c$ Unternehmen, e* giebt 
feine fo getiefte £anb, bie mit bem Unfraute nic^t $u* 
gleich bie guten q>flanjcn ausraufte» Waffen @ie mid) 



Digitized by Google 



' • 195 

— 

barnni ftcSerfb, wie IQ tfa, ©ie mieten mid) fonfl 
ganj wrberben* i '< ■ ' • • 

* 2lud> tag id) Me€ färdjtc, ifl ein$ von ben ffiorut* 
feilen, bie Sic verfodjem 2C6er, lieöct ^tcutib, entflei/ 
ben Sic ben 9Äenfd?en oon allen QSorurtfjcilcn, imb fef;n 
Sie* bann, roa$ $f>ncn Übrig bleibt» £>ie@ud)t, ganj 
al* freier üRcnfcfy ju fianbeln, füljrt am Snbe roietet 
ben fd)llmmflcn Q3orurt()eileny ober bem 2Ba£nfi'nne ent/ 
gegen. $d) Hc6er mand;e* glauben, um nur mit 
mir felbjl jut 9iu£e jtHommen. @<*gen @ic mir auf/ 
richtig, ob e$ auf ^tern SQBcge möglich ijf ? 

• 25o^ laffen @ie mid) Ue6er bie garije Untcrfu<d)ung 
abbrcd;en, benn f?e füt>rt bo$ $u nid?tf. 



' 4 • # » . . ' • 

« jll ♦ : » 
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SSianca an Saura* 

• «•••» •< • - ;•!•«♦• « , . . < 

> ; ^ • SXom. 

53efud)en @ie mi# boc$ , liebfle ftreunbin , id) $abe 
ben ganjen Sag geweint» &et 2(r$t fjat.mir I)etttc SDior* 
gen enbli$ angefünbigt, ba§ ic*) bie ©c*)minbfud>t $abe* 
30 wei§ vor $etttibniß nidjt ju bleiben* — $d; £abe 
gebeichtet, allein id) bin nur wenig getriftet; fommen 
@ie unb Reitern ©ie mid) bmd) einige lutfige grja&/ 
lungen auf. ' m 

SBen £a6en©ie t>enn jefct jum eröitten Siebter ? 
O etji^cn @ie mir bod? von if>m redjt viele %1)ot1)cit 
ten, bamit mit bie SBelt nur triebet etn>a$ lujHg vor* 
«6mmt. — Ob benn bie @d>winbfud)t immer fo gefixt/ 
1ul) fein «tag , at* matt fagt? — liebe $rcunbm> 

13 * 
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ber ©ctarrfe an ben Sbb ifl fe$r bittet. — SBBctm ®tc 
titelt fommen, weifr t$ ttic^e, wie i$ ben 2f**nb jubrin* 
gen foK» 3^) fcerbe bann wieber weinen unb beten. — 
2(&er fommen ©ie ja, icfc beföwJrc @ie. , . vjj 



r iauta an SManca* 

3$ fann &ie fceute tttimSgltc^ 6efuc$en, *ber motten. 
Wt unfre ©efanntf^aften $a&en mic& »erraffen unb id> 
tyabe eine Scitlang red;t einfam gelebt ; aber feit gefrern 
jjabe idj wieber einen guten ftreunb angetroffen, — 9Kit 
3#rer jtrantyeit wtrb e$ mit ber 3eit wotyl beffer wer/ 
ben , @ie miiffen nur nic^t bie Hoffnung verlieren , benn 
. bie Jpoffnung ifl bie 6efte 2(rjneu — SBenn @tc aber 
wirfUcty bie @d)winbfudjt litten, fo finnten biefc Äranf/ 
^eit für anbre leicht anjtecfenb fein: wenigften$ fagt man 
e* fo. Äber id) will bo$ morgen jn ^nen fommen, 
nur muffen Sie aud; J)ü6fd> fetter unb lufiig fein, 
benn wenn U$ jemanb fe$e, ber weinte fo werbe kfc gleich 
mit betrübt, unb nid;« in ber SBclt fällt mir fo jur 
fiafl, alt bie 93ctrilbni§. Sftan fodte nie betrübt fein, 
wenn man e* mbglidj machen f&nnte, es ifl fo niefct ml 
an biefer 3Belt, unb wir müffen fte un$ alfo nid)t noejj 
mutwillig »erbittern, ©er junge 26beH £at mir fonfl 
mit feinem fauren ©efi^te marn^e bbfe @tunbe genmefct 
unb \d) weJfj nidjt, warum mir an einem Spanne bie 
(Srnftyaftigfeit noc$ fataler ifl al* an einem ftrauenjim/ 
tner. — @d)i<fen eie mir bo$ etwa* »an tyxcx . 
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©d;minfe, bie meinte ijt ä« Snbe unb id; fann nod) 
feine neue fcefommcn. <£$ ijl bod; tvirttid; unangenehm, 
ba§ bie £aut bauen fo gcl& wirb, fd> bemerfc ba$ feit 
bret SBodjen: auf jebem Sopfe jtcfjt, baj? bie Sdjminfe 
unfdjäblid; fei, unb bod) ift e$ bann nfd)t wafyr, wenn 
man e$ untcrfud;t. — ffiBa^ ^aben Sie für einen 
2fr5t ? — :»rme*£inb, id) fann mir $f)rc 33ctrü6ni§ 
red^t benfen unb Sie l)a6cn aud; Urfad)c baju; aber Sie 
muffen ftcf> bennod) trJffcn, benn ba$ Älagcn unb Sku- 
llen mad;t e$ nur fd;Iimmer. SBenn Sie auSgefm btir/ 
fen, fo fommen Sie feilte t>or 2(&cnb$ ju min 



■ ■ 

SBiaiam £ot>ett an Slofa* 

roeig ni<£t, warum fmmer no<$ £fcr 6im $d> 
fofftc cnMtd; jurürffc^ren, <5* ift unbegreijlidje $rägf)eit 
von mir, ba§ tdj nod) rtidn in SXom bin» 2Bic fann 
man fo ganj »on aller ßraft, t>on affer innern Stirfe 
serfafTen fcinl 1 * < 1 

SKcin ©lücf im Spiele $at aufgcf)6rt unb boc$ 6in 
id) an ben $ifc£ wie fcflgejauBcrt» 2Bcnn xd) Statten 
fe()C, Hüft mein SMut lefcenbiger, unb idj träume nur 
»on glücflidjen ober ungläcflid;cn Spielen. 3$ Mrjtef)c 
jc&t, roa$ man unter ber Jeibcnfc^aft be$ Spiel* fagen 
will. 3d; i)abc fd;on anfc(jnltd) verloren, ba$ ©elb, wa$ 
id) au$ Sngfanb mit&radjte unb einen großen $f)cit fcon 
95urton$ 2J>ed)fcln: id) drgre mic£ barü6cr ntc^i, o6rr 
Mer bic platte §reube ber jämmerlichen Sftcnfdjen, bic 
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»on mit gewinn«?* ©ic fcalfcn b#* blinbe &l&ä für 
einen 23or$ug, ber if>nen eigentümlich ijt, fttwp$u$ 
mid), intern ich wrffere. 3$ ^me jefct juerjt benSBerth 
bc$ ©elbe* empflnben, unb fann bod; nid;t jurücf / wen» 
ich biet^rcaUen Silber fe^e. -p. Dianen eie mir, 
wa$ ic(> t^un fotf. Unb weiß ich nid)t aße$ im vorauf 
wa* ©ie Mn ( werben? 0, ef ifi um toO ju werben, 
baß man fo nirrifch ijll , ( . , , 

©er 93cg*iff t>on 3*U ijt mir je|t fürchterlich- SBenn 
ic^ einen 34g w mit h a6c .r°& nc ju wiffen, wa* i<h 
mit if)tn anfangen folf, — o # ynb bann ben 2Mic! über 
bie leere SB&fie t>on langweiligen 2Bod;cn ^tnau^l Unb 
wieber eine @tunbe nach ber anbern t>on ber 3eit ju 
6ctteln, fich t>or bem ©ebanfen bc$ 5obe$ ju entfern J 
2Bie clenb ifl ber Sftenfch, bag er jlcr&cn mug, unb wie 
h&chft unglücffclig mußte er fein, wenn er ewig lebte! 
SBie toll unb ünfinnig ijt unfer (eben burd) biefe un# 
aiifltfrlrchen 2Bibcrfprüd)c! 

SBie »erstlich i(l alltf um mid; i)tt, burch unfre 
©innlid;fcit , bie un$ unerbittlich an 9?id;t6würtigfeiten 
felTctt. 2Ulci, .wai $teube, <Sd;5nheit, ©enn§ unb2Bift 
§ei§t, bcjii'bc fub unmittelbar auf bie gröbjlc Sinnlich/ 
feit; ba$ SD*enfd)cngefd;lecht ermübet nicht bei bcnfcl6cn 
froffigen ©pfäen, bie 9>hantatfe bcf&mmt feinen ßfel 
tjor (ich fclbcr. 0, mir gittert oft ba$ JJerj, wenn icfy v 
bie9Äenfd>en um mich ^cr lachen fefce, wenn id; junge 
8eute UfyAjk, bie fich in ihrer 2>erad>tlid)feit fo glAcf/ 
(ich fühten. Stein ©ebanfe f)e&t bicö ©efchlcdjt über feine 
jämmerliche (5ingefd;ranftl)cit fymaut. ach, wenn idfy 
bann au$ i^rer ©efellfchaft unter ben freien Gimmel 
trete, unb bie ewige @d;aar ber unenblichen SBeltcn 
Aber meinem Raupte fünf ein, wenn ich mich mit@chwiu* 
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bcin in bie ffliiHioncn btefer Crben verliere unb attbjc, 
unb no$ \)b\)cxc al;nbe, wenn ich fcen SMonb betrachte 
unb ©t4bte, $Ber<}e unb 2ßiiber auf feinet @$eibe ent/ 
beef cn modue, — unb icb fomme bann ju mir unb jut 
gewöhnlichen £eimat£ meiner ©ebanfen juräcf ! Äartcn, 
SBürfcC unb unjäc^e ©efpridje, Die @ecle IdugneJ 
fiel; fclbji ihre ©Urningen ab unb rootynt mit 8Bo$l6c 
(jagen in ei«*Rl*fötttti|i3cn £et«fc> ^Äeit ber 2Cet^ec unb 
bie ©onnc unb jebe freie unb gtönjenbe 93a£n eine 
(trenne SXe^en^aft pon it)t forbert, . . 

vJ 0 SXofal JSBie oft erwad^n Je&t finMic^e ©efäfrle 
tn meinet S&uji, bie wie unvermutete, längltoeracfTeq« 
ftreunbe bei mir cinfcfjrcn unb ben £aucfy be$ ejjemali/ 
gen ftrtyling* mit fity, öringen. 93ijber »on ©egenbenfc 
mic£ fonft föwermiitfjig ent$ätften , f ommen in mein 
©cmütf) unb machen mic^ t>on neuem ntclanfolifd).: t% 
teidjen fü§e etimmen Ü6et aße 2(bgtünbe ja mit $e** 
Aber unb nennen fcl;nfudjt$soß unb anlocfcnb meinen 
Jttamen. 2(d>, wie unau$fpred>lic£ ungtäcflidj ma$t .ttfeft , 
aße* ! — "Unb bapn fc^rc i$ ju bet* harten unb ju 
meinen $ emeinen ßjefea^aftem jut** ; [ ^ u* 

Oft, wenn id) mid) in wfifte Sriume verliere unb 
bie Srbe mit offen tyren @$i$en wie aufgebrannt* 
©djlacfen vor mir lieget , ge!jt Amalien* 9lame wie bie 
erfle »lume na$ bem Sßintet in meinem «£erjen auft 
©ic »on vorüberflicgenben <Sn$eln wetb* icfy bann bw 
grüßt, wie SRorgenrotf) umhiebt c$ mid), ba* mityfam ' 
nac£ mir &ini&erffimmt* Dann mW i$ bie unen&M 
$en ©efUbe be* £immcl* aergeffen unb jut €rbe, wil 
ju einer lieben £utte juräcffcfjrcn, — 2fd?, meine 5*äu/ 
me finb mefct wert», all bic ©irflitffeitl Unb muff 

«* * 
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#fl bie 2Bir«ic^<clt fo fcnncn feinen, um auf tiefe 



2trt trÄumen ju f innett? 
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3$ f)a6c (eine Rut>« unb fann i^n mtd; nid)t pnben. 
<5« Iflmir oft, afe trie6e e* tnic^ iit ein Jpau* hinein, 
bafrer bort fein milfTe, unb roenn idf fnncintrete, ijl er 
bod> nid>t ba. Grcnc un6efdjrciblid;c Ungebulb quält mtd? 
$09 unb 9?ad;t, id> triume nur »on tym, unb oft. 
glaub* id) am ÜRorgcn , baß er ju mir in ba* 3»mmcr 
tretd. ^d) laufe an iffentlic^en Ocrtern f>crum, o!)ne 
511 febn unb ju l>5ecn. Dann emp&rt ftdj meine SButf) 
in mir &on treuem unb eine ^AtijUc^c ©rfdjlaffung aller 
JtcAfte folgt biafer 2fofpannung, 

: Tld), rtJic fittimt mir ba* 5c6ctt tfpr? Q3on $$or!jeu 
ten wirb e$ iufammenge^alten , bamit cS nid)t jcrfÄttt; 
K nltcc unb fd;n>ad?cr ber SWenfö wirb, je mehrere 

tofeti Starrheiten,, f atfen i^m au*, unb Der $ob bctfe&t 
am JSnbe barin, ba§ bie le&te $£orf>eit an* bem ü)tcn# 
f#e« fpringt utrb fo bem ©eijlc 9>la& maefct; unb fo 
flei&e ic^ ließest, nxiwi ic& meine Stocke ganj aufgebe* 
£>enn mi wi/t id> benn bamit, ober roa* fann fic mir 
Reifen? SKaii t»Htf jumcilen «Brt nur für ©c&erj 
galten» * f.* 



3$ »er jweifle an mir fel&er ; ic$ wflnfötc, bie* Häg/ 
Jicfce 2e6en wir* erfJ ju Snbe, bamit mir beffer unb ru* 
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|>t9cr iw&rbe. — Unb bocfe mu& td) tyn fud)en unb 
finben, bann »erbe idj (leiben! — 

■ 

^ ' CDuatD IBurton an SRotrtmetfc 

• . # 4 . » • tili • , ».< . . I i i 

• V Vs'i *'""> Ii* -'.•«'''' • r« -i .< •}«•• S?*^* 

QBa* fagen @ie, lieber ftreunb , wenn ücf> gang offen* 
fjerjig gegen @ie werbe? 5Dt>c^ weiß idj ntet^t fd;on 
3#re Sftcinung invStorau*? Unb e* fann fein; baß 
eben bie* bie Urfadjc iß, warum ici) nod) frage»: 

3d) fefje ben alten 9t alpf) unb feine $oc$ter tägr 
ttd); SBetty £at ftd^ mdfic* #erjen$ bemfcfjtigt, id) fann 
eil mir felber nic^t ableugnen , mein »lut ffifcft wiebec 
froher burd) bie 3ftet p» M # fl fe rt t unb ba$ £e&cn finb 
mir wieber Iie6. SBenn i$ tyr nun meine £anb gebe, 
unb id) bann ein (litte* unb glücffid?c$ 5c6en mit ihr 
flirre; — fann id) mege unb anbcr$ wünfdjen? £>a$ 
«Bilb 3^?« ^u^id>en %öcft f)at mi$ juetfl auf biefen 
9Bunfd> geführt. — ^d) mag nid;t$ weiter £injufc&en ; # 
leben ®ie wofrfl % :;r C • ' < ■Mi* : 

vi S •':•:«»•*; iis Wir, * - i-^nK • . 
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SRortimet an €&uatb Sutten« 

Woget .place. 

5Baö fann id> 3£nen fagen? — ©warten @ie feine 
langweiligen Spaße tum mir, benn id> betrachte je$t 
mand)t ©ioft ih bet SBelt teefrt ernjtyaft; ic& lieg e* 
mir wol;l ef)ebem ju @d>ulben fommen, über manche 
2(rtcn b'eS menfd;lid>cn ©lücf $ }tt fpotten , aber bie 3cu 
ten fmb }*|t *onlber, — £eirat!>en @ic ba* SKabc^en 
unb f timmern eie fiel; um bie gan$c übrige SBelt nid;t ; 
fo lautet mein 9tat$. (5$ freut mid>, bag bie Sföenfdjen 
baburd; gliWlid; werben, bie id; bamal* fo inny bemiü 
leitete, al$ idj fte jum erfienmale faj)# 
: gKcin fleiner © e o r $ iß frif$ nnb gefunb* Äm^ 
lagt grugem , 

• • « ' V ** * . 

17. 

Ralp5 95Iacf(?one an €twat& Sutten* 

©iefetöen fcaben mir geftern 3^re gfoige SKcinung er* 
fcffnct , unb id) will nun nad> ber bewilligten Sebent ei t 
meine Antwort auf S)ero gütigen Antrag fagen. @ic 
erhalten ftc j>iemit fc^riftlich, wie wir ausgemacht Ratten* 
3d) fann über bie ö(>re unb über ben gütigen 23orfd)Iag 
niety* fagen, icfy fann nic^t* bagegen etnwenben, mein 
J£>err SBaron , aU bag wir e* nic^t t>erbienen. — Qod) 
bat fölücf rerbient ber 9Menfd> nie, unb f)abc id? t> od; 
auc^ mein bisherige* Ungläcf ntyt »erbient. — 2$ bin, 
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inbcm id; fd;rcibc, gerityrt bii }U 5f;ri5ncn / meine 2fu/ 
gen ttyun mir rccfy unb ba$ ©greiften it>irb mir unge/ 
mein faucr, benn id; £abe feit lange feine fteber in bic 
Qanl genommen. 3ftag c$ benn nffo gef^n wie ber 
Gimmel will; meine $od;tcr 6etct Sie an, nod; aber 
weiß fie feine Si;Jbc oon bem QManc. Sie wirb ror 
ftreubc au$ ben SBolfcn fatfen , fie wirb fity in if)rcm 
©liicfe nid>t pnben roifien. SDod;, ba$ lernt fid> 
falb, Ieid;tcr alä ölenb, bic menfd;lid;e 97atur neigt mcfyr 
511m ©liicfe f)in, unb ba$ ijt aud; naturlid;* <jd; bin 
aber felbjt roie im Sraumc, beim id; f!e(;tc freiließ roof)I 
oft ju ©ott um Sinbrung meinet Clcnb*, aber bod) 
nic^t um fo tucl Jreube unb &)xc\ bergleid;cn fredje 
©ebanfen ftnb mir nie in ben Sinn gefemmen. ^d) 
glaube, baß manche 9Kcnfd;cn fd;on auf biefer SBclt }ii 
Sngcln werben, unb ju fold;cn SRcnfdjcn geboren Sic 
ganj gewig unb o^ne 3n>cifcl : fo(d;c SJlcnfc^cn muß c$ 
geben, bamit man an ©ott unb an feine 9$armf;ci\5ig/ 
feit glaubt, — Dörnen Sie meine Sd;reiberci nid;t 
ubcl, mein £crr, in ber ^ugenb mußte id) eine 53ud;fc 
gut lo^ufdjicßen, aber mid; nidjt in SBortcn gut au$/ 
$ubrucfen, unb Sic roifTcn, roie c* gcf)t, im 2Uter f)olt 
man fo ctroaä nur feiten nad;: aber Sic nehmen roof)l 
ben guten SBiücn für bic $f;at, unb id; roünfd;tc roirflid) 
»on £cr$cn, c$ ftünbc fjicr eine rcd;t feine unb jierlid;c 
Antwort, bicJpanb unb $uß f;attc, roie man ju fagen 
pflegt, unb JcbcnSart t>crrietf;e unb in lauter ehrerbietigen 
2üi$briicfcn abgefaßt roarc. 6$ mir aber nid;t gegeben/ 
unb id; nenne miety auf meine einfältige Ttti 

3^ren ergebenden ftrcunb unb Siener, 
SXalpf) 931acf|tonc. 
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Unt'foltt* ben !e$teri Pfennig wagen unb t>etlieten, 
fo;mu£ wertet fielen / unb entwebet nid)t$ äbrij 
Actjaftcn , ober meinen Setluft wiebet gewinnen 1 SXunb 
flf ba* 9Jab ber ©töcftgfatin, unb fte ift 6linb. $d> wffl 
es mit bem 3ufatfe fanb mit atten Seufeftt aufne&mert* 
bleiben Sic mit bod), bleibt mit bod) 2(hbtca übrig, 
«Sßa's fr %ntä)t unb «orftd>t? — ed;wa(i)e @tü|en be# 
£el)wac§en! — 3$ * ann ÄUC ^ °$ n * tyte £ölfe auäfomv 
titcn, unb ci 6» je|t gefcfcef>n. Srurfcn, trinfen wiff 
ity, bis ifTct> atte 3iif40e nac$ meinem tollen Sßitfm 
bequemen, unb wenn alles fd)tef geljt, Je ndrt, fb batf id) 
fö nut an @ic fd>ret6ctt J / unb bie ©Strien ©olbeS fom* 
tön auf meiridt ÖBihf ju mit fcerAbergeflogcn. 9li$t 
waf)t , ba f ann id) bet listigen jimmet Ud)en ü)lenfd;eit 
lad)eir? • 0 • • • ' Jii i:: ^ : 

1 ? ob unb ^MTc I 3tt) t>a6e *bn je im ©tiffen t>ermu* 
tt)et , ba§ 2fnbrea gto§e @d)<Jfce &eft$t,- unb id) 6in ja 
bod) , wie @ic unfferi wetben, fein bcflct $rcunb 1 SKit 
tWrb er* ja m<f)t fet;fen (äffen/ wenn es fo weit fom# 
nien fodtc, ober id) wftrbe i(;n ftjfcntlid) für einen @d)utr 
fen etflircnj Öeffcntiid?, t>crflcl>n @ie mity wo£l, baS 
will t>icl fagen. ; * * 

bin fd)on batanf aus gewefen, bie bunfefn $eim/ 
liefen Siegeln m ben ^ajatbfpielen auSfinbig ju mad)en, 

liegt gewi§ atTeS mit an Älctnigfeiten, allein id) fann v 
eö nid>t beutlicfy fjerauSfriegen* 3e nun, magS laufen! 
$d) will einmal mit 2lnbtea batäbet fprec^cn. 
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$d; freue mid; barauf , baf? id; ifjn wieber fc$c. (Jr 
fott mir Ö5eijter jitiren, bi$ mir ber 23erjtanb t?crgcl)t : 
ba$ folf ein lujtigcS Sebcn werben. ÜRit einer SBcttc 
fyabe id> $wci 95outciffcn Sfjampagncr gewonnen unb bie 
ftnb nun fajt leer; idj mu§ jefct fo annfclig wetten, 
fcf)n Sie, weil id;, unter un$ gefagt, nid;t mcfjr wi 
@clb übrig ()abc. @o gel)t$ in bec SBelt! — 

2Ba* machen @ie Jefct? 3$ ^abc feit lange nidjtf 
tjon O^ncn gebort. SBie fSmml ba$? <3ie jmb im 
93ricffd>rciben nod> faumfeliger alä id), ba$ ijt ein gro* 
§er $e£ler von einem fWenfdjcn, ber ein guter ftreunb 
fein will. - — Apropos t>on guten $*reunbcn! glaube, 
id> l)abe Feinen einzigen mc£t in tyavit, feit bie Scute 
merfen, ba§ id; fein ©clb mel)r ()abe: ba$ ijt eine 
magnetifetye Äraft be$ ÜftctaffS, bie man bi$ jefct nod) 
nidjt bemerft f>at ; bie 9?aturgcfd;icljtc fonntc baburd) 
eine gro§e SBcrbcfferung erleiben, £>enn wa$ bie Seilte 
oft £icbc, Snflinft, Sympathie, l)äu$lid;e$ ©lücf nen* 
nen, — wa$ ijt c$ oftanbcrS, al$ bie Attraftion bc$ 
gemünjten üftctalto ? 

3$ mu§ fort, üftan wartet 6eim ©pieltifdjc auf 
mid>. (5$ wäre bod; ttiel, wenn man ba* ©lucf nid;£ 
jwingen f5nnte. Sterben will id) cf)cr, alberneren: 
bie Seiitc nennen c$ Aberglauben, wenn man mand;c£ 
beim Spiele beobachtet, aber idj> f;abc mir eine ÜRcnge 
t)on Sachen ai\$$cbc\d)t, bie gewig f;clfcn, unb bie lein 
Aberglaube fmb. — 26a$ nennen wir benn Aber/ 
glauben? £abcn wir eine anbre 2Bei6l;cit ? Sine o(;ne 
Aberglauben? Am (5nbe ijt e$ ein Aberglaube, ba§ id; 
cjrijtire; ein @alj, ben id; fo auf gut ©lücf annehme, 
weil c$ mir fo t>orfommt. Aber wer ijt jenc$ 3$/ * cni 
e$ fo »orf&mmt? — ©ie ftrage tarnt mir feiner bcanU 
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nrtrten, mtb ba$ wäre bo$ wafjtfafttg iugerjl notf)* 
wenbig. : v - • ) , :n . \Ui 

8eben ©ie mty; Stofa, unb fdjicfen ©ic mit tri 
©elegenfjeit etwa* @c(b ; benn wenn aitd> gewihmv 
e* fann nie fdjaben, wenn man ©elb Jjat, ba$ werben 
©te fjoffentlid; and) jugeben. « — ©a* machen utt(W 
übrigen ftreunbc? Od) tonn mir benfen, wie ft<$*2ffi/ 
brea nad? mir feljnt; trbflen @ie tyn, benn ld) werbe 
balb jurücffommcn. * 



» • , • »« » #»# 



i 



1 q 

S5e«n an Simalie. 

• • » I »4 * •1t 1 

D Itc6fle # lie&ffc ftreunbin! fann Stönen nodj 
immer nic^t betreiben , wie mir ja Wtutfc ifh^— SBit 
fjaben @ie rec^t tyieftfr gewünfd)t unb 3$rc ÄtanKlcfr/ 
feit recht bebauert; bei ber #od)jeit nämfi<$. üKein 
flkter 1)at mir freiließ wof)l gefagt, i($ fott mic$ in mei/ 
nem ©lüefe nid;t übernehmen, ober ba* (igt ftc$ leicht 
fagen unb ferner tyun. ^d) wci§ immer nod) nid)t, 
wie mir ju SKutfle ifl, iety jtcfje mtdj mand;mal am 
2frme, um ju erwachen. SDBenn id> im ©arten über im 
{Dorfe fpajicren gef)e, fo grüßen mid) alle ?eute fe^t 
frcunblid;,v unb bctrad)tcn mid) äU if)re £errfäaft; 
(Sbuarb barf cd; bei feinem SBomamen unb tyn 33* 
nennen, bcnfelben SDtenfc^cn , ben ic^ Oi$ jefct nur au* 
ber $erne, wie eine ©ottf;eit, angebetet ^abe. SWein 
SSatcr ifl frJtylid) unb ^at einigemal tJorStffifjtung gewehrt; 
mit feinen fdjwadjen 2fogen fattnte er mh$ gejterh* fit 
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bcn ntaert meiern fcl&jt nidjt, — a$, licbftc fteunbin, 
tonn man wo£l bem £fmmcl für eine folc^c äfcrinbe* 
mg genug banfen? ©ewi§ «tyt. SBenn bo<$ meine 
ÜRutter nodj Ie6te unb afle biefe J£>ertlid>fciten fif;el 
$>ie ijt nun im Äummer unb Slenb gejtorben, unb je|t 
ftnnte i$ fTc fo föon triften. 2f6cc cS $at nidjt fein 
foffen, unb e$ ift, fo wie e* ijt, fdjon ©täd genug. — 
SBer $ätte ba* bamaf* g«bad>t, a(* @ie midj unb meu 
nen Q3atcc mit fo £imm!ifd;cr ©Ate in unfrer armut£ 
untertHöW»r r O/' Unb <8biiarb i(l eiii . * £immtifd)er - 
9Kenfc$; er Idgt e$ mi<# gar titelt füllen, ba§ id> of>ne 
if;m nid)t» war, er fprid;t mit mir, a(* wenn id) fein 
©tötf gemalt £4tte. ©o gute ÜRenfäen, wie tyn, giebt 
e* gewiß nic$t aiefe. — @ie Ritten nur £ter ben 2fof* 
wanb bei ber #o(foeit fef)en fotten; ttun, fytt SRortu 
mer fann 2#nen ja erjif)len, ob es triebt fojibar war. — 

$Befu$eti Sic und boc£ fobalb Sic f onnen. — 

. . •• r? -y : ■ ^..<\ &j .. Vn ;j 

» »» '. < IC ... ... . 

'«« ..... 

— : i r j - » : n ?9* .... . 

" ; , : S5e«9 an Slmalie, 

Mi l . »** . >. ; : » j . , 

QBie freue idf) nu<£, @ie wieber }u fe£n unb 2#nett 
$ier äffe* ju jeigenl %d) getraue mid) oft nod> gar nicfyt, 
ju tfrun, al* wenn id> fiter §*i £aufe wire. ©eben @ie 
mir einen SRatf), wie id; mir immer bie Jie&c Sbuarb* 
erhalten ftinn, auf Mlty Htt fein SBo^wottett 
unb feine 3«ncifl u ng t>erb«etien fott. Sr fynt mir alte* 
ju ©efalTen, wenn er nur irgenb glaubt, ba§ ti mit 
fflergnögett machen ttnrtW, tt ijl fo göt , bog ic& mid> 

\ 
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immer fd>ame, ba§ id) nify beffer bin: aber i$ will 
ba3 jufammcngciogcn t>on ihm lernen, gftein QBatcr 
Uft fid) 3^nen reefct fefrr empfehlen; bet altrSÖfontv 
6cfd;aftigt ftd) jefct üor$uglid; mit bem ©artenbau unb 
mit bet ; bie 3agb ijt tym etwa* redjt 9lei}e** 
unb et trifft orbentli^ nod;, fo fdjwadj aud> feinp Stufen 
ftnb. §* wirb jc|t überhaupt t>iellctd;t mit feinen $ua 
gen &effer, ba er frS^lic^er le6t unb ft$ ntc^t siefe f» 
ju grimen trauet, wie fonfh — £eben @ie wpljl, lie6jtc 
ftrcunbiir, unb fpotten ©te nic^t Mer meine ©riefe* ^ 

• • ;. .. o« un n. :i 

* " * • •* Ä - : • • 0 • .• ; .. J 

, . 21» 

r; SBiaiam ?ot>e(J an 9tof<u • 

Cic6er Siofa, id) £a6c nun mein 9Scrm5gen t>Sttig , burd)/ 
au* verloren. 3$ erinnere mic$ bunfcl meine* neuli* 
$cn »riefe* unb feine* 3n$att*; twjeiljcn @ie mir, er 
mag enthalten, wa* et will, benn idj fd)rie6 if)n in einer 
©timmung, in \>cr, W; mid> fcl&ft nic^t fannte. 6* gc/ 
fcbiel)t juwcilcn, bafj wir gegen unfern SBillen etwa* 
fagen täti t()un , wa* ber ftrcunb immer al* oiUig unge* 
fdjcJjcn anfef)« nnig. 3$ wcifcm#t, wie td> j« 3$fie|f 
nadj Italien fommen.foll: id> bereue je|t meinen. $afytyf 
{Inn, unb verachte mid; cbm Mcfa $W m&W % f - 
id> jefct nnt bic £<Slfte, nur bp* Viertel tw>n jenen ©tuf>4 
men juriM , bie k£ in .Snglan* al* ^unupfypf; aa 
©ummföpfe t>rrfc^enffe l ©c$en mic£ ijl feiner. fapßXjfa 
mut^ig gewefen, bie übrigen SO^cnfd^cn ftnb f lüget, unb , 
galten i^ren ©ewinnft für tyt : förmliche* ©gent^ 
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O, in melier 2BcIt ifl man gcjroungen jii leben! Mcö 
sieht ftd) von mir $urücf, meine vertrau tc (len ftrcunbe 

fennen midj nid;t mcf)r, wenn ftc mir auf ber Straße 
begegnen, unb nod) cor fnrjcm waren fec lauter .£>iflid)/ 
feit, lauter ©cmutl). 3m ©runbc i(t ba$ mcnfd)lid;e 
©cfd;lcd;t unb vor allem ber fultioirtc $f)cil bcfTelbcn 
eine große Jfpccrbc von Kannibalen. 3m gcro6l)nlid;cn 
Umgänge ficf)t man Verbeugungen gegen cinanber, bic 
f)5d>jte Sbifmcrffamfcit, baß feiner ben anbern verlebe, 
ober auf irgenb eine 2lrt bcleibigc, man tfjut alö roiirbc 
man burdj Jpodjadjtung, burd; 5Micfc unb Komplimente 
bcglücft, — o, unb wenn biefe üKcnfcfycn baburd; rcid> 
werben f hinten, fic gcrrifTen bcnfclbcn ©egcnjranb leben/ 
big mit ben Jpänbcn, ja mit ben Seiten. — (5$ t}at 
f)icr KcrlS gegeben, bie mir eine entfallene $ebcr, eine 
flcinc ^Rftnjc mit ber gr&ßtcn Grfjrcrbictung lvtcbcr xcid)* 
ten, ityn beeiferten fid; um bie SBcttc, mir ben ©icnjl 
ju tfjun, unb jc&t würben alle jcf)n mir feinen 5f)a(ec 
geben, unb wenn fic mid; baburd) von bem Verhungern 
retten fönnten* — 9?ocr; nie, al$ jefct, ()abc id; ben 
©ruef ber 2(rmutf) gefugt unb if)rc Reiben ftnb fürd^x 
tcrlid; ; man fann leidet bie 99tcnf$en veralten, wenn ftc 
ftd; mit tyrer Verehrung ju un$ bringen, aber jefet wirb 
c$ mir fd;wcr. ^d) wage c$ faum, ben Meißen in$ G5c/ 
jtd;t 511 fe(;n, id; (;abc eine fflavifd;c Gf)rfurd;t vor ben 
Vornehmen, unb c$ ijt mir, al$ geborte id) gar nid;t in 
bie 2Bclt f;incin, al$ wäre c$ nur eine vergönnte ©nabe, 
baß id) bic fiuft cinatfjmc unb lebe; id) fitylc mid; in 
ber niebrigffen 2(bf)angigfeit. — ©ulben Sic c$ nid>t, 
lieber SKofa, baß 2#r ftrcunb auf biefe 2(rt leibet, ma/ 
d;cn Sic c$ mir moglid;, baß id; Sie unb Italien voks 
bcrfcf)e. Sollte c$ n5tf)ig fein, fo cntbccfcn Sic 2(nbrca 
VII. S3anb. 14 
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meine Sage, tmb et wirb feinen 2fiigen6licf säubern ober 

bebenfen. Sollt' id> fjicr nod; langer bleiben müf* 
fen ? Sd;on leb' id). unter ben niebern 2>olftflafTcn tinb 
effc in ben SBirtl^ljäufcrn in ber ©cfeüfdjaft von gemei/ 
nen Seilten, bic jefct auf if>rc 2(rt eben fo t>6f(id> gegen 
micfyftnb, wie nod) »or fur;cm bie 9ictd)cn ; wenn id) 
nun aud> ba$ wenige ©clb ausgegeben f)abc, fo werben 
fic mid; ebenfalls verachten unb laufen laffen. ^ebe 
Segeugung ber Jpoflidjfeit fränft midj jefct innig, weil 
fic mtd) an meine Sage erinnert. — Ketten Sic mid), 
$rcunb, unb of)ne Sägern, id> bcfd;worc Sic! Sic 
tyabcn von meiner Verlegenheit feinen ^Begriff. $cnc 
Summen, bic wir cf)cbcm ber armfcligcn QManfa unb 
Saura gaben, waren jefct gro§c Sd;afcc für mid;; idj 
beneibe manchem Bettler ba$, wa$ idj il;m in befTern 
Seiten gab, id> f)abc nod; nie eine fold;c Crl)rfurd;t vor 
bem Selbe empfunben, — 2)cnfen Sie ftd; ba$ l;inju, 
wa$ 5^ncn ein ftrcunb fagen fonntc, um Sie gu bewe/ 
gen: — bod), id> »ergeffe, wit wem id; fprcd;c; id> 
weif? ja, ba§ id; $u SKofa rebe, alle meine ^eforgniffc 
ftnb unnäg; bie gemeinen 9ftcnfd;cn leben -nur f)ier. — 
reut mid; jefct lebhaft, baß id; niebt febon früher 
abgereijt bin, allein bin ic^ barum um fo bciTer bran? 
— Sebcn Sie wo^l, id; fe^e mit @cfynfud>t einer Unt* 
wort entgegen. 





■ _ • 
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Slofa an SBiUiam £ot>ett, 

« • 

3tyrc 33ricf| # lic&er SBilliam, £aben bic Ic6^aftcflc 5^cil/ 
nafjme bei mir erregt. 3d> £altc c* fär ben betrüötefteu 
TLnbüd, wenn ein ftreunb, ber unfer £erj fo naf>c an# 
ge£t, fid? unb feine J8orfa|c fo fe£r au* ben 2(ugen \>cu 
liert. 3£re SSttcfc jtnb atte ein 35cwci* eine* gewiffen 
gemitteten 3u|tanbe*, bec @ic t>er£inbert, fidj fel&jl in 
Oljrcr ©ewalt ju fjaben. Sftit ftreuben würbe id) @ic 
au* 2# rcc unangenehmen Sage jief;n, wenn e* auf 
irgenb eine 2frt in meiner ©ewalt jlanbe, aber id) wci§ 
nic^t, 06 @ie e* nie bcmctftfyabcn, al* @ie f)ier wa/ 
rcn / (wenn e* nid;t ijt, fo mug id; e* 3#nen jefct offen/ 
frcrjig gcfleljn) ba§ id> in ber allergrößten »b^ngigfeit 
son 2lnbrea lebe. <£r \'ud)t mid> felbfl immer in einer 
gewijfen 23erlegcnl)cit $u erhalten, au* Urfactyen, bie id) 
freiließ nietyt begreifen fann. 6r iji eigenftnntg, fo fe(jr 
er mir aud> meiftent^cil* gewogen fdjeint, unb id) barf 
nidjt leicht irgenb etwa* 2Bid;tigc*, ober nur Auffallen* 
bc* gegen feine Einwilligung t()un. %d) fyabt il)n feit 
lange nid^t gefeljn, fo fefjr id; tyn aud> feit einiger 
aufgcfudjt l)a6e; e* war mir ba£er unmiglic^, tym 3^re 
Cage ju entbeefen, unb id) fann mid; aud) nid;t vetbüu 
gen, 06 er etwa* ober Diel für @ie ju tl)un im ©tanbc 
wäre, ba i$ tym fetyon jur 5ajt falle, ba er @ic immer 
für reid) gehalten f;at, unb ba c£ melleidjt ber $all iff, 
bafj @ic feine Auftrage nic^t auf bie glücflictyie 21rt 
ausgerichtet l>a6en. £od> wie ic^ tynm fage, alle* bie* 

14* 
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tonn id; \üd)t beurteilen, unt> id) tjoffc, tag er ft$ ganj 
$u ^xm SScjkri crflärcn wirb, fobalb id; if)n fprec^c» 

Sföid; wunbert nur, unb c$ ift mir unbegreiflid;, wie 
@ic fo ganjlid; unvorftc^ttg f)anbeln fonnten* SDic 2frt 
v ^l;rcr 23crfd;wcnbung fd;cint @ic gar nid;t bclujtigt jti 
£abcn, unb bennod; fonnten @ie biefem #angc nid)t 
wibcrftcljn* ©ic t>crad;tcn bic 9J*cnfd)cn, unb bennodj 
l;abcn @ie rec^t barnad; gcflrcOf, ficf> von ifjncn abhängig 
ju machen, weil ©ic ba$ Sriicfenbe ber 2lb()angigfrit 
noefy nie empfunben fjaben. SBarum riffen Sic ftdj 
tiic^t atiö 3j)rcn langweiligen %ixUU\ lo$ unb famett 
früher jurücf? @ic l;attcn mir, öftrem ftreunbe, b<u 
burd; bic Unanncf)mlid;fcit erfpart, 3# nen eine fo britu 
genbe 93itte abfd>lagen ju müffen. Ucbcrljaupt, um auf/ 
tid;ttg ju reben, wie fonntc ber t>erf!anbige SodcH in ben , 
^rrtljum jener gemeinen 9Kcnfd;cn verfallen , bie morgen 
auf mein Sigcntfjum 2lnfprud; mad;cn, weil id) geflern 
mit t^nen in ©cfcllfd;aft luftig gewefen bin* SDatf ijl 
eben ba* Äcnn$cid)cn ber rofjcrn SWcnfdjen, bie nic^t 
eine ©tunbc vertraulich fein f&nncn, o^nc auf ben <55c* 
banfen $u fommen , jn borgen, jtc fe|en baburd; ftd> unb 
ben anbern in eine fatale Situation, ©ie feinem Ü)tcn* 
ffycn werben immer fud;cn neben cinanber, ffatt einer 
burd; ben anbern, $u leben; ftc werben jeben anbem 
©ienfl cf)cr als bic UntcrfWifcung burd) ba$ Sigciit^tim 
erlangen, benn auf jeben $aü muß ber anbre ftdj 
berangiren, er mug ftd; ^8cqucmlid;feitcn verfagen, bie tym 
vielleicht ju ^Bebiirfniffcn geworben (Tnb. — ©od; alle* 
ba$, lieber SdvcII, fagt' id; nid;t im 93ejugc auf@ie, 
benn f&nnt' id; 3f>ncn Reifen, fo würbe id; c£ foglcid;, 
oljnc weitere ©nleitöng, tf>un, benn c$ ift mir eben ein 
SBcwctf von ber ©röge 3l;rer 2>erfcgcn^cit, bag ©ic alle 
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biefc 93orflcHungcn bei ©citc gefegt f)aben ; aber um fp 
tnc&r bebaure \d) c$ and) , baf* id; nid;t im ©taibe biti, 
5#ncn $u Reifen. — Scbcn Sic rcd;t wotyl inbeß , unb 
fud>cn @ic balb ju un$ ju femmen; kfy will mit 2fnbrca 
3f)rctwcgcn fprcdjcn , fobalb idj if>n finbe. 



.* um 

23. 

SBitliam 2ot>cß an 3tofa. ' " : 

' • , • • t« 

Vati«. 

@S i(l gut, Dfofa, alle* wa$ Sic mir ba fd;rcibcn, unb 
pod) aud? wieber nic^t gut, Sic £abcn SXcc^t, unb bod) 
fann ich c$ nid;t glauben; am Snbc ift alle* einerlei, 
9Iur SBorwürfc Ratten Sic mit nicfjt machen follcm $n 
bet @cfc(lfd;aft mu§ man »ergefTen, baj? man unter Wim* 
fd;en lebt ; unb id; will c$ and> bergeffen» O ber fd;6* 
nen, ber tycuccn $rcnnbfd;aft! £)od> laffcn Sic c$ gut 
fein, SKofa, i<$ will ni#t weiter baran benfen. — Jd> 
war ein %f)ot, auf £ulfc gii fjoffen, ba$ fcl;c id; jefct 
fcl)r beutlid; ein , scrgcjTcn Sie c$ aud;, unb rechnen Sic 
c$ $u meinen übrigen orderten, bie Sic fo oft bemit* 
leibet Ijaben. . 

Unb wa$ will id> benn and; mcl)r? 2c6c ic£ nid;t 
tyier nod; eben fo, wie fonft? 26a$ fann man mcl)r 
verlangen, ciU ju leben? 3d; bin jefct mit bem Glcnbc 
ber unglütflid;ftcn QefdjJpfc vertraut, feine 9Rcnfd>cn* 
flaffc ift mir nun mcf)r fremb; id; l)abc viel erfahren 
unb gelernt, — ^d) wo(;ne jefct unter Bettlern unb lebe 
in tyrer föcfellfd;aft, id; fcf>c e$, wie ftdj bie 9Kcnfd;f;cit 
im niebrigften 2(u$wurfc jeigt, wie alle Anlagen, alle 

fcicr in tyrer fd;önjten SSlütyc pran* 
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gen: c* jcrrcißt mir oft ba$ £crj, wenn id; ben 3nb(irf 
bc$ 3 a| fimcr$ 9 CI ™ 11 bctrad;tc, wie ftc ron allen ©cbilrf/ 
niffen entblößt finb nttb i^rc ©innlidjfcit fic bcf)crrfcf>t, 
wie ftc gierig t>crfd;lingcn, roa$ ftc jufammcngcbcttclt 
l;aben, unb ofonc 5l;rancn für tyr eignet Slcnb finb; 
wie fie ftd) üerliumbcn unb gegenfeitig »erachten, wie c£ 
unter ifjncn fclbtf ^ra(;(er unb $8crfd;wcnbcr giebt. 

Oiculicr; lag id) im @onncnfd;cin in ber Gcfc eine* 
freien *plagc*. Gin altcä jcrlumptcä SBeib fam unb 
ful;rtc il;rcn Olinbcn @oI;n an ber £anb ; ftc festen ftd) 
nid;t weit »on mir nieber. — Sftuttcr, ftng ber SBlinbc 
an, c$ brennt mir fo auf ben Jlugen, bie Sonne fcfy&rl 
gewiß, wie ©u immer fagft. — 3a, fagte bic SDUittcr, 
licbc$ Äinb, fc(5C ©id) f)icr nieber unb rufjc au$. — Gr 
£ob langfam ben Äopf in bic #ol;c, al$ wenn er ben 
> Jpimmcl unb feinen @onncnfd;ein fudjen wollte. 

©ic 2Utc framte nun jefct if)rc 93eutc au*. 33rob 
mit ©töcfcn rollen %kW)rt, einige fleinc SBürflc / Äu/ 
d)en, alles lag bcrthifcr)t in einem fdjmnjigcn leinenen 
. ©acte; ftc biß oft ton ben einzelnen ©tuefen mit großer 
Qiicr etwaö ab; bann gab ftc bem Sofjnc einen Äuctycn, 
unb befahl ü)m, £icr ju bleiben unb ifjrc 9{uiffef)r 
abzuwarten. 

©er 3 un 9 c betaftete ben Äud)cn mit allen 3cid;cn 
ber $reube unb beä 2Bol)lbcf)agen$ : er breite ben Äopf . 
oft nad) ber Sonne, al$ wenn er ftdj gewaltig anftrengte, 
«m cnblid; einmal ju fcf)n. Sin anberer Scttelbubc 
fdjlicr; fld> inbeffen näfjcr, f>o6 plfcfclicf; ben Äud;cn »on 
ber Srbc auf, unb lief fdmcll bason. ©er 5Minbc fud;tc 
nun feine SWafjruna,, auf bic er ftd) gefreuet fjatte, unb 
fanb f?c nidjt; fd;wcrmütf)ig fenfte er ben jfopf nieber, 
unb wie an ade Selben gewinnt unb auf ade tjiiglicbe 
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Ungtäcftfalle oorbereitet, legte er f?d; t)'m unb fdjlief ein. 
©ein @d;(af war wie ein 2(u$ru()n in einer Seffern 
2Belt. — <%d) m'id) midj ba»on, uujHik^t, wenn tie 
SDtuttcr juräcffämc, für ben SDieb angcfef>n ju werben. 

£>ie* ift ba$ »Hb ber üRenfd;f;cit! 0, wie ijt meine 
gfyantafie mjt unb eßrl|Wftcitr©ilbcrn <m$J 

föOt t — 2Bie oft leib* id> |>ier; in ber gt5&ten 8>evf<uwrM 
lun^ ber $megfd;en .^mlid;en junger ^iflft feiner weife 
(* unb- feiner fragt bamad> r~ O Mmallt, weuU)£to 
ctf wüfjtefl , getotf? >r. Su wärbejf mit Reifen. : < ,$)r*& 
min, nein, au$ ©u #c£&rfl ben ^efifd^n *n; S>n wifyr 
beft Sir eine »eqneralidjfeit ¥erfqgen< muffen, bie (Di* 
DrcQetc^t jnm S&ctoirfniffe geworben ifl« — 3$ «Art* 
Qid) nifyt barum bitten, wenn- JDid> and; vor fcß& 
Cagcr meine* SfaiWttorMergefjtai f^ev r— (5* fDlf.>abcr 
dnbtrS werbeab Jirnfj fid; anbernl 6iö giebt feine 
Siebe unb idj tamM btefer fein* $&lfe fud^en; ^ 
mug mir burdj mic^ fetöet Reifen, «jjt & nidjt fdj&nb* 
M), ba§ i(^ ^ieij jiege unb in meiner Srägfait 
(Gelegenheit t^rMf^liipfen faflfc?;— 64 tjl enblt# 3^ 
fca& tcb midj jufammenraffe. ©tc werben mid) nid;t 
fabeln, Diofa, unb ®ie Jjaben auefr fein Diedjt baju. 
geben ©ie woj)I, tii @ie einen ftefferit »rief t>on rote 
erhalten. v( ^ ^<fri:rJ}; 
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fffiiOiam 8o»eß an Stofa. 

GTf) ambett) . 

(£* i)l gelungen, SXofa, e£ ift gelungen, unb leb 6 in 
triebet mutiger. $d> S^ot I baß id> nun fdjon feit 
lange bie 9Kcnfd;en t ennc , unb biefe £cnntnt§ b od? nod; 
nietyt benu&te! Stein, idj will ni<$t mcftt tu^tg nc6eti 
tynen, fonbern butc$ fic leben ; @ie l)abcn Untec^t, 9iofa, 
offenbar Unrecht , beim tinfet SBetftanb , bte Stotfjwcnbig* 
fett, aüct forbert un* baju auf. @ie £a6en mit muffen 
©taub galten, ba* ©lief $at mit ge$ot<£en miffen, unb 
alle* ijt nun wiebet gut. , * 

@d>on feit lange waten mit bur$ eine jufitngc q$t* 
fanntfe^aft einige @picletfniffc getäuftg geworben , bie id; 
albern genug war, niemals anjuroenben. 3$ Start fa§ 
immer mit meinen etlichen £dnbcn ba, unb f>ob toi* 
pifd; unb unbeholfen bte harten ab, inbe§ mein (b'clb 
nnb mit il>m bie 2ld;tung bet SWenfd^cn, affer £cben$gc/ 
nu§ , jebe ftreube bon meinet @eite ftywanben. 9Bcnn 
id; mit jc&t nietyt al* bet gro§tc ©itmmfopf sorfornmc, 
föofa, fo foUcn @ie mi$ nie triebet 3f>rcn $reunb nen* 
nen : id; t b a t in meiner Einfalt mc£r , alt je bie berttym/ 
teilen 9M;ilofopf)cn, jufammengenommen, gctljan f)aben, 
td; war ci)tüd), in ber fd;limm|tcn Situation meinet 
febenS, idj »erfd;enfte mein Gfclb, wenn id) gewonnen 
tyattc, unb war bie ©roßmutf) felbjt, id; übte bie größte 
©clbftoerliiigming att$, inbem id; beim »crbr&gli$ftcn 
QSerlujle, ber midj elenb machte, fall blieb, unb ganj 
*ergafj, ba§ id; ein ©ctriigcr fein fonnte, 0 ber bum/ 
men, ungc^irnten^rlic^fcit! Stadler lag id; mit meiner 
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Qt)ttid)tcit auf t>en Stadtplänen unb bettelte, flntt gn 
motten, id; flehte ba$ 3Bol)lwollen ber SDtcnfd;cn an, 
ftatt tynen if)r <5igcntJ)um mit G5cwalt $u entreißen; o 
Gimmel I e$ waren oft bicfelbcn üRenfd;cn, bec burd; 
mid; waren reiefy geworben tmb bie nun fo Call unb 
mit fo vieler iBcracfytung an mir vorübergingen, al*> wenn 
id> ber unbefanntc|te unb verwerfende ©egenfianb wärel 
Unb bod; f;atteu fic midj maf)rfd;einlid), ja gewiß, um 
mein ©elb betrogen, unb fte fuhren jefct burd; tyren 
£>icbfta()l in ftutfd;cn , unb id; lag mit meiner Gfjrlidj; 
feit am SSegc unb bettelte! — £a$ empört jeben SRegU 
fdjen, unb aud; mein 3Mut warb enblid; erf)ifct. ^d) 
fd;wur mir felbjf, bag e$ anbcrS werben folltc, unb toafyts 
fjaftig, c£ ifr nun and) anbcrS geworben. 3^ ^ rtt nid;t$ 
weiter, ati ba§ aud; id; meinen Beitrag jum allgemein 
nen ^Betrüge lieferte, ba§ id) bie £un|Te fpielen lieg, bie 
in meiner ©ewalt waren. — Sßarum gab c$ Marren, 
bie ftd; mit mir einließen? <Sic f)aben mir nur meine 
verlorne 3cit unb bie SJticbcrtradjtigfcit i(;rer ©ruber be; 
jafylt: jefct ijf nun alleä wieber von allen Seiten richtig ; 
idj bin fogar mit ben 9J?enfd;cn auf eine gewiffc 2trt 
wieber au^gefi^nt, foviel man ftcfy mit iljncn wieber ai\$: 
fol;nen fann, wenn man fte einmal gefannt f)at, unb 
war* e$ aud; nur in bem deinen SKaumc einer Stunbe. 

3d; fpieltc anfangt nur niebrig , unb nad; unb nad; 
t)bt)ct unb immer f)6f)cr. Sie fjatten fel;n follcn , 9vofa, 
wie alle bie 9Kenfd;cn fid; wieber um mid; vcrfammcL- 
ten, unb mir fd;mcid;eltcn, unb Ocr$lid; gegen inid; wa- 
ren, bie mid; nod; vor wenigen Sagen auf ber Straße 
Ratten liegen unb f;ungcrn laffen. 9|ret aller i'cben, 
aller Vermögen ftanb mir $u ©ebote; man bewunberte 
bic feltfamc Saune bcö fufjncn (SnglÄnbcr*, ber fid; fo 
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gut »erflcHen fSnncn, um ffy auf einige 3«* litt 
bcm ßlcnbc ber menfd>lid)cn JRatur rcctyt fcefatint ju 
mad;cn. 3d> f)dttc jcbcm ein 9>ijtol ror Den Äopf 
fd;ic§cit m&gen, wenn id> nid)t gehofft J)Attc, t>ort tynen 
ju gewinnen unb mid) fo $u ridjen^ 6$ gefd^o^ 5 mein 
eignet fd)onc$ ©eib floß in mein« »Jrfc jurAcf , unb je 
reid;cr id? würbe , je mc(>r $rcnftbe fcefam id) wieb&i 
33ic gnnjc 2BcIt mit äffen ihren freuten war mir mm 
wieber anfgcfdjiloffen. — D mib V aümid)tl^ OHM 
5d> will beinen 95cft§ funfttg nid?t wieber fo gutmütig 
fähren Inffcn , 1$ £abc bidr nun erff f ennen unb fd>a#e« 
gelernt, icf> verehre beinc aümad>t ! — " ;<J 

$d> modjtc in mandjen ©tunben anfangen, meine 
eigne (Befriste unb meine Smpfinbungen über mid> an* 
t>tc 9ftenfd;cn niebcr$ufd)rci&cn* ' SQßcnn ic^ micf> fo «wart* 
cfycr ^Btic^cr erinnere, bic id> erobern gelefen f;abc, unb 
in benen im* bie tugcnbf;aftca:8»enfc^cn fo t>ic(e iPnltk 
gcwcüc machen f inbe§ bie ?aftcrf)aften wie 25ogeffd?eir# 
efycn ba ftcfjn, um bic 2 efer fdjaarenweifc, wie ©prt?Ting#, 
von ber $af)n be* »6fcn jurücf juf^reefen , — unb mir 
bann einfällt, ba§ irgenb ein cingeOilbcter ©ummfopf 
ftcf> f)infefccn fönntc, um meine ©cfdjidjtc, bie ertföcf* 
weife burd) bic brittc ober vierte £anb erfahren f>af, 
bebadjtig aufjufdjrcifccn :• fo m5d>tc i$ ladjen , unb fcibfl „ 
bie S*cbcr nehmen, nidjt ju meiner Rechtfertigung, benn 
biefe brause id) nic^t, fonbern blo§ um su scigen, wie 
id> bin unb wie icf) benfe. Meilenweit #cf)n jene Tlttm 
fdigen, bic in brei ißiMjcrii bie ÜKcnf^en (hibirt l>tfen 
unb bie fte nun fctyilbcrn motten, von ber gRcnfcfyfytit 
. jurücf. €Mc f)aicn nid;t$ erfahren unb nichts gebulbct, ~ 
ffc ftnb nur von ben fiein(id;jlcn ?eibcnfd>aftcn gcjlreift, 
fein @turm ifl an tyrem £crjen vorübergcfaljren, unb 
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tjott Vertrauen fefcen fTc f?dj nicbcr unb maßen fTcty an, 
bie £er$en ber SKcnfdjen ju rieten unb tyre ©efüfjle 
barjujMen. SBBie jdmmerlid) würbe i# tnid)in einem 
folgen 95urf)C au$nef)mcn! 2£ic würbe ber Verfaflcr 
unaiif$ftr(i$ meine guten Anlagen bebauern unb über 
btc Serber^tfteit meiner diatut jammern , unb gar nid?t 
afmben, ba§ atiti ein «nb eben baficlbc ifl, ba§ tc^ Von 
je fo war, wie id> bin, bag t>on je alle* berechnet war, 
bag id> fo fein miigte. 

3ef5t wiff unb fann ic£ ju ^fjnen jurücf fefjren ; icf> 
bin fd;on auf bem ^SBcgc. 3d? f>a6c atfe* &ergefferi, 
9fofa, unb @ic bürfen mir of)nc <Sd)eu ober Surücffwl* 
tung ni£cr fommen ; id) f>offe, aud? @ie f)a6en attetf ba* 
ron mir t>crgcfTen, wa$ midj in 3ft rct ©cfcDfäaft in 
Verlegenheit fefccn f&nnte: für vernünftige 9Renfd)cn 
muf hie eine Ver]egerifjcit cntftcf>cn f&nnen, *enn ba« 
£5d)jte, waö fie t^tih f&nnen, iff, bag fle geftefm, bag ff c 
irgenb einmal Marren waren, unb ba$ rerjW;t ftd> ja 
immer von felbft, unb fic ftnb t>on neuem 9larren, im 
bem fie c$ gefielen. 2(lfo !5nncn wir beibe barüber ganj 
rul;tg fein. — '©rügen ©ie t>or allen trugen Xnbrca; 
er wirb bod; nid;t franf fein, ba Sie if)n bamatö fo lange 
nid;t gefe(;n Ratten? — Sieben ©ie wof>(, balb fef)' id)' 
<*ie wieber. — 
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5Btc befinden @ic ftd>, lic&ct ftrcunb , wenn ich <Sic 
fo nennen barf? — ©odj>, warum fcfltc id) c$ nicht 
bürfen? @ic ftnb ja mein 6efter unb mein aufrichtiger 
ftrcunb ; ol>ne 3h* e £ülfe w<kc t# ja bamal* fcfjon mit 
meiner Softer SobcS »erblichen. 2(ch, id) glaubte ba> 
mal* ntc^t, unter ben üRerifchcn noch J£>ulfc unb grbar* 
men antreffen, unb ba famen ©ic gcrabc unb fanben 
mich burd; einen glücken 3"faH. wdre au$ mir 

geworben, wenn Sic mid? nicht angetroffen fetten? 3$ 
fann c$ immer noch nid;t ttergeflen. SManchc 9)icnfd;en 
wilTcn gar nicht, wa$ Slcnb hcifH, ftc f&nncn ftch ba£cr 
bie große mcnfchlidje 9?otf), aber auch bie mcnfchlidje 
©auf barfeit nicht öorjtctfcn, unb ci ift ihnen nicht ju 
verargen, wenn ftc glauben, c$ gäbe gar feine banfbarc 
SDfcnjtyen. (5$ giebt auch t>iele unbanfbarc £cute in ber 
SBclt, aber id; benfe, ba§ ich nicht ju tiefen gcl)&rc; 
nac^^cr giebt c$ folche, bie, wenn ftc au$ ber Xrmuty 
in einen gewiffen SBo^ljlanb scrfe&t jlnb, ftch nad;f>er 
if)rcr ehemaligen 2(rmutf) fdjamen, unb wünfd;cn, ba§ 
atte 9Kenfd;cn bie 2Bof>Ithaten unb Untcrfhlfcungcn t>er* , 
geffen möchten, bie fic ihnen in fdjlimmcrn Seiten erwie* 
fen fyabcn, ja ftc fud;en fic fogar felbft ju »ergeben, unb 
t>avai\$ cnt(!ef;t wieber eine anbre 2frt t>on ilnbanfOar/ 
feit, bie au$ einer fallen @d;aam herrührt ; man fann 
nic^t fagen, ba§ bie ttrfad;c ganj fehlest fei, aber ber 
Srfolg bason wirb oft rcdjt nicbcitrAdjtig* 3d> glaube, 

ba§ ber SWcnfch auf red;t serfdjicbcncn SBegen fd;limm 
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»erbe« fann, aber bafflr l)at ber SRenfdj aurf> feinen 
»erjlanb , um fid> vor folgen »broegen $u f)4tcn. SJtef)/ 
tnen @ie mir mein weitläufiges ©efdjroäö nic^t übel, 
benn e$ f ommt wirflid) au* bem £cr$en* — 3^ 
f)ter fef;r fro£ unb vergnügt, wie ein Sögel in ben Süfr 
ten unb in ben grünen 95aumjwcigen. ^d) fudjc, ferne! 
e* mir in meinem Älter nod) möglich ij?, meinem @$wie* 
gcrfofcne auf irgenb eine 2lrt nü&lid; ju fein, ld) fü^rc 
baljcr eine fleißige 2&tfffa0! über ben ©arten, unb mit 
meinen Zügen beffert e$ f?d> täglich unb aufel)enb$, fo ' 
fca& idj biefem ©cfdjdfte mit 35equcmlid;!eit vorfielen 
fann» ÜDtit bem ©drtner, ber ein etwa* eigenftnniger, 
aber fonjt ganj guter ÜRann i|?, l)abe ic£ mand;en Streit, 
er 6ilbct ftdj ein , einen (jewiffen guten ©efd;mac£ ju f)a* 
beit, unb will mir ben ©arten immer viel ju fütijtlidj 

JUMU/llU gviitll III tl l> UUvU Uvl ilUtlil LUCullUC- villi. vC^iyiüllUyw 

überfein, wenn er fonjl <jute unb loben&vürbige ©gen* 
fdjaften f;at, unb bie fann man wirflic^ bem alten $f>o# 
nuv$ nicht fo gan$ unb gerabeju abftretten : nur bat er 
ein Unglücf, tveld)e$ vielen iltcrn Seilten begegnet, baß 
er fid) für Höger $alt, M er nrirflid? i(l, er mad;t mir 
bafjer oft mit feinen langwierigen ©cfprdd)cn eine siem* 
lic^e Sangerocife* Grr würbe neulid) fef)r b&fe, al$ er 
manche*, rva$ er cingcridjtet f;attc, roieber einreißen 
mußte, aber bie Orbnung machte c$ n&t^ig, £>ie ^aqb 
l)attc mein @d;wiegerfo^n unb fein feiiger SSater fafl 
ganj cingel;n laffen, aber id; benfe fie nod; mit ©ottcä 
£ülfe tvieber in %iot ju bringen* <£$ wäre fonjl wirflid) , 
um bat fd;5nc unb t)cxxlid}c Stevier ©d;abc 
l ~ üReitie $od)ter ifl immer munter unb vergnügt, biv 
bei i(l fte außcrorbentlidj gefunfc , unb liebt tyren Mannt - 
un^mein; unb wk foOte e* md) möglich fein , Niß jfe 
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iljn nid;t liebte? Äinb mu§ il;m gut fein, un& 

id) \)abc l)ict aud) nod> feinen 2ftenfd;cn getroffen , ber 
it;n nidjt leiben mod;te; felbjt bie fdjledjten 9ftenfd)cn 
mögen tyn gern. 9?ut von einem geroiffen S ot>ett ()abc 
id; f)ier unter ber £anb mand;e* gebort, ber fein un* 
terf6f)nlid)cr ftcinb fein foü , biefer mu§ bann gewiß 
ein außcrjl fd;led?ter 9Jtcnfc^ fein, (£r ift au» Italien 
l;ief;cr gefommen, unb (;at f)icr bie italianifd^c SDfobc 
mit Vergiften einführen wollen, aber ba$ gel;t in uiu 
ferm Gnglanb nid;t fo, wie er »ieücicbt gebadet f)at, 
unb barum |>at er aud; f)eimlid; wieber abreifen müiTcn. 
9Kan fagt, er fei in ber g-rembe gcjlorben, unb ein 
fold;er Üftenfd; verbient aud; nidjt, baß er lebt, benn 
er wenbet fein teben nur $um ©d;aben unb $ur 2ter* 
gcrnijj feiner 5ttcbend>rri|tcn an, unb ba» i\t auf feinen 
ftall rcd;t unb loblidj. — %d) ^abe biefen ganzen 
SBnef meiner Socbtcr biftirt, weil fic fdjnctlci' unb fer* 
tiger fd;reibt, alt id). fieben @ie rcd;t woljl unb glüef; 
lid;; id) nenne midf 

3#ren aufrichtigen ftrcunb 
dialpt) ©lacfjionc. 



2G. 

2>etty an Slmalie* 

bepnben ©ic fic^, t^cucrjlc 2tmalie? SBcnn ©ie 
eben fo mel an mid; benfen, wie id) an eic, fo benfen 
@ic rcdjt oft an mid;; bod? ba$ barf id) md;t hoffen. 
•Sic ftnb immer fo gut unb 2$rc ©riefe ftnb fo gut, 
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ba§ rt^ glaube, id) finnte auf Erben Mne fetTcrc ftrcttm 
bin finbem mac^ Ebuarb liebe ic*> <Sie unb meinen 
alten Heben QSater am meiften, bet jwar juweilen etwa* 
wcl fpcid;t / e* aber t>oc£ immer ^cr^(id) gut meint 
9Rand)c Seutc {>a&cn il)m barau* juweilen einen SBor* 
wurf gemalt, aber man (äffe bod; ben alten 9Äann, 
wenn e* il)m nur Skrgniigen mad?t. @el>n @ic, taf 
feinem Slenbe fonnte er ftd) mand)tnal red)t gut tröjlcn, 
wenn er feibjt lange SKeben über ba$ Ungliicf , ober über 
feine @tanbf>aftigfcit tjiclt; er fagte feibjt, ba§ im ©pre* 
djen eine große Erleichterung jlecfe. $reilid) wirb mein 
ffiatcr feinem anbern 9Dienfd)cn fo liebenSwurbig t>orfom* 
men, wie id) il)n fejje, inbeffen wirb il)n bod) o&\m$ 
jeber für einen guten unb red)tfd;affenen SRann galten, 
unb ba$ i(t für mid) weit mcjjr, als bie ?reben*würbtg* 
feit. ®ttd) freut e$ immer von neuem, baß er fid) jc&t 
fo glücfltd) fül)lt, ba et wieber 93ebientcn befehlen unb v 
auSreiten, .unb 2(norbnungen liber bie $agb treffen fann, 
unb <&1>uatl> t&ut il)m äffe* Erftnnlid)c ju ©cfaltau 
r, SDUt i(l oft red)t fonberbar ju SXutfje, wenn id) jc&t 
unter Ebuarb* 93üd)ern mand;e wieber jinbe, bie id) in 
meiner unglücflicfycn Jage la$, unb bie mid) oft tr&fteten ; 
id; ^abc fie »on neuem unb mit einer unbefd)reiblid)en . 
<£el)nfud)t burd)gelcfen , fie l)abcn mid) wieber geniert 
unb id; fyalte fie in großen öftrem 2$on je l)ab* id) un* 
fern armen Otwap red)t innig bemitlcibet, ber fo gro* 
ßen Langel litt, um ben ftd) 9tiemanb flimmerte, unb 
au* bem boci) fo oft ein red)t l)immlifd)cr Engel fd)reib* : 
wie fonnten bie üRcnföcn fo wenig 4 für if>n forgen! 
©ic verbienen c$ gar nid)t, baß fie if)n lefen bftrfen. — 
<$d) mod)te alle jene 93üd)er wieber jurücf (;aben , mit 
benen id) im trüben Sßettcr fo vertraut warb , bie id) 
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mit oerwcintcn 2(ugen unb mit einem mattßopfenbctt 
Jjperjen la$: id) fann mid; in manchen ©tunben fo in 
jene 3ctt iunkffitylen, bag i^> nod; jc|t über manche 
SBorftUIc t>on neuem meinen muß, unb wenn id) bann 
meine Spanen auf ben Sßangcn füf)le, fo ifl mir oft 
plöfelidj, alt wäre atfc$ nod; eben fo, alt mären attc 
faserigen ftreuben nur ein kid)tct @d;lummct gemefen« 
Sßenn man er(l ü6er ba$ Unghitf hinüber ifl, fo erinnert 
man ftd; feiner mit einer gewiffen jtitten unb unbe/ 
fd;reibttd>en ftreube. . ... 



27. 
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SBiMam Jäoöctt an SKofa, 

ttql bin Qtßmtnttfifätn Söetgen. i 

//3>d) 6in wo|)l red;t ber Sttatr be$ @d>uf fal**" £ier£in 
unb borten werb' id) gebogen; wie eine wunberbare 
(Seltenheit gc$e id> burd; alle Spante. — ^d; weiß nodj 
nid;t, wie @ie tiefen 33rief erhalten werben, aber id> 
muß mid) $erflreuen, id) mug mid> befd^ftigen, unb bar/ 
um fdjrcibe id) %f)Mn. — $d> bin nun f)ier in einer 
ganj neuen Situation, id) fann nid)t fort unb m5d)tc 
bod? nidjt gerne bleiben: bod>, id) will Sjjncn ru£ig 
erjagen, wie id) l)ief)er gekommen bin, 

3dj reifete mit meinem neuerworbenen ©clbe von 
Qtyamberp aüä ; mein #cr$ war jicmiic^ lefctyt, mein ©e/ 
mäty jttwcilcn Reiter geflimmt, bie ganje 2Belt fam mit 
*or wie eine große 9{äuberl)of)le, in ber alles gemcinfd?aft/ 
lid;e$ ©ut ifl, unb wo jebermann fo mel an fid) reißt, 
alt er befommen fann j faum be(T|t er et, fo wirb et 
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if)tn ton neuem enttiffen , um auch bem neuen Stöberet 
nicht jum ©cnuffe ju bienen. «fify vergab SButton, ich 
vergab mit felbjl , benn jebetmann thwt nur, wa* et oet# 
mbge feiner 93ejtimmung tJjun muß ; wit finb oon Sflatur 

* ei^ennä^t^ unb burch biefe Einrichtung ber Statut 9i4u# 

• ber, bie ftd; beffen, wonach ftc gelüftet, mit (Bemalt 
ober mit Schlauheit ju bemächtigen fuchen, SDtcö ijl ber 
©runbfafc ber ^olitif im ©rogen unb kleinen, c* giebt 

. leine anbre <Jtyüofbp£ie wie biefe, unb e* fann leine 
«nbte geben, benn jebe* ©pftem n<*h«t fich biefer fttug/ 
5>cit mehr ober weniger, ftc ijt mehr ober weniger barin 
*erftecft, alle ©pifcfinbigfcitcn bc$ Setflanbe^ ruhen am 
Cnbe auf bem (Sgotemu*. 2Barum follcn wir alfo nicht 
gleich lieber ben einfachen @afc annehmen, vor bem 
jebermann jurücfiuförecfen affeftitt, unb an ben boch 
lebet glauöt? ' ; ifö 

3d) bin feit furjer Seit meht mit mir einig geroot* 
ben, bat f>ei6t eigentlich, ich betrachte bie ^bcen eiltet, 
bie ich 6i$ je|t nur aljnbete, unb beten bmiflcä 23orgc/ 
fü|)i mich in eine 2frt oon ßrfchöttcrung fcfctc. $ch 1)af>t 
jene ©utmfithigWt abgelegt, bie mich oot anbetn oft fo 
lächerlich unb mich fclbft fo unruhig machte. 3^ ertrug 
fon(i bie 2(ffcftation ber fföenfchen mit einet unglaubli* 
chen ©cbulb. ©tunbcnlang fonntc ich einem }u(;6ren, 
bet fleh für einen unglücklichen obet verfolgten Sugenb/ 
haften hielt, ohne eine SWienc ju ocrjiehcn. Sßelchc Um 
vetfehämtheit bcft|en biefe üRcnfchcn, alle t^re Schtfifce, 
alle ihte niebtige Heuchelei einem SBefen ootiuttagen, . 
t>a* oot ihnen fleht unb an bem ftc boch einen Äopf 
gewahr wetbenl Jtann man fte beffet beflrafen, al* 
wenn man ihnen jeigt, wie fchr man ffe verachtet, wenn 
man ftc baburch bewegt, ftdj fclöf* auf eine ©tunbe |it 
VII. &anb. 15 

« . * « 
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wrackten? 3eh t£at e$ jefet, unb warb in bet goirjctt 
2£elt aftf ein 93o^()aftcr oerfchriecn : jene jämmerlichen 
SBcfcn fprad;cn mir ba$ mcnfchlichc Öcfühl ab, weil id> 
mit ihren flaglid;cn, jufammcngcfUcftcn Seiten nid;t fi;m; 
patf)ifircn ivofltc- Soweit ijtnid;t$, al$ ein 2Bort; c£ 
giebt feine 85o$$cltj tiefen ©a£ ivitl id) gegen bic ganjc 
2Belt ocrtf;citigein 

2(ber id; wollte 3!)nen nietne ©efd)id;te erjagen* 
93 oti Ctyambcn) machte id; bic Steife $u Uferte. <H$ 
mal ein wunberbarer SBcg, unb td; oerirrtc mid;, id> 
hatte bic große Strafe gan$ ocrlafFcn unb befanb mid> 
mm auf Diebenwegen , tic balb ausgingen, balb bafyin 
jiirurfjufc^ren fd;icncn, wol;cr ich fam* ^d; fant mir 
einzelne »Kütten, in benen id; cinfef;ren fonntc, unb bic 
Kohlenbrenner ober Jpoljhaner, bic ich bort traf, wußten 
ben 26cg fclbcr nid;t, ten id) furf>tc* 2ln einem 9)lor* 
gen, als id; einen (teilen £ügcl hinaufritt, befiel mid; 
eine feltfamc Seflcmmung fo gewaltig, alä wenn ftc 
mein £er$ Gertruden wollte; allcä um mid; f;er war mit 
ylofelid; fo befannt, feine bunflc, fonbern eine gan$ beut* 
Ud)C Erinnerung trat mir entgegen, baß id; an biefem 
9Ma§c fchon gewefeu fei» Gin wüjtcr Diaud; lag auf ben 
fernen Sergen, unb eine grauenvolle ©ammerung maduc 
bic tiefen 2(bgrüntc nod; furchtbarer, SDiit gewaltigem 
6d;recfen ergriff mid; ta$ öiefül;l ber ©infamfeit, c$ 
war, al£ wenn mich bic (b'ebirgc uml;cr mit cntfcöUdjcn 
26nen anrebeten; ich warb f^M/ öM großen unb 
wilben Solfenmaffen fo freef; am Jpiuimel über mir f;an* 
gen faf)» ^d) i)klt mein <J>fcrb au, um über meinen 
eigenen Snftanb nad;$uftnnen : jefct bracl; ein Sonnen; 
|haf;l herein unb id; erfannte plofclid; mich unb bie 
©egenb« — war biefelbc, JXofa, @ic werben fid; 
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fyrer nocfy erinnern, In ber ic$ von 9foti6crn angefallen 
würbe, als id^ mit 3£ncn juerft nad) Italien reifte: 
e& war berfetöc Ort, an welchem mid; ^fyxe t>crfleibete 
©eliefrte fr fapfet t>crtf)eiMg!e. Sie ©pi&en «ber fernen: 
©ergen fjobeti flc^ wieber, wie banral*; :$olbett aii**en* 
SJtc&el f)erqu$ , ba$ tiefe $f)al flimmerte in taufenb 6ujv 
tew @onnenf!reifen : ein SBagen fufjr ben gtogen fflBeg 
tttityfam ben ©erg f;crauf. — Q$ bilbm mir ein , ba§ 
@ie mit halber barin fagen, SBitty »orne auf bem ©oef; 
ic£ faf) genauer f)in unb t* war mir fogar, .al$ fftnntc 
N) bie ©ef(^tfjügc bc$ alten Sßilfy erfennen, r£$e^ folgte 
tem SBagen mit ben 2fugen j unb: fomite midj immer 

• nod; nid)t »on meinen Träumereien losreißen , als ein 
©d;ug, ber mein QJferb ju ©oben ftreefte, mid; au$ ,mcU 
ner ©etäufcung aufrig. ffiier 3Kenfd;cn ftürjten au$ beni 
©e6üfd;e auf mid; §u: alle* war mir wie ein wieber* 
fyltt& QJoffenfpiei unb ic£ fa£ mid; falt nad> bem Moni 
ben fterbinanb um, bag et mir -mit feinem £irfd>fangcr 
ju $ülfe eilen foffe, 2föer er fam ni$t, er war uidjt 

ba, unb id) gab mid; o£ne ©egenwcljr gefangen; i l<$ . / 
Afcergafc ben 9Üu6ern fel&ft alle* ©elb, bag id> 6ci mir 
£atte: ftc fdjicnen ü&cr meine Äalt&lütigfeit erftaunt ■ — 
SXan fd;leppte mid; auf geheimen SBegea ju t^rce 2Bol)* 
nung* 3d; wugte immer nod; nid;t$ t>on mir fcl&ff, 

# nid;t auö 2Jerjweiflung , fonbem weil id) ungewiß. war; 
06 id; fdjliefe , obcrwad;te; id; glaubte, id; Dürfte mir 
nur red)t crn|H)aft SO^ä^c gcöcit, anf$nwad)cn, unb 
würbe aud) gefd;el)en, ba$ fjeigt, id) würbe jlcröcn* 

trn- 2(1$ id) einige <2tunbcn fo jugc6rad)t trotte, fd;lug 
mir ein anfefmlidjer Sftann t>or, ein SKitglicb iljrer ©c# 
fettfctyaft ju werben* @tc erraten e$ t>ielleid)t, 9tofa> 
. ba§ id) o£ne alle* ©ebenfen biefen SBotfölag annabm; 
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Ziffer lächerlich wunberbare Umffonb fehlte meinem Zu 
ben noch bi* jefct, er fc^tog fleh fo herrlich an alle* 2}or* 
hergehenbc, er beftarfte mich fo in meinem Sraume, ich 
war fo Ä6erjcugt, bag ich $ier fein muffe unb nicht an# 
fcer*mo fein rönne, bag ich ben SXiubern, al* fie mich 
. iaum gefragt Ratten , fchon mein Jawort gab* — Unb 
fagen ©iefelbjl, wa* fann unfer Scben anber* fein, al*. 
ein leere* grote*fe* Sraumbilb? SBBir galten e* immer 
für etwa* fo ernftyafte* , unb e* ift eine plumpe , unju* 
fanimenhäug cnbe ^^arce, ber nüchterne, uerborbene 2lb^ub 
einer alten, beffern giften}, eine Äinberfomöbie ex 
tempore > eine fölechte Otachäffung eine* eigentlichen 

3cfct fl|e ich nun f)tcr in einer tiefen Sinfamfcit, 
benn afle meine ©efä^rten ftnb ausgegangen, 2>er 2Binb 
pfeift burch bie gewunbenen Seifen, bie 3«>eige fnar/ 
ten laut, unb bie tobte ©tiffe wieber^olt jefcen @d;aff. 
Sticht* al* 5-clfcn , »dume unb ferne ©ebirge fleht mein 
3uge, ba* ©efehrei be* 2Bübc* t&nt burch bie feierliche 
9tuf>e. (Sinjclnc SOßolfen jiefjn fdjwer burch bie ©ebirge; 
ber @onncufd)cin gcf>t unb f&mmt wieber, — 2Barum 
ffa' id^ nun fyict unb benfe unb fchreibe an @ie? — 
2Ba* fott id) hier? — Unb boch fann ich noch nicht 
fort: bie Siiubcr (urten au* meinem Beugern gefchloffen, 
ich Knnte ein tüchtige* SKitglieb ihrer 95anbe werben, 
unb barum wollen -fie mich behalten. 2tu* einem *er# 
borbenen SDicnfchen wirb vielleicht noch ein ganj guter 
Di an 6er. 3 um SRcnfchcn bin ich »er bor ben, ba* heißt, 
baß ich für einen ÜRenfchen Je|t viel $u gut bin : man 
muß feinen QSerflanb unb feine ©efähle nur bi* auf 
einen gewiffeh 9>unft aufflären, taufen b Singe muß 
man blinbling* unb auf gut ©(Ad annehmen, um ein 



Digitized by 



229 



SRenfd) ju 6leiben. — Jeben @ie wohl, td) wiC in 
tiefem Briefe 6ei ©clc^cn^cit fortfahren, 06 W) gleich 
noch nid)t cinfc^c, auf welche 2lrt @ie ihn bekommen ! 
fallen* l ; 



6* iji 9tad)t, unb id) mug jefct fc^reißen # »eil ich 
meine ©efellfchaftet nid)t gerne tiefen SJrief fe^en (äffen 
tn&d)te. 3^ h Ä &* eigentlich nichts ju fc^teißen , aber 
1 ic^ 6in nic^t ruf)ig genug , um einjufchlafen. liegen 
einige erbeutete franjiftfehe 5ragibien ba, bie mich aber- 
anefeln: ich irgremich, ba§ ich nicht* t>on @h a *fP Cöre 
hier fyabt, ber mein ©efü^l Dielleicht noch mehr cmpJrtr, x 
um es ju beruhigen* ' 

*3ch fomme mir hier in ber bunfeln cinfamen £ütte 
wie ein vertriebener 2Beifer t>or, ber bie SBelt unb ihre 
2(l6ernhciten serlaffcn 1)aL 3Bcnn ich mir einen folgen 
Cremitcn recht lebenbig t>orflelle, fo wirb mir gleich recht 
tterflänbig ju SDiuthe. SBalber fodte jefct mit mir biefe 
SBäjte bewohnen, ich würbe jefct recht leicht mit ihm 
fympathiflren. 

$d; m&d^e fc^erjen # um bie ©tyauer t>on mir %\x 
entfernen, bie mich umgeben* Der 2Binb raufet ein/ 
fam über bie SBAlber baher, unb bie ©lerne flc^n weh* 
tnuthig über 93Äumcn unb ftelfen : Ü)tonbfd;ein fchim* _ 
mert hcrüöcr unb bichte ©chatten fallen &on ben 95er* 
gen herunter* $d) ffreefe in ©ebanfen bie £anb au*, 
um ber £anb eine* $reunbet ju begegnen , uorjuglich 
fchn' ich mich nad; bem alten ehrlichen SBilli;: ich bilbe 
mir ein, er fi&t neben mir unb id; führe ein tieffinnige* 
©efrrich mit ihm, (S* M wollten wohlbekannte 
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Stimmen au* ber SBanb fycxaut&Un , unb ic$ entfe&e 
mic^ *or jebem <Sd;aDe. Sßirft ba* Sic^t nid;t feltfame 
©chatten gegen bie Sftauer? 2ßer fann wifien, wa$ ein 
©Ratten ifl unb wa$ er ju bebeuten hat? — ©d;lafrige 
• 9lad;tfd)mctterlinge jlnb jum offnem Senjter f;ereinge/ 
fd;!üpft, unb wüjt unb träge fummen fte jc&t burch ba$ 
©emach: in immer engeren Greifen treiben fte ftdj um 
bie flamme be$ £id;te$, um fid) §u verfengen unb $u ' 
flcr&em ©in 3weig bc* Saume* tlatfdjt gegen mein 
Seither, er f<Sf)rt auf unb nieber unb verbeeft mit .Ja» 
bie @ternc, halb jeigt er fte mir Im bl<Sulid;t grünen 
Juftraume. $d> weiß nid;t, warum mid> alle* erfdjrecff, 
warum ber Gimmel mit feinen ©ternen fo we^müt^ig 
über mir jlcf;t. — 3 n ber Sinfamfctt Hegt eine 93angig* 
feit, bie unfre ganje ©eele jufammenjiefjt ; wir ent/ 
fefcen trni oor ber großen, ungeheuren Statur, wenn 

, (ein @onne«fchein bie große ©cenc beleuchtet unb un/ 
fern 95licf uub unfre 2fufmerffamfeit auf bie einzelnen 
9>artf)ien ridjtet, fonbern bie S*inftcrni§ allcö ju einem 

» unu6erfef;(tchen €h ao * vereinigt» Dann gef)en wir t>6Hig 
im wifben, Ungeheuern Sßcere unter, wo SBogen jtd> 
auf SBogen wSljcn unb alle* gcflaltloä unb of)ne Siegel 
burcheinanber fluttet. SlirgenbS fann man ftd> fcji(;a(* 
ten; unfre SQBelt ftef)t bann aus wie eine ehemalige 
ßrbe, bie fo eben in ber Scrtrummcrung begriffen ijl — 
unb wir werben unbemerft mit Verfehlungen* 

wflnfd^e in SKom ju fein unb 2fnbrea ju fc^n 
unb ju fpred;en. — ©a$ Mcn hier mißfallt mir feiner 
ßinformigfeit wegen, mein ©eift muß je|t einen anbern 
Schwung nehmen , ober id) gebe mid; fclbß verloren. 
Sine größere ©celc muß mich jefct befd;ii§en, ober ein 
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<5lcnb, wie c$ t>icCcicf;t nod; feinem SKenföcti ju $f)ci( 
warb , ift mein £00$. — 

2Bcr ijt ba$, bet unter unfern Sßipfcln ^inwe^c^t? 
fo fdjeinen mir bic 955umc naefourufen: jebc SBolfe 
unb jeber 55crg mad;t eine brofjcnbc ©eüerbe, — ad;, 
unb bic 9)tcnfd;cn um mic$ f;crl fle- bemühen mic£ 
am mcijlen. 2tuf eine fcctrü&tc 2(rt fmb fte fid> fel&ji 
genug, üu'c Srigfjcit unb einen jämmerlichen ßcidjtfum 
galten fte für ©Jirfc ber Seele; ftc Oemerfcn bic Seeve 
in tyrem ©ci(Ie nidjt, bic Anlage im QScrjtatibc, bic c(;ne 
bie minbefte OSottenbung liefen Olicö. @ie flnb ttt$tf 
atf*cb<mbe Silber, bie ben SDicnfdjen unb midfwtadfi 
ten, weil fte ftety fcl&ft nicl;t achten fonnen* 

©ie fprcd;cti oft t>icl t>on einem Dfubolp^o unb QMe* 
tro, bie fid; immer bnrd; if;rc $5rauf;cit au^cjcicfynct \)au 
ten, unb biefcci einem Ue&crfattc umgefömmen waren, 
©ic wiffen c$ nic^t, Dvofa, baß fie burd; miefy unb burcl; 
3^rcn 3*crbinanb umfamen; fie würben mid; fojjlctc^ 
ermorten , wenn id> ed if;ncn entbetf te. — Q$ Jjak 
tyre 5cid;cnficinc 6cfud;en miifTen, bie tynen bic gan^e 
©cfcttfdjaft gefegt fjat; fte bienen biefen 2ftcnfd>cn jur 
Äirdjc* — 

Sßarum f&nnt' id; nid;t näd;ftcn$ SXofaliucn, ober 
meinen Sßater wieberjünben? — 3n biefer fcltfamen 26clt 
ijl nid;t$ uhmSslid^ • ' , ■ 

£>cr SRorgcn Orient an, ber 93ionbfd;cin wirb bleu 
d;cr, Id; Witt mid; nicbcrlegcn, um nod; einige ©tunben 
gu fdjlafcn. — 3c§t f)a&c id) vor bem Schubern Stiijje; 
bic föcfpcnfterjcit ifl vorüber/ — ©ic lad;eti t>icttcid;t, 
SKofa, — leben ©ic wo$U 
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<$<t) bur^fuc^c feilte meine 93rieftaf$e unb ffnbe no$ 
ein alte«, uralte* <Bfatt barin; e* ifi ein ©ebicfct, m 
id> einjl auf 2tmalien* ©eburtstag machte. <DaS Rapier . 
ifi ftyon gelb unb abgerieben, bie SBorte faum noc$ ju 
lefen: barin lag tyre ©ityouette, bie ic$ im ©arten üt 
©onbty an einem fernen 9?ad)mittage ftynitt, üRcin 
öanje* £er$ l)at f?c$ bei biefen Sntberfungen umgemanbt. 4 
Ulkt ehemalige, SangffoerflolFene unb Sangffocrgeffene 
ttmmt mir juräcf , id> fe£e fle t>ot mir jlefrn, ic$ f)bxt 
bie 953ume im ©arten t>on 95onbln rauften, bie ganje 
Sanbföaft jaubert ftc$ t>or meine 2(ugen f)in. — 3$ 
»ia 3^nen ble$$antafte &ie$erfe$en, bie mic^fo innig 
gerügt $at. 

Srfler ©eniu*. 

SBo PnV idf) »obl ben »ruber? • 
€J<&wdrmt et im Regenbogen? 
€S«»ebt er auf Jene« IBoWe ? 
Stoib rafiffen wfr uns flnben, 
$ie Gönne fefton unter» 

3»eitcr ©eniu*. * 

4>fet bring' \Ö) £&au von IBtumcn, 
JDen ©uft t>on jungen &of<n, 
Unb au« bet tfbenbrftbe 
SDte flehten golbnen fünfte j 
Ston tag un« färbet eilen 

Unb fjotben H&enbfötmraer . - - 

Sf)t auf bte SBangen (treuen, 

Den «unb i^r rfltfcer färben, 

»tt Uftta Xetberbldue 

Sie fanften Äugen tränten, , 
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Unb in bte blonben Soden 
>Dte golbnen Stüter ftreuen, 
2>te wir oom ^Regenbogen, 
SSom 2Cbenbföeii* erbeutet* 

. ©ctbe. 

SBtr föwcben auf »turnen, 
SBir tanjen auf Wolfen 
©orubec bem »SÄonb* 

©3 leuchten uns freunblt^ 
3um nächtlichen Sanje 

$ie ©tern' unb bet 2Äoub. 

■ 

SDann fammeln roh »turnen, 
£)ann fucfjen wie trauter, 
jßon uns nur gefannt, 

Unb festen sum <5d)u£e 
©et ßtüdWdjften SRenföen 
Jöom SBanbern jurück 

r 

Der ©ic^tcr, 

€><f>ü$enbe ©enien , wenn tyr $u tyr flieget 
Unb bte Sänfte mit neuer ©*öm)eit fd&mflctet, 
O fo i)övt nod), fjoret bte fromme Sitte : 
*e$met bte ®eufjer, nefcmt bte fd&önften 3*r5nett, 
»ragt ba$ treuejle £erj a(8 ©abe au tyr, 
SDann ad)! wirb tfe metner gewtg gebenfen! — 



£iefe Ccrfc ftnb f$[et$t imb Mc ganjc 3bee ijl 
gefugt, aber td> fc^riefc ef bamaff mit ber wirmflcu 
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CrmpfuiMtnq nieber; meine Spannung erlaubte mir e$ 
nutt, nüd) in tic gcf;ranfcn einer natürlichen tinb 
einfachen Smpfinbung ju galten. OebeS Sffiort tiefet 
©cbidjt* 6ringt mir taufenb fuße unb fc^mer^tic^e Sr/ 
innerungen jurAcf, bie SJcrgangenljcit giej)t mir fd;a* 
benfro^ burety baä J£>crj, no$ ferner tncHcic&t, al$ fic 
fcamate roar« — 

©etb mir gegrüßt, if)t froren golbnen 3a$re, 

€o fe$r ifcr au* meirt £erj mit Sßefcmnty füllt! 

2f$i bamate! bamalöi — immer ftrebt mein ©eift jurütf 

3n Jenes föone £anb , baö einffc bie #eimatb war» . 

$a6 golbne , tiefgefenf te 2Cbenbrot&, 

SDeö SXonbeö jartcr ©d&immer, ber ©efang . (" 

2)er STCad&tigallcn , jebe <Scf)3n()eit gab 

Stöir freunblt* jtitten ©ruß , e* labte ft$ 

Sttein ©ei|t an aßen »edjfelnben ©cjtalten 

Uub \af) im ©piegel frifdjer 3>&antajte 

jDie @d&ön$eit ferner: SBtUig fanb bie Bnmuty 

3um Ungeheuren ftd) , unb alles banb f\ti) ftetö 

3n reine Harmonie $ufammein — 2)oc$ 

<£ntfd)tt>unben ift bie 3eit, baö eb'rne 2Clter 

2)eö Sttanneö trat in alle feine 3?ed)te* 

m<t) fennt fein sarte« , finbltorft ©efü&l, : 

3erriffen alle Harmonie, ba6 C^aoö 

SSerwtrrter 3n>eifel ftreeft ff* öor mir aus. 

SSon jaber gelfenfpifce fd)au' id> fdjwinbelnb ' ' • 

3n fd&roarje, wufie, ttrilbjetvifme JUäfte. 

i 

<5in roilber Steigen brel;t jtd) grä'glid) unten, 

@in freies £ol;ngeläd)ter fc^allt herauf, 

Unb bleibe gacfeln gittern $in unb $er, ' • * ' 

Dämonen , füw&terlic&e Mareen feiern 
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2Xtt rafd&em ©djwung ein nädjtlid) ßuftgelage, 
2Ber ift ber fdjwarje SKtefe unter tfjnen? — 
<5r nennt jtd) JXob unb jrreeft ben bleichen 2Crm > 
9tacf) mit herauf! — £inwcg bu ©rä'jjficfyer! — 
2Bas rüijct ftcf) in ben «Baumen? — 31*'* win SSatct? 
<£r will ju mit ! er Eömmt mit Sfofalincn 
Unb langfam gcl)t tyietio hinter il;m, 
2ud) SBilh/s Äopf frreeft ftd) aus feuchtem ©rabe! — 
hinweg! — id) Unix eud) nid)tl — juc *&öll' fyinabü — * 
£0$ laut unb immer lautet raufet bte SBalbung, 
(£6 brauft baö 3#eer unb fdu'lt mit allen Söogen, — 
Unb in mir ?lopft ein dngjllid^ feigrß ^erj» — 
alle listet mid) ? uerbammt mid) alle ? — 
£u fclb|r bijr gegen £>id)? — O SE&or, lap ja 
£>cn (3ci(r in bir, ben fredjen £)amon nie 
<SebSnbt\}t werben! Caß baS ©djicEfat jürnen, 
ßafi £ieb' unb greunbfdjaft $u 23crratf)ern werben/ 
£ajj aUeS treulos von bir fallen: Ija! waö fummern 
2Md) Cuftgcftalten ? — fei bir fclbffc genug! 

25a6 meinen ©ie? — SBetttl ttl? liOcr mid) felbft 
ein 5rnuerfpiel machte, mußte ftcfy ba biefe Strabc titelt 
am <2d;Iiiffc tc£> vierten 2fft$ ganj gut ausnehmen? 

£>ie 9iau6cr verachten mid; von #cr$cn, weit ffe 
feljen, tag icfy $u iljrcm ©crocr&e gan$ un6raud;foyr 6in. 
Sic gcfjcn au$ unb lafTen miety meiflentf)cü$ $urücf , um 
tie SBofjnungen ju bctvad;civ 

Sincr von tynen i|t crfdjofien. 3$ 6in juroeifen ter 
3eugc ber nicbcrfdjlagcnbflen ©cenen, id; mod;te mir oft 
felbcc entfliegen. — 3d; bin wieber nttein unb fdjroarje 
©croittenvolfen 6cbecfen ben ganjen JfporijünC SBic 
n)ö(lc unb vetlaffen ijl alles um mid; $cr ! ~ 2>ct 2Mi$ 
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jutfe burety ben fchwatjcn 2Bolfent>orJ)ang unb ein £>on/ 
ncrfcfylag läuft frad)cnb bur# bic ©ebürge* Sin witbc* 
©ebraufe t>on SXegcn unb J^agcl flürjt (jcra6, äffe 95äumc 
wanfcn 6iS in t^re 2Bur$cln — § 

5$ erinnere mich meinet Aufenthalte* in *J5ari*. — 
2Bte ijl e$ m^lic^, ba§ manche ÜRenfchcn, bic ich bort 
fannte, noch ben ©unfeh nach bem £ebcn f)abcn tbns 
iten? — 25on allem, wa* ba$ Scbcn treuer unb ange/ 
tte$m macht, waren flc ent6156t, fte mußten fleh unter 
Cchimpf unb Verfolgung t>on einem Sage jum anbern 
hinÄbcrbcttcln , fte würben t>on flloth unb SJiangcl er/ 
bräeft, unb bennoch fa^en fte bem ntycrftyrcttenben Sobc 
mit einer bleichen 2Bange entgegen» — 3ch fann c$ nicht 
begreifen unb würbe c* in einer Sr^lung nid;t glauben* , , 



Stein # ich mu§ mit ©ot mir fe!6et enblich 9tul>c 
fchaffen. — ©off mir alle* nur bräucn unb fein SBefen ■ 
licbeooll bic #anb nach mir aufreden? ^(l für mich 
ber Slame ftrcunbfchaft unb SBohlwollen tobt? Unb 
wenn ber Jpimmcl nod) (auter jurntc , fo will i d) mich 
bennoch nicht entfc&en. 3** einer noch !>&f)ern SBilb/ 
heit, im fWrmcnbjlcn 2Bahnfinne will ich einen 3«' 
fluchtSort f neben unb mid) bort gegen aüct oerfchanjen! 
3$ will fo lange trinfen , 6i* mir ©inne , 2tt^cm unb f 
SBcwußtfcin entgehn, unb fo al$ ein taumclnber ©chat/ 
ten jum Orfu* wanbern, bamit mir bort alle* noch 
feltfamer unb unbegreiflicher erfcheine* 

£och mic^t' ic^ mit ben ©türmen burdj bc$ £itm 
mclS SBJlbung fahren, mich in ba* fehiumenbe üKccr 
werfen unb gegen bie bonnernben SBogcn fimpfen, mit 
ben 2J6gcünben, mit ben tiefen/ uiiburd?bringlid;cn 
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&d)ad) ten bei* £rbe will id) mid? wr traut madpen , unb 
enMid), enbücb traenbroo bic 9iube cntbccfcn. — 

4lnb warum will id> rufcig fein? SBarum bic* 
liederliche ©treben na$ einer <5mpflnbung , bic on fTd^ 
nichts ijl? bic nur au* einer 2(&wcfcn(>eit t>on (Befüllen 
entfielt? — Stein, idj will anfangen, in ben Holter/ 
fetymerjen, im Äampfc bc* ©cwifTcn* meine ftretibcn ju 
finben! — 2flfe 2$erbred)cr, alle SB&fcroicfytcr foHen le&enl 
2>er Sugenb, ber QW&eit jutn $ro& foöcn ftc fid> 
nid>t clenb füllen 1 ic^ rottl c$ fo, unb tc£ $a&* e* mir 
fclbcr jugcfc&worctu *. 

SDtit meinen jämmerlichen ©efcllcn ifl nid;t$ anju.- 
fangen, (ic trinfen unb fpicien md)U Staub unb SKorb 
unb SRorb unb Diaub ifl i\)t eintet beginnen, unb 
wenn fie fpicien, i(l man in ©efajjr, t>on ifmen um^e* 
bracht ju werben. > - * ' 

. SBie mir ber Ä opf , wie mir äffe ©inne fc$winbeln* 
giebt nicf>t^ $bt)txci im ÜKenfctycn, alt ben 3uflanb 
ber 9$ewu§tlofigfcit ; bann ifl er gläeflid), bann fann er 
fagen, er fei jufrieben. Unb fo wirb er im $obe fein* 
Dumpfe 9ta^t liegt bann über mir, fein ©tern lenktet 
ju mir in ben ftnflern 2lbgrunb hinein , fein ©djallau* 
ber Oberwelt pnbet ben 2Beg ba&tn, unaufI5$lid; an 
^dnjlic^c Q3crcjc(Ten[)cit gebunben, lieg' id) bann ba unb 
fein nic^t mc^r id) fclbfl, ld) fenne mich nicht me£r unb 
bie ©tetne umher finb meine ©ruber , — nun , warum 
fofft' id; mid) benn alfo t>or bem Jobc fürd;tcn? (5r 
ifl nicht* , er fcbt bie fturcht auf , er ifl bie le&te ©pi|e, 
in ber äffe menfehliche ©cfü(;le unb SBeforgniffe jufam* 
menlaufcn unb in dlityti jerfchmcliem 

SBo^l mir, wenn ber tob erft mein @e$irn unb 
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#€rj jertteten $at, wenn ©tcine Afrer mir Hegen nn& 
Gcwürme von meinem Cetc^name jf^renl — 

£)er SDfcnfcfc ift ni$t$ als ein al&ewet QJofTenrei§er, 
ber ben Äopf $en>orftc<ft, um Jrafcen ju ^tc^n, bann 
trieft er ftd> wieber juruef in eine fc^warje Oeffnung 
. free Srbc, unb man fjort nichts weitet t>on tym. 

SRein 93lut läuft fd)merj$*ft .fc&nett burdj meine, 
- 2fbern. 2£6cc cS wirb einjt jlillc ftctjn , fein SEBcin wirb 
e* bann ftyqeffer &erumtrei6en nnb nac£ bem ®e&kne 
lagen, ef wirb f!el;n unb »erwefen. — 

2Bo bie SWenfd;cn 6lci6enl — ?Benigften$ mag i# 
noc£ jefct nid;t allein fein, baju fcafce ic£ im Sobe no$ 
3eit genug. ' \ r ? ' ; m : 

SXcifcrt ®ie Ja nic^t ^ic^cr, Dfofa, glaufcen @ie mir; 
wir würben ©ie of)ne alle Siarm&crjigfeit rcdrtfdjaffcrt 
plflnbcrn, benn fcjer gilt feine ft-reunbfe^aft , feine 2fu& 
natytnc ber Herfen. 3a, wir fetyoneri nietyt einmal atv 
brer SMc&c, fo jlrchge Ratten wir auf ©crcdjtigfeit. — 



O $reunb, wa* fann ber SRenfd; benfen unb nie/ 
betreiben, wenn er ö(;nc ©cfTnnung ifU 3e§t, ba 
id) nüd;tern bin, fd)äme i$ mftfc t>or mir fcl&er, ic£ 
- wad)e in mit felüft auf, unb alle* wirb ju niebte, wa$ 
fefron in fidj felöft fo nichtig war. Seit \d) t)kt bin, 
ift mein #erj mc&r jerrifTen M je, . t# l)a&c mid) nie 
vorder mit tiefen 2fugcn 6etrad;tct. $n tiiflerrt 
Sinfamfeit reißen ftdj alle @o$>i$men, effe Srugge* 
palten mit ©ewalt von mir loi, id) fiifjfc^micf} ton 
allen fericti Gräften tcrlaffen, bie mir fonft fo willig 
ju ÖJcbote jtanben. ©ine fdirecflid^c 9tüc$tcrn$eit be* 
fdllt mic$, wenn 1$ an tmdf fettjt benfe, ic$ fltylc 
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metöc ganje 9li^«mtlrttgfci< , wie \c%\ nfchts in mir 
jnfammenhingtv -wie ich fo gar nifyt «n, nid)t*, 
wenn ich aufrichtig mit mit verfahre* O c3 ift fehrcef/ 
K<h , Kofa i ftd) fclbjt in feinem Innern nid>t behe* 
bergen ju finnen , leer an jenen ©teilen , auf benm 
man fonjt mit Dorjüo/lichct £'icbc verweilte, alle* rotifr 
bnreh einanber geworfen, wa$ icl> fbnfl nach einer 
fch&ncn unb jwangfdfen Siegel backte unb empfanb: 
*on ben nicbrigjkn ieibenfehaften Jungerifien, bie ic$ 
veralte unb bie mich bennocf> auf ewig jts ihrem @fl<u 
gemalt haben, D^ne ©enug untergetrieben, rajl/ 
lo$ ton biefem ©e^enffanb ju Jenem, geworfen, in einet 
unaufhörlichen Spannung, ftet* ohne SBcfricbigung, 
lüfte m mit einet uerborbenen, in fleh felbft &erme(len 
gtyantafle, ofme frifd;e $eben$fraff, 't>on 'einem jerft&tf 
ten Äorpcr ;u einer bruefenben 3)telanfo(ic gelungen, 
bic mir unaufhörlich bie gro§e SXechnung meiner @iin> 
ben Dörholt: — nein, JXofa, id> fann mi# feiger 
nithfc meht ertragen;* SBäre Jlnbrea nicht, fo würbe 
i# irtnfchen, ewt^ ein Äinb geblieben ju fein, bei? 
SDömmfte ju feinsten Sie nicht eine« SßorteS, nicfye 
3h^* 2(nblicf* müfcbigen, ach/ ich mdre jufrieben aud) 
mit 3^rcr SBerachtung, ich würbe von feiner anbern 
J£>cimath griffen unb mich in ber bunfeln, befchranftert 
J^ütte gläcflidj fiihlciu Tibet ich weiß, ba§ noch nicht 
alle* verloren ifl, bie grogere unb beffere J^ilftc meine* 
?eben* ijl noch juruef. 2fabrea f;at ben ©chluffel 511 
meinet Sjrijteni, unb et wirb mir wieber ein freiere* 
35afein auffälligen : et wirb mich in eine höhere SBclt 
hinübcrjiehn unb ich werbe bann bie Jparmonfc in 
meinem Snnern wiebet antreffen. @o mu§ e* fein, 
*>ber e* giebt für mich feinen Sroft auf tiefer weiten 
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erbe, feinen Srofl Im ©rabe, t>teffei<$t feinen Srojl 
in einet Unfterblidtfeit ©lauben Sie nic^t / «ofa, 
lai id) in einer trüben Jaune übertreibe, ba§ id> miefr 
mit »cföulbigungen übettabe, um mir nur bie Snü 
fcfrulbigung wieber bejlo leichter ju machen: nein, Ufr 
$abe bic* in allen Stimmungen empfunben, felb(t im 
2Ba$nflnne ber Srunfenfceit föwebte biefe llebcrjeugung 
fürcfctejlicfr beutüdj vor meinen Otogen, nur fcabe Ufr 
ffc mir fefber abgeliugnet; id> fann jefct mit biefen 
fügen nidjt weiter fommen, ei» unbeflccfrticfret, uns 
{Urbarer ©eniu* terbammt uti^ uon innen fcerau*, 
unb totd mid> am meiften ju 5:Oen witft, ift, t>a% 
i* mir ntdfrt al* ein Ungeheuer, fonbern a« ein *er# 
icfctli^er, gemeiner 9Kenfcfr erfefreine. ISire ba* <£v 
(lere ber %aü, fo lAge in ber 2}orftcl(ung fclbfl ein 
@tolj unb alfo au$ ein Sroft — 0 , @ie glauben 
nidjt, wie abgefdjmacft \d) mir sorfomme, wenn 
i<fr irgenb einen @c^lu§ machen , ober etwa* ©efäeite* 
fagen will; alle* erfefreint mir bann fo ol>nc Sufanu 
menl>ang mit mir felber, fo au* ber 2uft geriffen, fo 
im 2Bibcrfprud)e mit bem jämmerlichen £ooeff, ba§ i(fr 
wie ein ©d^ulfnabe errit^n m6#tc. 

©ie fefrti , SXofa , icfr mujj jurücf unb Hnbrea mnf 
mi$ Don mir fclbfl erl&fen. 
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SÄalpp SSlacfftone an SRortimer/ 

i 

(£$ gcf)t alle* glöcflicty unb über tic Waagen wof)l mit 
ben »erbefferungen : id> Dalte H für meine ©c^ulbtgfett, 
2$ncn einige fummarifdje 9Jad>rid)ten bavon ju geben, 
weil ©ie fidj für ben ^teftgen ©arten »orjiigUdj interef* 
firten* SDie alten Unten, bie sertroefnet waren, fijib 
abgehauen unb ausgegraben, ci fanb fid> ber 9?amc 
3#ter ©cmalin in bet einen, neben tyr flanb fiotfell 
ringefc&Bitten ; man bat junge »irfen bort gefegt; bet 
Seid; ifl auägctrocfnet, weil ber ©arten bod) an SBaffcr 
Ucberfluß |>at : einige! Stabetyolj am 2fb$ange be$ 93er# 
ge* ijt fortgefdjaff*/ weil e* oben bie f$6ne, (>errlid>c 
2fu$ftd>t einfdjrdnfte. 9Rancf>e Heine SBerbefferungen 
werben ©ie nodj antreffen, wenn ©ie fidj wieber fclbjl 
einmal (jcrbemüfjen wollen; ber ©arten fann fi'dj nun 
balb cor jebem Äennet fcf)en (äffen; mandje* freiließ 
f&ntjte beffet fein, aber man muß niefct alle! in ber 
3Bclt auf bie befle 2(rt (jaben wollen , fonft bleibt e* am 
(Snbe ganj fetycetyt, Tin mir liegt freiließ nic^t bie. 
©ctyulb , fonbern immer nur an bem ©ärtner Stomas, 
von bem i$ ^f)nen fdjon neulich fdjrieb, baß id; oie/ 
Ien ©treit mit ü)m £4tte; ein SKenfc^, ber feinen m$* 
ren unb äd;tcn ©cfd)ma<f gar nic^t auägebilbet £at, 
unb ber nun bod? immer in allen @ad;en SXecfjt ^aben 
wiff* 9lun i(l ba* eine fe£r große unb fafl unau*jief)/ 
li$e $ritcnfton , felbfi »on einem fcf>r gefreiten SDten* 
fc^en, unb nun t>otfenb$ t>on einem SDtanne, ber ni#t 
ferei »erninftige ©arten 3*U feine« ganjen 8eben* ge* 
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fef>n f>at. 2ber e* ift ein ftylimmer Umftanb bei bte# 
fem üRannc, er wirb fef)r gefränft, menn man ihm 
}u fct)r roibcrfpridjt, ober gan$ gegen feinen SBiüen 
hanbclt , er f>at eine 2(rt t>on empjutbfamem Sigenjtnn, « 
ben man gar nicht brechen fann, ohne ihm felber ba* 
Jpcr$ brechen. Cr mar neulich f)cftig gerührt, al$ 
id> ein Blumenbeet angebracht hatte, t>on bem er nicht* . 
mu§te. Qt hielt mir ba* Unrecht, ba* ich ihm, al* 
einem fo alten üRanne, thue, bag ich feinen SKefpeft 
M ben ©artenfnechten aerminbre, red)t bemeglid) *or, 
unb ich alter 9larr fie§ mich übertölpeln unb mürbe 
orbentlich mit geirrt. Seit ber Seit ftnb mir mm 
fcf>r gute $reunbc, ich thue ihm fehr t>icle* ju ©efaU 
len unb er tbut mir auch bagegen manche* ju ©efafr 
len: ich f)af>t e* mir überlegt, ba§ ich lieber ben Qfau 
ten unb bert guten ©efdjmacf, alt einen lebenbigen 
SDlcnfchen etmaä frdnfen rottt, unb barum febe ich je|t 
burch bie Ringer, unb laffe manchmal fAnfe gerabe fein. 

2Jon ber ^agb ftnb €ie eben fo menig, mie mein 
©djroicgerfohn, ein gro§er Liebhaber/ unb barum mill 
td) tynen t>on ihren $ortfd>tittctt lieber «ich« er^htau 
ÜRein ©chmiegerfohn ift 2Bitfen$, ba* benadjbartc ©ut 
SBaterhall ju faufen, unb ich glaube, baß er t>er* 
nänfHg baran tyut, benn eS tfl ju einem fehr billigen 
greife ju haben. — 3d> empfehle mich tym fernem 
©emogenheit unb nenne mich % itßi 

Oh rcn ergebenden ftreunb 
, SKalph ©lacfflone. 
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29. 

* * 

SBitliam imü an Svofa. 

QBo^iti foü id) micf> wenben? — ein cntfc$!i$cr 
©djrecf £at mid) blt 1)kt)tt gejagt, unb nun weiß id) 
md)t, ob td> hier bleiben, ob id) rief wart* ober t>or; 
tritt* gel)en foü* 

SDie SXaubcr waren entließ meinet müßigen Sebent 
äberbrüßig , fte forberten, baß aud^ icfy ein nä|lid>e$ 
Sföitgtieb ber ©efedfdjaft werben fotttc. 9Wan gab mir 
ein Qöferb , unb id; mußte an einem Sföorgcn mit jwei 
anbern auärciten. 

SBir tagen nod) ntc^t lange am SBege, alt ein 
Keiter in großer ©ile ooribertrabte; mir teuften auf 
einen verborgenen ftußfteg ein, fo ba§ nrtr tym entge/ 
genfamen. Sr fd)icn nnl nic^t ju fürchten, benn er 
fu$te nid)t auszuweichen, mir fließen auf einanber — 
nnb o Gimmel! nie werb* i# biefen 2(ugenblicf wrgef/ 
fen, — Äarl SBiimont* ©epdjt (lanb t>or mir, 
bkid) unb entjlcttt* — Äaum erfannte er mid), alt in 
feinen 2fagen ein f)o£cre* $euer auflobcrte. $d> fa^ 
et, wie er mich meinem 3Mute led^te, er fyrad) ben 
SKamen Smilte au* unb (Wrjte wie ein wilbe* %t)ict 
Auf mid) ein. 3$ fonnte feinen »lief nidjt autyaU 
ten, er jwang mid; unwibertfc&lid) ju entflicht! ; id) 
ty&rte iljn hinter mir, inbem er gräßlidjc $lüc$e ant* 
(ließ: mein £aar jlanb empor, bat Q5fcrb lief mir 
immer noefy ntd;t fd^netf genug, eine unbefd)reiblidje 
2tng(l bringfe mid) uorwirt$. — Sfteinc beiben &a 
fürten waren weit juruef, unb alt id) mid) nad^er 
noety einmal umfaty, war auc$ SBilmont verfdjmunben. — 

IG * 
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2Bo cjl ec geblieben? — ©od icf> nun nad) Rom 
fommen, foH i$ nad) ftranfrcicfc jurifcf festen ? 2Bo 
bin tc$ »ot tiefem «Bezweifelten ftd^cr? Tlüct 9RutI), 
bet mit fon|t ju Gebote flc&t, oerla§t mid;, wenn 
ic£ an tyn benfe, <5r f&mmt, um mi$ ju fiu 
c^en; — tmb wenn er midj finbet? — 2Bie oerma$ 
MfiJ tym @tanb ju galten? — 

———————— 

30. ; 

Saxl SBilmont an SRorttmer* 

vif«. 

3tö $atte i$n, bei meinet ©eele, ic$ $atte if)n föon! 
Tibet et ijl mir triebet entnommen , bet fd;anblid;c 
93&fewi#t % — 3Jon SXÄubetn warb i# in ben tyitt 
monteftfäen 2((pen angefallen, unb benfe £>it, Sföor* 
timer, et wat unter tynen. 3d? etfannte ifm fogleicfc, 
unb et etfannte midj unb flo^e. — Sföein lahmet 
©aul fam nietyt nadj. @d>on gegen mit über, bag 
id) ifyn erreichen fonntc, f)att* id; tyn gehabt. ÜKein 
$ferb flAtjte an einem £et*otragenben @tein unb 
bradj ben @d;enfel, \d) lag eine SB eile o£ne 95cffn/ ' 
nung; al* td) wieber ju mit felbjl fam, fa'y i# ihn 
nitgenb, — 2tbet idj mu§ tf>n pnben! — SBögt* 
id> mit, wof)in id) midj wenben folltel — 3h wel/ 
#en ©c^lupfwinfel fcat ficty bet Slenbe jefct *or meinet 
2Bnt$ »erhoben? — 2lbet baräbet bin i$ -unbeforgt; 
cnblid) mu§ idf ihn treffen, Qrtnilien^ ©ei|t wirb meine 
ungewißen ©d;rittc leiten: fanb iety tyn boc£ ba, wo * 
id) ihn am wenigjten vermutet £atte. 
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1. 

SRorttmer an €öuart> SSurtom 

< 

Koqtr » place. 

■ 

3fo einigen 3Bod;en fomme 1$ ju Sftneu, unb bann 
will id) mit eigenen 2fugen btc QSerroanblungen tn 
»onblp Getrauten, bie i$ bi* jc|t nur au* SBefdjrci* 
btingcn fenne. @d>roiegcrt>ater f)at mir in meljre* 
ren Briefen bavon gcfdjricbcn , unb alle* &at meine 
9?eugicrbe äugerj! rege gcmad;t. S5ur# gereifte %f)ots 
Reiten fann mich ein SRenfd; fcf)r ju feinem SBortfjeilc 
einnehmen* 3$ ma$ bie (Sitelfeit titelt fo grimmig 
anfeinben, bie ben SKenfdjen oft aufregt f)4lt, wenn 
if)rt ade* übrige t> er lagt ; fle ifl eine gutmütige $f)or; 
freit, bie tfm über alle feine übrigen S&or&eiten tr&jlet, 
fte ift ber SBunbaiftt in ber SBclt be* ÜRcnfdjen, unb 
ber SKenfc^ leibet gcn>i§ am meiffen, wenn biefer % fein 
<£f)irurgu6 franf barnieber liegt; menn if)n bie ©telfeit 
»erläßt , ober er feine Si telfeit »erachtet , fo burd>le6t er 
bie ttnglucflcc^flcn @tunbcn feiner Sxiftenj. SBcnn ftdj 
nun ein ÜKann irgenb ein ©pieljeug auäfucfrt unb fcf>r 
ernjtyaft bamit umgebt , foll man tyn benn belegen 
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( tabeln? 3m ©runbe ffnb überhaupt bie SWenfcfyen gut, 
man foKte ftcty ntc^t anmaßen, über bie feinen Nuancen 
nnb @d)attirungen ein Urteil ju fprcdjen, benn inbem 
mir bie eine Sl;orbeit auflebt, mu§ id) not&roenbig eine 
anbre falfdj beurteilen , unb burety 5£or()eit flnb bod> 
g)?cnfd;cn ben 3Wenfd)en serroanbt, man fottte batjer 
nid;t immer fclbft fo viel von ben $amilienfe£fern 
fpredjen. — ~~ 



S^omae an ben £errn 9valp& 35(acfftone. 

> 

«Baiertal. 

^ .» 

2Bet)(geborncr £err! ' 

3fö f)abe bie 6f>rc 5$nen ju melbcn , ba§ idj mit ben 
<£inrid;tungen be* f)ieftgen (Barten*,, fo ju fagen, über 
£al* unb jtopf befd^ftigt bin, <g* bringt mir t>iele 
9ftüf)e, aber idj benfe immer, es foll mir audj einige 
<££re bringen , unb* bamit gebe id; mid) benn über bie 
9ftü£e jüfrieben. Diefelbcn werben roiffen , ba§ mir Tn 
biefer SBeft faft gar nidjt* ol)ne Skülje f)aben , unb ob/ 
' gleich bie gemeinen Scutc immer ju behaupten pflegen, 
umfonfi fei ber $ob, fo muffen ftdj bod) bie meijlen 
ganj augcrorbentlid? bemühen, ja fajt quilen, cf)c fic 
nur an* eigentliche Sterben fommen; id> "totetnt nimlid) 
bie (e|ten Säge, in benen man immer ju liegen pflegt; 
mit bem lefcten 2üf)cm()oien muffen wir» ba* bequeme 
£uftt)olen für unfer ganje* geben 6c5«fotcn. 

©er ©arten f>icr ijl in einige Unorbnung geraten ; 
id) tarnt 6w* 5ßol;igcboren bic £f;re $abcn $u t>crftd)ern, 

» 
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b«§ id) f)icr fonft fd)on einmal ©artner gewefen 6in 
m\t> nod) jeben 35ufd> unb [eben «Steg fenne; aber ba/ 
m als hatte iä) (eine freie £anb, beim bie gnäbige s 2>c* 
fi^ertn f)a«c/ wenn id) ber 2Baf)rf)cit bie £f)re geben 
fott, nic^t fe&r Diel ©efetymaef , ei war if)r nur barum 
ja rt>nn , ba§ ber Garten grün fei , unb bamir war 
bann afle* gut unb fertig, ©iefelben aber werben rootyl 
einfe&n, ba§ ba* nodj lange feinen ©arten ausmacht, 
unb wir beibe wiffen e* am beften , wa* wir in i&onbty 
für Arbeit gehabt (jaben, unb gewig nod> £aben werben. 
• @cit unfere Altern au* bem 9>arabiefe getrieben jlnb 
unb auf bie Srbe ein $(u$ gelegt würbe, t)Angt <ie 
ganj außcrorbcntlidj nadj bem äkrwübern $in; nun 
mu§ ber Genfer; immer bagegen jtreiten unb arbeiten, 
um nur aüe* in ber gehörigen Orbnung ju galten ; unb 
fo ftnb bie ©Arten emjlanbcn. S)ie ©artenfunft i(t ge* 
wi§ eine große Äunjl, unb id? ty&re, baß man je|t aud> 
orbentlid;e gebruefte $ft$ct barüber (>at, unb bat t>er> 
btent ftc and) gan$ of>nc 3weifel. Sw. ©naben fd)4§en 
audj bie Äunft nadj tyren SBürben unb (äffen tfd> fo# 
gar felbjl mit ber Arbeit ein, ba* muntert benn tmfer 
einen auf, alle feine Äraftc baran ju wagen, ^d) 
wünfd^tc nur, id> wäre erfl t)kt mit allem fertig, um 
nadj unferm SBonbty jurücffommen ju f innen. — ^dj 
empfehle mid) 3&rct fernem gnäbigen ftreunbfdjaft unb 
fjabe bie @f)re mid) ju nennen *\ 

€w. SBo^lgeboren 

ergebender $reunb unb Liener 
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3. • 

, SBianca an iauxa. " 

€* wirb mit Jebem Sage fd^limracr, liebe 8aura; c* 
will mir nidjt* me&r einen rechten Seit vertreib modjen, 
fonbern alle* f&mmt mir gan$ gemein unb tcxad)üld) tot. 
3(1 ci nid)t genug, ba§ i$ franf bin? üRug m/r auc& 
ba* nodj juflogcn? Unb fein üKcnfd) befummert ftd> 
um mid), icr; bin mir fclber ganj überlaffen ; war* e$ 
ein aßunber, menn id> je&t melanfolifdj wirbe? — 
@ie befugen midj and) fajt gar nidjt; i|t 3&re $reunb# 
fdjaft nur für bic froren unb gefunben Sage? 2$, 
wenn fie mid) erjl werben begraben fmben , werben @ic 
c* gewig bereuen, unb bann ijt e* 511 fpit; bebenden 
@ie ba*, liebe Saura, @ie ftnb freiließ je|t gefunb 
unb no$ jicm l id> jung , aber bie 3eit wirb and) nt* 
überge()n, unb bann werben @ie fid> eben fo wie id) 
nad) einer ftreunbin umfcf)n. ©lauben @ic mir, lic* 
bc* Äinb , bie ginfamfeit ift unfer einem fÄr^terlic^, 
man erinnert ftd> an taufenb ©ad)cn, bie man fdjon 
lingf! oergeffen 511 Jjaben glaubte. — ©enau genommen, 
Vnura, baben wir nidjt red;t gelebt; bodj, ba$ ftc&t 
nuit nidjt me^r $u änbern. 
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4. 

Uuxa an SManccu 

S83ie ich ci gleich 6efürd;tete, ücOfle ftreunbin, @ie finb 
viel ju inqftlidf, ba* verbtrbt jebermann bie Saune, ber 
©ie befugt , uub ich mufj 3h ncn aufrichtig gcfld;n , tag 
man ©ic eben barum ungern befugt , benn bic menfd?/ 
liehe Statut hat einen Sßibermillen gegen aüe Sraurigfeit 
unb $in|ternig; alle* in ber 2Bclt f&mmt einem bann 
gleich fo Hein unb unbebeutenb &or, unb auf biefe Ärt 
nu(5t fid) am Snbe ba$ (eben fo. wie ein Älcib ab. ©ic 
nehmen auch alle* gar ju genau, Iic6e ^Bianca; wer 
wollte e* im 8cben genau nehmen? ©inb nicht 9>ricjicr 
unb Q)ra(atcn bei unb gewefen unb hoben ftch mit un* 
gefreut? 2(uf jte fällt gr&gerc ©chulb, al* auf un* 
felbjt, benn ffe t>abcn un* in unferm £eben*wanbel be* 
ftirft. Seichten ©ie, liebjte ftreunbin, unb fein ©ic 
bann auger ©orgen; gegen alle* if! #ülfe, nur nicht ge- 
gen ben $ob, unb biefen werben ©ie burd; 5^e Sraiu 
rigfeit bcfchlcunigcn. SBenn ich ©** 6fter befugen foll, 
miifTen ©ie burchau* luftig fein. ©ic fagen mir, id; 
Werbe alt werben. fange wirklich felbjt an, fo etwa* 
)u merfen. <5* ijl eine fchlimme ©ache mit ber 3cit, 
bie immer fo unmerklich weiter rieft, unb bie, wenn man 
ftch bann umficbt, einen Ungeheuern 9Bcg jurücf gelegt 
h«t. 9Ran mu§ aber an fo etwa* gar nicht benfen, 
ba* i(t mein ©runbfaö, 93ianca; c* giebt ja noch tau* 
fenb anbre £>ingc in ber SBelt, bie unfern SBerftanb unb 
unfre q>h antÄ P c befchiftigen f&nncn. Seben ©ic recht 
wohl, unb »ergeffen ©ic nicht wteber, wa* ich tynen 
gefagth«6c. 
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SBiOiam gobed an Siofa* 

<Pat)uo. 

■ 

3ch fomme Mb, Dfofa, fe^r balb, ich brauche nur noch 
eine kleine $riff, um auf bem SBegc wandle* 511 erfaf)* 
ren, wa* ich fdjon feit lange gerne wiffen m&d;te. 3d> 
fagte c$ febon neulich , ba§ c$ ntd?tt> 2Bunbcrbare$ giebt 
' nnb ba§ ftd; alle* um mid) ^er »ereinigt, um mich an 
©eltfamfeiten §tt getanen. 

$ch tfrctfte geftern 2(6enb$ burth bie ©äffen ber 
6tabt, ber SWonbfchein unb bie fityle Suft locften mich 
f>erau*. 3d) wollte mid) einmal mieber im Saumel ber 
* 9>f)antafte t>ergcffen, wie ich mich benn jefct juweilen mit 
SJorfafc in einen gewiffen poetifchen Kaufch *crfe§e, um 
ade ©egenftdnbe anber* $u Ubn unb ju füllen. Sin* 
jelne üRibchen jtreiften in ben einfamen ©äffen umf)er, 
unb e$ wirrte nicht lange, fo folgte i# einer nach i^ret 
abgelegenen SBo^nung. Sßarum mich biefe gerabe unb , 
leine anbre anjog , n>cig ich nicht ju fagen, 

211* in ber @tubc ein Sicht angejunbet war, fal) ich 
<in entftetftc* fd;mu|ige$ @efd)J>pf cor mir, mit triefen/ 
ben Äugen, t>on mittlerer ©r5§e, nnb, wie alle tyxei 
©elidier*, mit eitwm fchaamlofen betragen. 2(1$ wir un$ 
genauer betrachteten, fd;rie fie laut auf, unb id; erinnerte 
mic^ ihrer Süge bunfel* @ie befreite mich Oalb t>on meu 
»er Ungewißheit unb nannte mir ihren tarnen. 55en* 
fen @ic ftdj mein Srjtaunen, al* ich erfuhr, ba§ c$ nie/ 
manb anber*, alö bie f leine ©lonbine war, bie @ie »on 
9>ari$ mitgenommen hatten , bie unter bem Kamen $er* 
binanb @ic begleitete. 
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@ic wugte je|t nic^t recht; wie fTc fleh mit mit ncl)/ 
mcn follte; ftc fing an, auf bic unwfd;ämtc(rc SBeifc in 
ber ©tubc umherjufd;warmen , fred;e Sieker ju fingen 
unb mich bann in ifjre 2(rme ju fliegen ; id> blieb 
ernfl^aft, unb pßfclich brad;cn ihre ?^rÄncn, wie ein 
lange jurücf gehaltener Strom, tyeruor, ftc warf fidj in 
einer <5cfc bc$ 3immer^ auf ben 93obcn unb fchluchjte ^ 
laut. 3$ ro a * ungewiß, ob id) bleiben follte; ihre 
Stellung röhrte mich , fTc t>attc ba$ ©eftcht mit ben £an/ 
ben ttcrbccft, cS fdjien, alt wollte ftc ft$ au$ ©djaam in s 
bic dauern f)incinbrangcn. 3d) ging cnblid) ju ih* 
unb rid)tete jTc auf; ftc wanbte tyr ©eficht ab, jtc fonnte 
t>or 3ittern unb heftigem SBcinen ftch nicht aufregt er/ , 
galten unb fanf in einen fletttcn ©effel. 3Bic t>on ge/ ■ 
wältigen Krämpfen warb ftc f)in unb ^ergemorfen ; nad> 
biefem heftigen ©türme erlebte ftc enbltd; einen ©tili/ 
ftanb aller Smpfinbungcn, unb ftc fah mich nun m|t, 
einem unbefchreiblich beruhigten ©eftchte an* 

3^ wußte weinen, alle Erinnerungen, alle Smpfito/ 
bungen brangen fo lange auf mid; ein, bi$ ich meinet 
©d}tt)4chc freien Sauf ließ.' £>aburd> fdjien ftc getr&jtet 
unb aufgeridjtct }n werben, SBir fprad;en nun mitein/ 
anber, bic §rl)i&ung f>atte if>r @cftd;t angenehmer gc/ 
mad)t, ftc fah nid)t mehr fo aerjerrt au$. 

3ch glaube, ich f;abc 3h ncn f<^on cficmatö erjagt, 
bag ftc mtd) ein(l in 9iom in einem 3Müctte t>ar 3h rc * 
©cfctlfchaft gewarnt h«be, ftc fagte mir jc£t bic Urfache* 
ba^on, ftc h^bc einjl burd; einen 3«fatf geh& rt / ®^ 
irgenb einen <JMan auf mich hatten, ber mir fd;db!ich 
fein f&nntc- ©och *>* c fc Äinbcrei ifl lingfl verhelfen 
unb ich h&rtc faum barnad; al* ftc mir »on neuem 
bason erjagte, fommt mir je|t töd)erlich üor, bafj 
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mid> ]cnc$ flcine ©iffct unb jener Xrgwofjn bamal* fo 

fcf)r crfcfjrccftcn» (5$ iff im ?aufc be$ ?cbcn£ ctwa$ Sip; 
pifcfyctf, ftd; immer für »erfolgt $u galten, bic 3föcnfd;cn 
nid;t ja vcrftcfjn, unb ftety audj feine 9DKiI)c $u geben, 
fte fennen ju lernen, fonbern ffatt beffen (Ic 6Iog ju 
fürd;tcn. @ic fjatten ben $Man miel) flüger $u machen, 
unb c$ ijl nad?f)cr aud? gcfd;ef)n ; freiließ mag ba$ wof)l 
etwa*? Unerlaubtes fein, etwas, ba$ bic meinen Sftcn/ 
fdjen fürd;tcn, unb bem jTc aus bem SBcgc gcf;n. Älu* 
gcr ju werben ijl ba$ größte 2>crbrcd;cn, ba$ man ftdj 
in ber 3£clt nur immer erlauben fann, baburd; empört 
man alle 9Rcnfd;cn gegen ft'dj, e$ f>ci§t bie Orbnung bec 
Dinge umflogen unb fidj gegen bic ©efefcc ber 9?atur 
auflehnen, nad; benen ber QKenfdj mit jebem 3a^rc melje 
^ufammenfe^rumpfen unb in eine immer engere Einfalt 
f>incinfricd;cn muß. £>ic ft$ von biefer 9?otf)wcnbigfcit 
lodmad;en, werben baf)cr von allen übrigen ^Bürgern bic* 
fer (Srbe verfolgt, bic auf SXed;t unb Orbnung galten» 

2(1$ wir Ulli beibc ctwa$ getriftet unb beruhigt fyats 
ten, fragte id; (Tc um ifjrc @cfd)id>tc, bie mir in biefem 
2lngenblic£ uncnblidj intcreflant war. G$ waren ifjr 
nu$ einem ehemaligen teben fo viele fd;6nc ftragmente 
von llnfdjulb übrig geblieben, baß id; midj innig fcfjntc 
}U f)5rcn, wie fie gcrabc fo tief unb immer tiefer gcfuiu 
fen fei. ^ic fal; mtd; lange mit einem aufmerffatnen 
SMicfc an, bann fagtefie, baß fte meine Neugier befric* 
bigen wolle. 

^d) bin nod) jc&t gerührt, unb idj will verfudjen, 
5^nen bic eigenen 2Portc bc$ SRäbctycn* f)cr$ufc&cn, fo/ 
viel id> mid; nod; if)rcr erinnern fann» 

^d) bin, fing fte an, in einer QSorflabt von 9)ari$ 
geboren. ©a$ crjtc, wa$ td> von ber mcnfdjlidjcn Sprache 
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t>erffanb 7 mar, bag idj feine Sföutter md)r fjatte; bk 
erffe Smpftnbung, bte idj fennen lernte, war ber $un/ 
gcr. 9Rein alter 23atcr fag, baS ifl meine fntyftc <5rin* 
nerung, &or meinem 93ette unb weinte, inbem er eine 
Saute in ben £anbcn fyklt, auf ber er ein wunbcrbareS 
Sieb fpielte, 2flS id) nur fpredjen fonnte, fud)te er midj 
mit biefem 3 n ft rumcntc begannt ju machen unb mir bic 
Äunft, es $11 fpiclcn unb mit ©cfang $u begleiten, bei* 
jubringen, fomcl eS in feiner ©cwalt ftanb. Mc meine, 
(Erinnerungen aus ber Äinbfjeit rufjen auf Sautentlnen . 
aus, alle meine Smpjinbungen, mein ganjeS Seben ijt 
aus biefen S&nen IjerauSgeflofTen ; tfe umfdjliegen wie 
ein unuberfef)lid?cS, melobifdjcS ÜReer bie©rÄnjc meiner 
Erinnerung unb meiner Äinbljeit. fromme 2(f)nbungcn 
unb ©efüf)lc fdjweben leife t>on bort ^cruber unb $ieJ)tt 
langfam meinem #erjen vorbei, eS ijl, al* wenn mid> 
einer ruft, bc(Tcn ©timmc id; nid?t fenne, ben id) nidjt 
verfiele. — 2fd> ! wenn idj jefet manchmal in ber tiefen 
einfamen 9?ad)t SautentSne f)6re, — juweilen biefelbcn 
Sieber, bie id; fonfl fpielte, — o Sosell, mein £crj wollen 
fciefe 56ne aus mir fjerauSretgen. — 
- 211S idj etwas gr&ger geworben war, mugte id) meu 
tten QSatcr auf feinen «Säuberungen burd) bic ©tabt 
unb in ben ungelegenen ©irten begleiten» , 9lod> oft 
fpat in ber 9tad>t jogen wir burd) bie ©tragen, Inbem 
mein Stater bie Saute fpielte unb kt) baju fang , unb bei 
mandjen ©teilen eine fleinc #anbpaufe fd;lug. 9Btt 
erhielten auf bie 2(rt ein mageres 2fttmofen, baS wir am 
folgenben Sage t>er$e£rten* SRein Sater fürchtete fidj 
vor ©efpenftern, unb fa£ oft in ben Ccfen etwas (le^n, 
t>or bem er jTdj innig etitfefcte; er feilte mir btefe unbc* 
fannte unb unbegreifliche $ur$t mit. 95ci Sage fagen 
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wir oft unter einer gro§en unb lirmenben ©efeflföaft 
von gemeinen Stuten, unb liegen unfre Sieber hören; 
ba* ©etümmel, bic 93crfd)wcnbung , Unmägigfeit unb 
bic wenige 2(ufmerffamfeit auf un* rührte mid; au§er/ 
orbentlid) ; mein Steter triftete mid) bann unb fagte mir, 
ba§ bie* fo bie SBeife ber SKenfc^cn fei, ba§ barau* ba* 
mcnfchlidjc Sebcn belfere. — 0 wie lebhaft unb fdjmerj/ 
Ud> fällt mir heute alle*, alle* wieber ein, wa* ich im* 
mer $u tergeffen fud;te* 

Sin paar arme SKibchen gefeilten ftcb }u mir unb 
mand)mal waren wir jugcnblfch lujtig, unb e* fam mir 
bann orbemlidj cor, al* gehörte id) auch mit jur SBelt, 
" id; war" bann in mir felbcr breifter. — SBcnn ich aber 
wieber unter bie anbern SKenfdjen trat, fo fdtfug mic£ 
jeber gute 2(njtig nieber, jebe t>orbeifaf;renbe Jfutfche be* 
fc^ämte mid), unb ich »erachtete mid? fclbß eben fo, wie 
mich ade übrigen Sföenfchen »erachteten. — Die muth* 
willigen ©cfprache ber 9ftibd)en oerfefcten mich bann 
wieber in einen gewiffen SXaufd;, ben ich fclbjl in ber 
fjreube nur als eine $rnnfen()eit anfah unb in bcnfclbcn 
2tugenblt<fen rcd)t gut wußte, ba§ id) ju einer nüdjterncn 
@elbftoerad)tung, ju einer clenben, friedjenben ©eifrc*be* 
mut|)igung wieber erwachen würbe» — ^d) »crad;tetc 
aber meine $*mmbinncn ganj t>on $er$cn, ja id) weinte 
tiberfle, ati id) halb nachher *?on meinem QSater fybvtc, 
; baß fic ftd> in ein fd^led>te^ £au* al* gemeine SMrnen 
Eingegeben Ratten» — SBer hätte mir bamal* fagen fon* 
nen, — o, unb tod) ifl e* gar nid>t wunberbar, c* ifi 
fo begreiflich, — ac^l Sot?ett, ber üKenfd; ijt in fleh 
nicht* wenb. 

Unfer Unglücf würbe nod) vergrößert; von innigem 
©rame, oon oielen üergoffenen?^"^ mx * winSBata < 
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blinb. ^d) war tym jefct ganj unentbehrlich; id; war 
jc|t fctn einziger Srofh 3$ tfjat tym alle ©ienffe gern 
ittib willig, id> liebte tyn nur um fo mc^r, je unglücf* 
lieber er mar« ÜRcinc ^hantafic f>attc je$t, bei ber gan$* 
liefen UntcrbriWung t>on auffen, einen (>ol)cn @$mung 
genommen, icfc war inncrlid) jufrieben / unb erfe&te mir 
fcurc£ erhabene irdume ben ffierlujl ber wirflietyen 5Bclt. 

* 

@pit in ber 5flad)t la$ idj oft nod> bie @d>ilbcrung 
großer Sföenfdjcn, in ben Söllingen uon SXidjarbfon; 
mid? erquiefte bie 2Bclt vott erhabener ©eiffer, bie mid> 
bann umgab, unb kfy war Äbcrjeugt, baß bic 3föcnfd;cn 
mid> nur nid)t genug fennten, um ftd> mit mir auäju* 
fMjnen. ©ann mar icf> über atteS Ungcmac^ gctr&ffct, 
bann mar idj Aber alle Seiben beruhigt, bie mid> einjl 
nod) treffen !5nntcn. Sellen (Sinbrucf machten aber 
bann wieber bie gemeinen @cfid;ter auf midj, *on benen 
id> burdj meinen ©cfang ein 2lllmofcn erbetteln mußte : 
tljre plumpen @pißc, il>re groben 3metbeutigfcitcn , bic 
id> ertragen mußte. mar gezwungen, einer «einen 
SKünje wegen jebe ©emütljigung ju erleiben. 

2ld), Sot?cl(, wa$ m&gcn @ie t>on mir benfen, baß 
id; jefct nod; fo fprcd;cn fann? — Sticht waljr, @ic 
möchten tädjcln? ©ic Seit ge£t graufam mit bem armen 
SMenfdjen um; erft jlcfft fie il;n al$ ein fd;önc$ unb 
liebenöwürbigeö ihmjlwcrf f)in, unb bann arbeitet ftc fo 
lange an if)m, bi$ er entließ fclbjt eine ©atire auf fei* 
nen ehemaligen 3«ffanb wirb. 

3e|t fam eine Seit, bic id; nie t>crgeflen werbe, bie 
mir immer ein SXatyfel bleiben wirb. @o wibrig mir 
anfangt bie elenben SBi|clcien, bic unau^e^id^en Sieb* 
fofungen biefer gemeinen 9Kvnfdjcn gewefen waren, fo 
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gemeinte id; mid) bod? am Snbe barän, Ja ftc gefielen 

mir fogar. 3$ ^oref^tc nxtyrcnb bem @ingcn auf tyren 
unsichtigen 2Bifc, unb tt>icbcrf)oltc mir in ©ebanfen bie 
(Einfalle, bic id> gcf)6rt f)attc. SMcin ©lut war in einer 
beflanbigen Ch^ifcnng, id) lebte wie in einer unauftSr* 
liefen $runfcnl)cit. SWcinc 93üd;cr waren mir jc£t $u* 
, wiber, tfc famen mir' Idd;crlict> vor: bic fetyone 9?atur 
jpg meine 3Mi<fc unb meine 2(ufmerffamfeit nidjt nutyr 
auf ftdj, fic fam mir vor wie eine tfrenge, langmeilige 
©ittenprebigerin. 9ftcine *}}f)antafic warb in gemeinen 
unb unangenehmen Silbern cinl)cimif$, alle meine el)C/ 
maligcn QSorftclIungcn crfd;iencn mir albern unb unwür/ 
big, i — 3 i m?eilen war c$ bann wieber, alä wenn id; auä 
meinem Schlafe crwad;tc; bann erinnerte id; mid; meu 
ncr vorigen fd;oncn Smpfinbiingcn, id; befam bann einen 
Äbfcfycu vor mir fclbcr, mein feben fam mir in biefen 
2(ugcnblufen wüjle unb bunfcl vor, id> bcfd;lo§, midj $u 
meinem fonftigen 3"fanbc juruef $u retten, — aber bann 
trat e$ mir wieber wie ein jtciler 95erg entgegen, mein 
gemeiner @inn crgSötc jld> wiber meinen SBillcn an 
• fd>Änblid;cn QSrr|Mungcn, unb ba$ fcfyinc Sanb ber finb/ 
liefen Unfd;ulb lag wieber weit jurücf unb wie von einem 
ftywarjcn 9?cbcl verfinftert. Um biefe 3cit faf) mid; SXofa, 
ic^ gefiel if)m, er fam mir entgegen unb id; mad;tc bic 
anbre £alftc bc$2Bcge$, er lehrte midj ba$ fafter fem 
, nen, unb o^ne 93cfinnung, ofjnc einen ©ebanfen vcrlic§ 
id) meinen armen, unglücflid;cn, blinben QSater, unb 
folgte if)tm — 2ld), er wirb nun wotyl fd;on geworben / 
fein; aber id> bin betraft, fein %U\d) ift mir nacfygc* 

folgt. 1 

Sic l)iclt $ier ein unb weinte von neuem/ $d; 
nertc mid; je|t eine* alten blinben ©cttler^, ben id) in 
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£)ari* gefannt unb Der mir felbji einmal t>on einer im* 
turnt baren, entlaufenen Softer crjijjlt t)aitc <5r i(i 
ganj qfcne 3meifcl berfclbe» 2(n mannen Sagen war et 
wafjnftnnig unb fang luilbc unb propfyetifd;c Sieber, in* 
fcem et baju auf feiner Saute pfyantafirte: bann liefen 
tym bie jungen in ben ©äffen na#, um tyn }u »et* 
fpottem , % 

@ie £attc j?d) fc%t wiebet erholt unb fu^r In if>re* 
<Sr$4f)lung fort: 

\ <£* enwtye jc%l ein ganj neue* Seben in »ir, id) 
fa& mtd) jum erflenmafe gefdjäfct unb geliebt, in guten 
Äleibern, »ertraut mit einem 9Kcnfd)en; ben ici) noefc 
*or wenigen Sagen al$ ein frembartige* SBefen, M 
einen ©ott scrcljrt fjatte« faufte je|t äffe 3ut>erftd>t, 
allen ©enug jurict, bie id) ttt baljin entbehrt fjatte« 
Stöeine SMuntcrfeit würbe jur $red;l)cit, benn id> £ieit 
mid) für eine* ber *or$üglid;ffen ©cfd)&pfe in ber SBeltj 
Id) Ijatte ben Untetfctyieb unter ben ü)tcnfd)en nie gelernt^ 
id) fannte jefct nur bie reichern unb ärmern, mir fefjfti 
jefct ju einem angenehmen Seben nid)tt, unb id) t>crad)* 
tete alle SKenfc^en, bie md)t fo gut leben fowiten w# 
W)- — 3" biefem 3ujtanbc faf) id) Sie, SoseH, unfein 
©efäf)l, wie id) nod) nie gefannt Ijatte, bemäd;tigte ftd) 
meiner» war bie Siebe, bie mir bi* baljin fremb gc* 
blieben war» Ohne $u wiffen, töaä id) tfyat, rettete id) 
2#r Scben bei jenem Ucbcrfalle ber SKäuber. Sftcinc 3u/ 
ncigung wud)$ mit jebem Sage, aber id; bemerfte, ba§ 
Dtofa eiferftfajtig würbe» S3on jefct lebt' id; ein fdjwere* 
Seben, benn alle meine Snjpfinbungen lagen im Kampfe 
miteinanber , meine ©cfiifjle waten fo rein unb fd>6n, 
unb eben burd) fte erhielt id) einen 2luffd;lug über meine 
VII; SBanb. 17 
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eigene 93er4<$tli<$fett. — @ie wtfferi, wie f$ @ie bat, 
ju mir ju fommen; ftofa überragte un$. ©eit bet 
Seit mar \d) ihm jtiwiber, ja er f;a§tc med; entfiel; unb 
flberiief? mic$ meinen ©d)i<ffale. — 3$ tonnte t>on SO' 
«en *>amate nidjt* weiter erfahren, al* tag ©ie mit 
einer gewiffen SXofafine lebten : al$ td; fcicö horte, wagte 
iety e* ntc^t / ju 3i)nen ju fommen, ic^ fürchtete midj 
and) t>or SXofa. — (5* fanben ftd> einige SKenfäen, bie 
mid) einer nad; bem anbern unterhielten/ benn i$ wat 
einmal an tiefe CebenSart gero5£nt unb £atte t>icle 9Je* 
tiitfniffe* _ 3$ fan! immer tiefet, i<t> *erlie§ Korn' 
unb jog Don einer ©tabt jur anbern, — unb nun, So/ 
*eff, — 9teuc im «£erjen, o(>ne ©elb, mit ben ^emeitu 
jlen ©efdjtyfen t>erföwiftert, franf — — — 

©ic fonnte n id;t weitet fprecfcen* 3d) war crfdjüttert, 
id) gab ifjr ad es Selb, ba$ idj bei mir hatte, unb »er* 
ließ fie* — 3c^ Witt fie fjeute befugen unb fte mit mefc 
mtm ©elbe »erforgen, bamit fte wenigsten* tyre ©efunb* 

fjeit wieber l)eij teilen ^^^'v^^-^^i^'-^^ , 

©ie fetten fe nic^t fo ganj MrtafTen follen, ©ie 
|a*cn nidjt rec^t gctyam — £>odj, £abe \d) an Slofa/ 
linen nic^t noc^ Rümmer gefrevelt? 
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' 9talp$ SBlacfflone an $$om«$. 

& tfl f)kx nod) immer atle* beim 2(1 ten, mein lieber 
Stomas, außer baß im ©arten wieber manche (leine 
ffierdnberungen »orgefallen fmb* 2$ pnbe boc$, baß Sc 
(ei aOen ben Anlagen un e n t&efjr lid; ifl , benn bie übrigen 
9Hcnfd;cn fmb bumm unb c£ ijt nid;t$ mit ifjnen anju* 
fanden» 2$ f)a&e nod) allerJjanb neue g>roje£te im 
Äopfc / bie fid; t)iettei$t mit ber Seit ausführen (äffen» 
Gr muß nur ben (Barten in SBaterljaH 6aib }u ©tanbc 
jii bringen fnd;en, benn im ©runbe geboren wir 6eibc 
jufammen, wenn wir un$ and; manchmal ein wenig ge* 
(hitten £a6cn* SJier Äugen fcljn immer weiter, ali 
jwei, ba* ift mein 2Baf>(fprud? unb id) ftnbe c$ immer 
frejUtigt, baß tcb; baran nid;t Unrecht f>abe* SKan muß 
nur immer fu<$en, in ber 2Bett irgenb etwa* ju ©tanbe 
|U Bringen, c$ mag and; bann fein, wa* c£ will; er i{i 
jwar ni$t$ merfwArbige* eben, wenn wir ben ^ieftgen 
©arten fceibe »erfdj&nern, e* wirb immer nod> feinen 
©infUiß auf bie SOßeltgcfäidjtc £a&en, aber e* ift bod> 
immer fe£r angenehm unb fejjr lM>(ic$* SBenn man im 
Äleinen etwa* ©utc* t^ut, fo fann man e$ bod> 6crec^^ 
tten, wie weit e$ fid; erftreeft, unb ba$ ift fetyr tuet 
wertf) ; »on bem (Buten a&er, ba* im ©roßen gefegt, 
Dber gefd>et)n foll, fann man nie wiffen, wie weit c* 
$c1)n wirb, c$ ge£t oft gar $u weit unb ift nac^er nidjt 
tnefjr ju inbern, e&en weil e$ gleid; in ber Anlage ju 
grc§ war. Sr tfuit mir baber einen fefjr großen ©efaU 
len, tieöer $f)oma$, wenn ßrfobalb a(* m&glidj wieber 

17 * 
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jurücffommt, mit ^\)m fann man reben, unb er if! ein 
Statut, ber ben QSerffanb ba t>at, wo er t)ingcfj5rt; baS 
fann mag nicht &on a(fen Seuten fagen, $i)oma$, benn 
mand;c ftaben if)n in ben ftugfofclen, anbre im Diücfcn, 
anbre auf ber Sunge; ba$ jmb folc^e 2eute, bie man ju 
gar t\ld)U braud)cn fann. <5r ftetyt, wie f)od) id) 3i)tt 
fdjäfee, «nb ®r wirb barum machen, baß <5r baib jurücf* 
«mime, nenne mic^ v 

- • . * . ©einen ftrcunb 

9tal>& »Ipcfftonc, 

• .••»»» , \ 

»ff 10? . • • * • ifl • • , . # 
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SBiakm SotjeU an Stöfs. /' . 

neigt fid) atte* jum <£nbe, mein Jebcn fbmmt mir 
vor, wie eine Sragobie, t>on ber ber fünfte 2fft fd^bn 
feinen , 2fnfang genommen \)aL 2llfe <J)erfonen treten 
nadj nnb nad) wn ber ©itync unb i(^ bleibe alfein 
übrig. 

3d; 6cfuc^cc in $abua ba$ SRäbd^en am folgenben 
Sftorgcn wieber. SDieine 9?üf)rnng Ijatte ben ganjen ?ag 
über fortgebauert; id) jleffte mir rcrfjt iebfjaft t>or, wie 
t fetjr ffe mir banfen würbe , unb a($ idj nun l)infam> 
fanb id; fie im l)i$igen ^tc6cr , fo bafr fic mid) nicfyt 
wieber erfanntc. 3d; lieg ba$ ©efd;en! surücf, ba$ id> 
für pc bejitoimt i)atte. — 3d> reifte ab, unb ein 3u* 
fall, ober eine feftfame Saune, »erfdjtag mid) nad) 
<Öenua* 
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3$ tobte mid; frier am 2(nt>licfe be$ großen attmärf)/ 
tigen üReere*. üRein ©ei|l warb in mir grfiger, unb 
id> füllte mid; einmal wieber über bie SKenfdjen unb 
fi6er bie 9?atur l)toau$ragcn. £>ie unü6ctfc^ltd?c $läd;c 
rebete mid> ergaben an, 'unb id> antwortete if)r innerlich 
mit bcflimmtcr ivüf)nf)cit. Tille meine Sorgen, bit midj 
fonjl fo fd;wcr brdeften, waren l)mw<?ggeflogcn , unb i$ 
war frei unb unbcingfligt. 2(6er SBolfen fliegen am 
fernen £orijonte auf unb mit tynen trübe Zweifel in 
meiner ©ecle, aHe$ flanb wieber ff HI, bie Uf)t jeigte 
wieber jene traurige, fd;warje ©tunbe , — id; warb mir 
fclbft wie ein entrungener (Befangener jtirütfgege&en. 
Oüber ben uerfragten 2Bcd?fel in unferm Innern! " 

3$ ging an einem SWorgen burd) eine cinfame 
©trage, unb frtnter einem ^gitterten #cn|tcr glaubte id) 
95a Iber* ©cftd;t ju fel)n. 3$ erffaunte, id) erfunbigtfc 
mid; unten im #aufe nad; if)m, man betätigte, bag er 
bort wo&ne, unb wie* mir mit einem Ud)dn, ba$ id> 
tiid;t aerjtynb, bie Srcppe nad; feinem Simmer. — 3d> 
trat hinein, er war $t wirflid?, er erfannte mid; foglcidj 
unb umarmte mid? mit groger Jperjlid?fcit. ©r war gut 
gef leibet, feine Sfticn* war ganj geanbert, fein 2(uge 
fdjien Reiter unb ungetrübt. Sr war ganj ju ben ge* 
wol;nlid;cn 9ftenfd)en wieber jurücfgefcfjrt, er war froher 
unb menfc£lid;er, al$ er felbft bamatf war, al$ id> i!)n 
in 9)ari$ juerji fennen lernte. SDMn Srjtaunen war 
ofjnc ©ranjen unb id) fonntc mid) immer noc^ niefrt 
überzeugen, bag jener unglückliche, wa$njtnnigc 95albctr 
wirfltd; t>or mir tfefje. 

^ir frül;jlücftcn miteinanber, unffid; fonnte nid;t 
mübe werben , tfjn aufmerf fam ju betrad;tcn. ©ein &t* 
(id;t war Dotter unb gefunbet , in feinen ticfliegwben 
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Äugen waren einige ©puren beS 2Ba£nftnneS juräcfgc/ 
blieben, ob ftc gleid) $iemlic$ Jjett unb lebhaft waren* 
2CIIc feine Bewegungen warerf lebenbiger, er war burd)/ 
aus f&rperlic^er geworben , unb beSwcgen fam er mir in 
einzelnen üRomenten ganj fremb vor. ©aS 3immer wat 
erben tlid; unb aufgeräumt, nur an ber fjintern SBanb 
lag ein groger rotier SMantel über ben «oben nnb übet 
©tüfjlen ausgebreitet. 

93alber war fe£r gefprac^ig, unb wir unterhielten 
uns von mannen Q3örfdtten aus ber 93ergangenr)cit. 
3$ battyn entließ, mir ju erjagen, burc£ weld;e Su/ 
fälle er jtcfc pl6fclic£ fo fcf)r veränbert l)abe ; fein ©efTc^t 
warb trauriger, inbem et barfiber ju reben anfing; id> 
will es verfugen, Diofa, 2$nen feine eigenen SBorte nie/ 
berjuföreiben. 

Du wirft vielleicht, fing er an, meinen feltfamen 
«rief aus ben 2fpenninen erhalten paben, benn ba§ i$ 
t ort gewohnt hatte , erfuhr id? nad;f>cr. Od; fann micr) 
jenes 3uflanbeS nur'nod^ bunfel unb mit SKitye crin* 
«erm 2$ weiß, baß mic£ ein unauff)5rlid>er, wunber* 
barer Sraum umgab, Sföein ©ewußtfein tag gleid;fam 
fern ab in mir verborgen, bie Äußere Siatur flimmerte 
nur bunfel in mic^ hinein, mein 2(ugc ftarrte vorwärts 
unb bie ©egenftänbe veränberten fid; bem fiteren, ange/ 
ftrengten SSlicfe. 3u allen meinen Srnpfünbungcn unb 
Sbeen führten gleictyfam feine Saften mefjr, bie fte an/ 
fragen fonnten, fonbern eine unbefannte #anb fufjr 
über ben ftefonanjboben auf ben gefpannten ©aiten um/ 
f)er unb gab nur bunfle, verworrene unb einfylbigc 
sine an. SBie in Sergwerfen eine Seu^te oft £in unb 
wieber gcfjt unb baS Sid?t an ben Ouarjwinben unb 

* 
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bem naflcn ©ejfcin wunbetfam jutjädftyimmett, fo et* 
fd;ien mit bet ©ang meinet 2$orjtellungcn in mir 
fcJbcr. ' 

9M5($!id) ergriff nti$ mieber, fo wie in meinen $e* 
-funben Sagen, bat ©cfütyl einet fjeftigen Unruhe , idj 
- fanb midj in mir fcCbcr unjufrieben. 3>a$ fernfletyenbe 
profaiftye Jcbcn fam mieber n%r auf mic^ ju unb eine 
unbefd[)rei&lidje ©eljnfuctyt jog midj nad) ftc£. 3$ tarn 
in mir fetöjt jurötf unb fanb mW; wie fonjt eingeengt 
unb gepre§t, \dj roünfd;tc unb wußte nid;t waö : in bet 
gerne, in einet anbetn Xreimatf) festen alk$ ju liegen, 
unb idj t>crlie§ enblicfc ben Ort, wo \$ fo lange ge# 
wotynt £atte. 

2(nbre ©egenben 6egrü§ten mic$ wiebet mit benfelöen 
(Smpftnbungen, bie \<t) fonft gehabt £attc, bie Sittel unb 
ba$ ©etiimmel M mcnfd^lic^en 2cbcn$ etgtiffen mid> 
von neuem / id) legte meine feltfame Reibung a6 unb 
6ef<$Io§ nad> ©cutfd^lanb, nadj meinet #eimat£, jutücf* 
juteifen. <S* wat al* wenn ftc£ bie »erfdjlungcnen ©e# 
genflanbe mcf;r t?on einanbet abfonbetten; wa$ jufammen 
gehörte, flog jufammen, unb i$ jlanb in bet SRitte bet 
Statut* Die <f>oftf)örner nahmen nun wieber über ©erge 
unb Seen unb fernen ©egenben meine ©eele mit ftdj, 
ber $ricb $ur 5 f;4tigfcit erwad;te wieber unb ba$ bumpfe, 
um>cr(iJnblic$e @cr<$iifd), ba$ mid) 6i$f)er innerlich be/ 
täubt £atte, »erlor fid; immer ferner unk ferner. 

3$ fjatte nod> einige* ©elb übrig 6ef)altcn unb mit 
tiefem fam id> in ©enua an. — 0 ftreunb, i# wugte 
nic^t, baß id) f>ier meine früfjfte ^ugenb wieberfünben 
folltc, ein neu?* fieben, um e$ nad^er nod; einmal ju 
verlieren. — 2$ lernte $ict ein 2K4bc$en fennen, — o 
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$d> wollte if)n tr&jlen ; td> ließ einige SÖBortc übet 
bei) gcwtynli($en ©ang bet mcnfd>lid)en ?cben$ fallen. 

Kec^t! rief et mit großer ^Sittcrfctt, ba$ Je6en würbe 
lein ?ebcn fein, wenn e* nidjt nad; tiefer tyrannischen 
Q3orfd)rift geführt würbe. 2ßir finb nur barum auf 
f leine annfelige 2(ugenblicfe gläcflid;, um tinfer Ungltuf 
tiad^er bcjlo föÄrfer 31t füllen. (S$ ift ber ölte ftludj, 
Q$lM muß mit Unglücf wecfyfeln, unb eben barin befaßt 
tinfer £ebcn unb unfer Clcnb. 

(5c war ^eftig erfc^uttert unb ic$ ging im Simmer 
mif unb ab; id) näherte mic£ bem SMantel unb wollte 
tyn in ©ebanfen aufl)c&en. £alt! rief mir Salbcr pl6&/ 
lid) 311, um ©ottcSwillen £alt ein! — ©eine Stimme 
war jganj unfenntlic^, id) tfanb erfd;rgcfen jlitf unb fal) 
i()n 6efrcmbet an* — 3>a unten, fagte er mit jittern* 
bem $one, liegen bie SDcnfmÄlcr, bie man Henrietten 
gefefct fjat. — Neugierig f)ob id) ben Hantel auf, — 
tmb wie entfette id) mld), M id> einen tiefen 9>faf>l 
unb ffarfe Letten crblicf te. Einige ©lieber ber Sctte fit* ' 
Ien raffclnb herunter unb halber tobte nun wie ein xoiU 
be* ©cfpenff im 3immcr auf unb ab, er rannte mit 
bem iiopfe gegen bie SBanbe , er fcf^rie unb jcrflcifdjte 
fty ba* ©ejtdjt, er warf ftd> laut ladjcnb auf ben Soe- 
ben nieber. 

©ofcwic^terl fc^rie er mit einer gräßlichen (Stimme, , 
fo gefct if)r mit mir um? — £>a$ ift alfo ber 
SO^enfc^ ? — ©e6t fte mir juräcf unb ne^mt biefe ScU 
ten wieber! — - \ 

£>ie Siaferci erjticftc 6alb feine @prad>e. ©ein ©c/ 
ftcf>t war jefet blau unb aufgetrieben, alle ©lieber feineä 
i?örpcr$ bewegten mit einer unglaublid;cn @d)ncHig* 
feit, in feinen grißlid;cn Bewegungen lag etwa* 9tie* . 
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trtgcö unb ifornifd^eS, ba$ mein <£ntfc|en noc£ vermehrte, 
3efct fprang er auf mi$ ;u unb warf mic£ mit einem 
gewaltigen Stoße gegen tic SBanb, er grinftc midj mit 
etnern ()M)mfd;en fabeln an unb brütfte feine ftaujt ge/ 
gen meine SSruff ; e$ war mir unm&glic£ mid; t>on if)m 
Io$$uma$en. 9?odj nie fjab' iety ein fo inniges ©ntfc&cn 
gefügt, al$ in biefem 2fogenblicfc: id) wußte nic^t meljr, 
welche serjerrte ©cffalt oor mir jtanb, id; war in 2Jer/ 
1 fud;ung, laut aufjufdjreicn unb $u fingen, unb au* 
einem faft unwiber|tel)Uc$ert triebe ©alters gräßliche 
hoffen nadjjuatymen. @$on fbtyW id;, wie mir ©inne 
unb ©ewußtfein vergingen, tc£ mußte mic£ ganj 
fammeln, um im @tanbe ju fein, nac£ J£>ülfe ju 
rufen* 

ÜRe^rere SRcnfcfccn mit großen SXutyen unb Änittefo 
traten herein, ©alber ließ t>on mir ab. SKan föleppte 
if)n nad) bem SBinfel be* 3immer$ unb fd;loß if?n an 
ben SBIocf. gr ließ alle* Iru^ig gefd>el)n unb lächelte 
nur baju ; al* er a6er feftgcfdjloffen füllte, 6rad> 
feine SButf) von neuem au«, et fdjleubcrte fic£ wie ein 
wilbe* 5f>ier in ben Letten f;in unb wieber, alle feine 
©c^nen waren angefpannt, fein ©eftc^t glühte, feine 
Äugen waren feine menfdjlid^em <5r flcmmte ftd^ mit 
benfietten, um fi$ vorn 93Iocfc losreißen , fo baß bie 
. Stinge laut erflangen: feine SBirter fälligen jefct of)ne 
erbarmen auf if)n ju, aber er fdjien feine <5mp|Tnbung 
ju f)a6cn. Unter ber 2lnjlrengung aller jfräfte fetyien et . 
größer ju werben, fein ©cftdjt war runb unb glttyenb 
wie ber «Bollmonb : id) f onnte ben Tfnblicf nidjt langet 
aushalten, id) erließ ftynefl ba* 3 immer, dlod) unten, 
nod> auf ber ©traße ^5rt* ic$ tyn forden,; $j>r4ncit 
t amen in meine 2lugem 
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@o £ab* i$ tyn it)tcbcr gefunbcn; bod) beruhigen 
©ie ftdj, 9tofa, er ijl fd)on nac§ jroeien Sagen in tiefet 
Waferet geftorben. 2(tte$, voa$ et mir erjagt f>atte, ijl 
toa^r, gleich &*m toU feiner $rau ijl er triebet 
tafenb geworben , in 3wifd;enjeiten f alt unb vernünftig 
sewefen. ©ie SJerroanbten feiner $rau fjaben für feinen 
Unterhalt geforgt* »' 

©c^cint tiefem Ungliicflid)cn ber SBatynfmh ntc^e 
t>on ber ©eburt an fd;on mitgegeben ju fein? 3^crft 
ging er langfam äffe ©rabc befielen burd), bii et 
burdj eine neue Siebe fäneffer unb rafd;er §um lefctch 
Extreme Eingetrieben warb. — 3» einigen Sagen fe£ri 
@ie mic& in Korn. — 



'. . • 8. 

• # 

2ft>rianö an granjeöfo* 

3e langer td; Aber 2(nbrca nac^benfe , je feltfamcr, id> 
m6d)te fagen, je alberner fftmmt er mir t>or. fügen 
ftd; in meinem ©cbactytnifFc erjt je|t fo manche 3üge 
jufammen, bie mir beteutenber als bamal* erfd;ienen. 
3$ fann e$ nietyt unterlagen, bie SKenfc^en jefct ju »er/ 
achten , bie fid) fo ernjtyaft in bie SKitte ber 2BeIt l)in* 
fleffen ; jeber ftmple 99aucr , ber auf bem $elbe arbeitet 
nnb nad)f)cr ein 2Beib nimmt, ijl mir bei weitem eljr/', 
roürbiger. SDluf? benn alle* am SMcnfc^en fdjroAljlig 
tinb aufgebunfen fein? Sßiö feiner ben 2Beg ju jener 

©implicitit gcj>n, bie ben 2Jlenfd>en jum wahren üJlen* 

» 
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fdjen mad)t, unb jwar au$ feiner anbern Urfac^c, «U • 
weil un*- tiefer SBeg ju fe£r »or ben Sögen liegt? e$ 
$fl fel)r fd;limm, ba§ ber feinere Serflanb gew6f)nlic£ 
mir baju bient, bie Sinfalt ju »erdeten, jtatt ba£ wie 
lieber ben SJcrfnd) machen follten, 06 wir nidjt auf 
einem befFew SBegc ju benfetyen SXcfuttaten lommeit 
f&nntcn. (5$ i(l ein ewiger ©treit im ganjen menfefc 
liefen @cfd;led;te, unb leine/ wei& genau, wa$ er »on 
bem anbern »erlangt ; bie SKcnfc^en ftc£n ftcfy wie jwei 
gebundene #eerc gegenüber, bie ftc£ einander befämpfen, 
vUk ba§ einer ben anbern fennt* 9)?ag mein f eben hod) 
tcd)t profaifdj weiter laufen, tiefer Smetfcl foff mid) nun 
ttic^t me^ir flimmern, benn id; werbe e* bann nur um 
fo £i£er achten ; mein Safer wünfd)t, ba§ id> £ciratf)e, 
bamit er nod> Snfel ftel)t, unb i$ will baö auc£ bei bet 
erjlen Gelegenheit t£um . 3cne fcltfamcn Stimmungen, 
Jene fonber6aren Sjraltationcn , mit benen uns 2lnbrca 
(jefannt machen tooUte, finb ber »erbetene Saum im 
©arten bc$ mcnfd)lid>en £ebcn$* 2Ba$ meinen @ie, 
$rance$fo, wollen wir un$ nietyt unter jene »erachteten 
©piejj&iirgcr einfd^reiben laffcn? SBir laufen wenigffen* 
mit ber SÖicngc, unb f innen un* barum um fo fixerer 
galten, ~. 
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granjeöfo an SlDriano, 

• * 

Rom. 

Stecht fo, 2(briano! @ie glau&en nid)t, in welche Uu 
ftige ©timmung mich if}t »rief t>crfe|t f)aL ift, al$ 
fcf>' ich un$ 6cibe föon t>er heiratet, bie QrAutigamtroo* 
cfjen Merjlanben , unb bann al* gefe|tc unb wofjtfonbu 
ttonirte <5hem4nner, 2Bir frf;ffeßcn ben SXoman unfer* 
8e6en$ mit tiefet alltäglichen, a&er fletf JnterefFanten 
gntwicfelung. $ch gtou&e, @ie f)a&en 6ci 3^rcm ' ; 
©riefe eine 2fl)nbung »on meinem Suftanbe gel)a&t. $ch 
|>n6e hier nämlich ein ftrauenjimmer «ernten gelernt, — 
ein ftrauenjimmer, — »erlangen @ie fein? ©efd;rei6ung 
ton mir, benn bie tft mir Diel ju umßanblid;, aber 
wenn ich 3^nen fagc, ba§ id; fte inteteffant finbe, / 
fo hoffe id; , id> fyc&t 3^nen bamit alles gefagt. üKatt 
fann mir t>on einem $rauenjimmer aße$ mögliche erjäh' 
, Icn, erneuter $rcunb fann mir ihre @d^6nf)eit, ij)ren 
ffierftanb, i(jren 2B||, ja fogar ifjren fKcid)tf)nm lo6cn, 
ohne ba§ ich auf ben.©cbanfen faden werbe, ber gute 
ftreunb m&d;tc ftd; vielleicht »erheiraten: fo&alb er mit 
a&er t>on einem J-rauenjimmcr fagt, c$ fei i n t c r e f f a n t, 
fo fafT ich ihn genauer in'* 2lugc, id) betrachte alle feine 
Söge, um ju bemerfen, in welcher SXiicf jid)t er jtd; nach* 
her al$ tymann »etinbern wirb. 

£a6 ■ ich mir nun nid;t fd;an feit meinem fed;*jehntcn 
3«h rc einc Spenge von vortrefflichen 93emcrfungcn übet . 
bie ftrauenjimmer gemad;t? 3<$ »erführe @ie, wenn ich 
in irgendeiner @ad;e fd;arfftnnig bin, fo if! c$ in ben 
23coGad;tnugen, bie id; tynm übet bie SSBeibcr mittheu 
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len f&nntc. 2ßcnn icf> manchmal aikt fir mich allein 
ftberlegte, fo war ich hinlänglich überzeugt, nicht nur, 

ba§ mich feine mef)r Ijintcr^c^n mürbe, fonbern ba§ aud^ 
nie irgenb ein meiblid;c$ <55cfd)6pf eine große ©emalt 
über mich ^aben fonnte. Die Q)robc nadlet ^at aber 
nie mit bem aufgerechneten Grjrempcl $ufammen|limmen 
wollen. 3^ !> a & c fd) on tottfetrt Ättfaajjwn t>on meinen 
Kegeln gemacht, ja mcf)r 2lti$naf;mcn al$ Siegeln gefun* 
ten unb nac^f;cr mietet eingefefn, ta§ meine Siegel bod) 
dauerhafter fei, al$ id; wrmuttyet hatte, fiieber 2(briano, 
ich f)abc munterbarc Erfahrungen über meine 2rfaf)run* 
gen gemacht, id; habe entüd; nad) einem muffeligen 
@tutium eingefeljn, ba§ td^ ein 9?arr bin. Da$ 2Bort 
ijt leidet au^gefprochen, aber @ie merten e$ nid;t glau* 
ben motten, menn ich 3|jncn fage, ta§ ich $man$ig 3af)rc 
baran jhibiert fabe, um bie ganje tiefe 93cbcutung biefe* 
flcinen einfplbigen 2Borte$ cinjufefjn. 

10. 

SBiCiam £ot>ett an Stofcu 

Rom. 

bin tc^ benn miebet in Korn J ifl Stach* ; mit 
bem Untergange ber @onne fam ich an. 3d> (lieg bie 
breite $rep,pc hinauf, unb faf)c noch in ber legten ©lut 
fcic 9>eter££irche unb ba$ 23atifan brennen, bann mar 
unter mir in ber e trage Dampf unb 97cbel, Schatten 
manbclnt unt mu|ie$ ©ctofe. 3d; fonnte c* nicht unter/ 
(äffen, ich ging ()toab ju ten mir fo bekannten ^Md|en, 
über bie Strada de' Condotti jum (Sorfo. Da famen 
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mit bie alten ©eflc^tcr entgegen, tieferen ©ettler, baf/ 
fclöc Ö5cfd;rcu @o näherte idj mid) burd> bie Ärcuj* 
(tragen bem <Pantj>eon. Und) £ier ba$ ©et&fe ber Ääu* 
fet nnb SBetfäufer, unb im £ititergrunb ber drfjaben 
ruhige ©chatten, bie eMe Jpalle. 3dj trctc f)inein unter 
wenige 95etenbe* £>ie Sommerung be* DJunbeS, bic 
$o£e ®r&&e rebeten erl>a6ene ©pradje* weile, unb 
ber 2Mmonb tritt itöer bie Ocffnung ber Äuppel, fo 
wie bamafö, at* ic$ in Stom angekommen xoau Sföein 
$er$ war voll, weinenb eile id) jum Solifeum, id) 
werfe midj nieber unb »erfudje ju 6etcn. Umfonjt, affer 
©pott voriger 3eit f&mmt mir au* Ältären unb Kuinen 
entgegen, unb gefjt mit bem ©djauber #anb in #anb. 
3a , meine ^u^cnb , mein 2e6en ifi »erloren. 5>a* rief 
mir auch mit ben bonnernben SBogen in ber Mitternacht 
bie ftontana $ret>i jiu ©o m&ctyt' ic^ mid) in Spänen 
ergießen f innen, wie biefe Brunnen weinen unb fäiuty 
Jen* — %d) m&cfyte fa|t nod) 2fnbrea fccfudjen. 2Bic 
$arr' id) auf ben erflen Älang feiner ©orte! wie wo£( 
wirb fein ernjic$ ©efic^t meinem wunbcn£erjcn $itnJ — 
0 2fabreaJ — er fann c$ nidjt wiffen, wie fef)r id; ifjn 
Itc6e , er würbe mit** nidjt glauben, wenn \d)'$ tym 
fagte. 3n if)m liegt Je|t alle* t>erfammelt, wa* mir 
fonjl treuer unb fdjd&enSwürbig war. — 9Bie ungebul/ 
big werb* id) ben morgenben Sag erwarten ! — Äommcn 
©ie, JXofa, eilen Sie, id) 6efc^w5re ©ie; nodj nie l>at 
ein ftrcunb ben ftreunb mit ber Ungebulb erwartet, mit 
ber id) ©ie &iel)erwÄnf<tye. 



* . 



Digitized by Google 



272 



11. 

• * * 

2Bittiam £öt>eO an Stofa* 

* 

■ 

SXora. 

3d; weiß nid)t, wa* \§ benfen, tefy weig nidjt, wa* 
ty{a$tnfatL ©ie fommen nid;t, SXofa, unb feit btei 
Sagen wunfdj* i$ 2fobrea ju fpredjcn unb er lägt mid> 
immer juruef weifen, Or fei haut, laßt et mit fagetu 
2Ba* fott id> 6cginncn? 0, fd>rccflid>e ©cbanfen, t>er* 
nidjtcnbe ©ebanfen flccgcn in meiner ©cele auf* SBarum 
mug er midj jurtief weifen ? — . . s 

SBianca f)afrc id) gefefjn, fle iff Meid? unb afyefaffett, 
bie @d;winbfud;t nimmt tyre Ärafte f;inweg. 3^r Hn* 
bücf l;at mid; erfc^reeft, benn er 6radjte ein fonber&arc* 
SBilb in meinen Äopf, id) fann mid; aber nid)t erin/ 
nern, welche*. ftranjeSfo ift falt ut>b jurüefgejogen. 
2ftte übrigen, bie id; fonjl tyiufig bei 2(nbrea fa(), tl)un, 
al* fennten ftc mid? nidjt. — 0 Gimmel 1 weld;c Urfadje 
fann c* geben, bag 2lnbrca mtd; nid;t fprcd>cn wifll 
©oll bie* bec ©d;lug(fein meinet trüben £cben* werben ? 
©o fd;aat unb n Aitern foffte ftdj nun alle* enbigen? — 
0 nein, c* ijt nicl)t mSglid), er wirb mid; cnMtc^ tjot 
ftctylaflen, unb gefd;alje e* aud; nur, um meine* Xn* 
bringen* lo* ju werben. ^d; weig jefct feinen meiner 
©inne rcdjt ju gebraud;en , faff of)ne 95cwugtfein gel)' 
id> umfjcr. — Erbarmen ©ic fid>, SXofa, unb fommen 
©ie ju mir nadj SKom, bann wirb ade* gut werben, 
bann wollen wir fccibe 2tnbrea mit Sitten befturmen: 
fommen ©ie ja. ' 
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, SBiWam Sowtt an SXofa. ' 

*» - 

9tom 

fann 3f>nen faum färeiben. — / SEBarum fTnb @ic 
iüd;t gcf otmnen , ober warum fyabcn <2 ic mir wenig jlen* 
nidpt geantwortet? — 2(c&, woju tiefe Scalen? • .. 

3d; £abe 2fnbrea gefproc^en. STOit Bibern ging id) 
geflern wieber $in; man fagte mir, i$ Wnne (Mneintre* 
ten. 9lur in wenigen Momenten meinet Sebent bin id) 
von einer ftreube fo ganj unb gar burd;brungen gewefen, 
fo fe£r burd> ein ptöfclidjetf, unerwartete* SntjAcfcn 46er/ 
tafelt. — 0 wie treuer , wie unaitffpr ed;Iid; treuer $ab' 
id? bie furje $reubc Gejaulen m Affen 1 , A . \ 

3cb trat in Xnbrea'* 3immcr. Sr (ag auf einem 
Wuljcbettc unb fd^rieb ; er $ob bie Äugen bei meinem 
Eintritte nic^t empor« gr war [ehr eingefaDen, fein 
ganjc* ©eftd)t war nur ein Sfelet t>on feinem ehemals/ 
gen, bie 2fugen brannten fyeftiger aW Je. wagte c$ 
md)t, mic^ju regen, id) wrgag, ba§ id> fonfl vertraut 
mit tym gewefen war, id? ftanb in ehrerbietiger Sntfer/ 
nung. gnbluty bemerftc er mic$, ober er ^ftrtc aielme^r 
nur auf ju fetyreiben. — 0 9tofa , mit welchem 95 lief c 
bttre^bo^rte er mi<£ 1 6* war, M wenn fid) meine @cele 
in mir furdjtfam jufammenfrümmte , fo entfe|üdj warb 
id) »on tiefem burctyfd)neibenben 3Micf e getroffen. — 

SÄUn, £ot>ell? fragte er mit einer matten ©timme* 

i ttö wu§te ntc^t^ §u antworten ; id> fing an ju jit/ 
tern. Mci, wo* id> je gebaut $atte, ging in raffen 
Vit S3anb. t3 . , 



»erwirrten 3ögcn bntd) meinen Äopf. $c$ wu§tc mid) 
md)t ju faffen. ' 

2Ba$ wilfjt £>u ? fragte et mit einer eiftgen fflßinter* 
Mite, mit einem t>erbammlic£en, fdtfnblic^en Sone, al* 
wenn er und; neefen unb unfrer ehemaligen SBcrtraulid)* 
feit fpotten wollte. 

* - 

' 3$ fonnte mi$ nic^t tönger galten: id> muf?tc laut 
weinen» Xftbrea! rief id), aber er fonnte nur mein 
Qd)h\d)icn Ijoren, fo fe£r erjticfte ber $on in ftc$ 
feiger; 

25u weinjl ? fragte er täfeln*. ' . 

€5oll id) ba* liiert ? rief id) au$; bin id) nic^t ganj 
rlertb? — s 

<5lenb? — Unb,— oftofa! $5ren @ie'S, füfjlen 
©ic'$, wenn e* eine anbre 9ftcnfd;en6rujf, fo wie id), 
füllen fann, — o SXofa, nun fing er an fo laut unb 
fo grd&lidj ju lachen , ba§ e* mir bur$ 9Rarf unb 93ein 
brang, ba§ ftd> mir bie #aare aufrichteten» — £ab' id) 
mid? rot>1)[ föon je in ber 2Belt fo fremb gefönt, al* in 
biefem 2(ugcn6licfe? 

3$ wugte ni$it , 06 id) rafete , 06 Jtobrea waljnfln/ 
nig fei; er lachte nod) immer fort, unb fo eifrig, all 
wenn elf mit biefem Sad)tn ber üRenf^eit ben £auf 
auffünbigen wollte. — SKcin @ntfe|en war ifjm ein 
<Spag, meine tot titele SobeS&lÄffc ein luftige* ©pieL 

SBie id> jur $f>üre wieber ^tnaitfgcfommen bin, 
weif; id) jefct nid;t , aber id) (!anb pl&|lid) brau gen , bann 
war id; auf ber e trage unb frembe SD?enfd)engcftd)ter 
rannten t>or mir »oriiber, unb ade waren mir lieber unb 
aerwanbter, als 2fabrea'$ 95licf. 

3Bo i(t nun alle* $in, wa* id) ^offte uub wunfe^te? 
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Suhmft unb atetgangenJ>eit fmb crlofityn unb bie @jmi 
ten »on bd^ti' glctc^ unfic^tbar. ~- Äanh* i$ fefct 
etwa* anber* <$u«, aU jtcrbcn ? — <Dö$ / aud> Dajrff 
gc&ort SKu&e. : - v . t: 1 *4l 



... .... «. r i 1 •« 

1 <$ • 

' ' • » - j| * >*•♦ *• l 

SBfortimer an ßöitatb 95uttom 

. . , , f »ogef.|>Cflct. 

£)a§ @ie gtäcfii<$, ba§ @ie jufrieben fmb, erfahre 
i<£ au* jebem 3f>rer ©riefe; baflelbe mu§ kfa3$fttn 
antworten, wenn ic£ aufriß fein n>ia , unb bag nur 
ber glücfltd; fein fann, ber t>om Seben ntdjt 51t große 
Erwartungen £egt, unb in feinen ftorberungen ba»o»j 
unb in feinen »orficaungen t>on fidj beföeiben ifh 2)i*$ 
lefctere werben Sic mir mcfleidjt nur jum $ugcbcn 
wollen , aber wer J>at bodj fdjon etwa* 9tc$te$ gefunben,; , 
ber tcd)t weit awtyoltc? Jttur ber arme @ünber fott 
red;t in fidj gef)n, um fid) ju befFern: ber ©tolje, auf 
{ein ©enic 2SermefFcne, ber fiidj rec^t in fein ©cmätf) 
vertiefen will, um bic ©rogc feiner <S4>a6c (ennen }tt 
lernen/ fommt immer öerunglürft unb bettelarm $urürf* 
2tlfo / mein ftreunb, befennc id> mid> hiermit fu bem 
großen, vielfach »erachteten Orben ber ÜKittclmaf igett, 
ber JXu^igen, ber £>ürftigcn. 3m.9R&&cgfetn, im SKc* 
fTgntrcn liegt jene*, n?a* bje, ent&ufiajtcn nidjt ©14* 
nennen wollen, ^ unb bem id) bod) feinen anbern Warnen 
ju geben wei§. £>a$ ©djwclgen an ben Sftiften be$ 
©einübe* ijt , bie ttncrlaubteftc aller a>erfd>wcnbii«geiv 
bie fdjlimmftc atter äJcrbcrbtljeiten. $rei(id> wofjl ifl - 

18 * 
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nun alle* mi i$ erlebt unb erfahren fyabc, ein 9lega< 
t'wci; unb roenn ich mich manchmal t>or ben Spiegel 
flelle unb ja mir fage: ba ftehjt £>u nun ben t>ortreff/ 
liefen £errn Sföortimcr , bec fo t>icfc fidnbec gefehn unb 
SRenfchen gefannt, ber fo manche* Äluge gebaut unb gelernt 
hat, — fo muß ich 46er mein 95ilb im ©piegel unb 
über mid) felber ladjm. %d) erinnere mich bann bet 
unehlichen Sntwürfe unb 25orfä|e, ber fo fch&n 6erech/ 
neten 9>lane für mein ?eben, ber mannigfachen fßemer/ 
"fangen, bie id; über ben üRenfd;en in meiner @cele , 
niebergefchrieben unb Wieber au*gcffrid)en fyc&t. Unfct 
Sfeben iß nid;t* , ati ein ewiger jtampf ber neuen Sin* 
brüefe mit ber eigentümlichen 93ilbung unfern ©elfte* : 
wir glauben oft, baß unfer tyaxattti auf immer eine 
neue SBenbung nimmt, unb plo&lich fmb mir bann wie* 
ber eben fo, wie wir entern wäre tu tyabc mich 
über aOc £cirathen luftig gemalt, bi* ich fclbfl heira/* 
tl;ete; nun glaubte ich, gäbe ti nid;t* £rnftf)aftcre* in 
ber SBelt, unb je|t wäre ci mir boch wieber möglich, 
in bie unfchulbigen e eher je mit ein^uflimmen. S* giebt 
eine UroerfafFung in un* felbjt, bie nicht* jerftoren fann, 
fie wirb pl&fclich wieber ba fein , o^ne baß wir e* felbfi 
begreifen f innen , wie wir un* fo fchnett in einen alten 
faß »ergeffenen üRcnfd;cn wieber haben umänbern tbns 
nen, Daß wir aber mit einem gewiffen neuen unb bef/ 
fern ffierjtanbe jn biefer alten 2}erfafTung jurüeffehren, 
glaube ich fei 6(1, benn fonft müßte man bei biefem jir* 
feimäßigen Seben in aSerjweiflung fallen; aber fo liegt 
in biefem SBicberfehrcn ein großer Sroft, ber, baß wir 
un* innerlich nie au* ben 2lugen verlieren 1 6nnen , fooiel 
wir un* auch manchmal äußerlich bemühen, e* ju thun. 
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• ' SBittlam Sot>eU an Sofa* i 

. , . , .... 

Rom. 

©o ifl e* bcnn nun au*? »Mlig auf? — 3$ weig 
mid) noc£ immer ni$t ju faffen. 3d> mochte laut 
freien unb «agen, i$ mbdjit e* in bie gaujc weite 
9?atur £incinl>eulen, wie elcnb ic$ bin* — O wie unbt* 
fdjretblidj nüchtern unb armfetig cnbigt ftd) alles, wo* 
tnidj cinjt in fo £of>e SBegeifterung fi&te, wa* mir ettfe 
fo feiige 3ufunft auff^lof*. — O eine wilbe, blmbc 
2Buty ergreift mkh, wenn idj baran benfe, wenn id> mir 
aüct unb jeben Umjtanb t>on neuem in bie ©eefe jurftefc 
rufe: eine 9taferei crfAopft ntd;t aüct, waä id? fühle, 
c* gic&t leine Äeugerung bafür, bie menfdjlic^e 9latur 
tonnte fic ntcf>t au 6 galten, fo wie iety meinen ©cfymcrj 
unb Sterhift barftedep mifSte. * 

Unb warum ba*? werben ©ie fragen. — 7td>, «Kofi, 
bei 3tyten ijt es blo§e Neugier, bie fo fragt. — @ic 
finb ein gläcf lieber IDtertfc^ fann mein Unglucf an 
ben ©effi^en feine* anbern «BefenS ermeffen. — 
$6reh Sie bann: — Bnbrea ifl tobt. — 

f 3d> fa£ Um jfcrben. — 9?ie l)abe k£ einen SXenföen 
in feiner legten @tunbe fo gefefm. (Sr lachte unb Der. 
wänf$te bann ftdj unt bie 2Be(t; er febien fei b fr ben 
$:ob unb feine 3u<fungen alt ein täd>erüd)e$ Q5o(fenfpie( 
anjufe(>n, ba* feine 2(ufmerffamfeit serbiettfe: er verbarg 
unb unterbräche fein Sittern, er feinen bie Xngfi be* 
$obe$ }u beftegen. — Heber mein jcrrifineS £er$, ü6er 
meine {ermahnte ©lucffcligfeit ladete er immer wieber 
von neuem unb fagte, atlcö fdme mir nur fo tun, 
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meil ich ein dlavt fei. Dann (!6^ntc er mietet bajmu „ 
fchen, unt> nannte ben STämcn ©ottcS mit OeOenben*^* 
Sippen, unb fd>(u^ bann mietet ein J>cücö ©elfter auf. 
$ch fonnte mid; am Gute nicht me|t pnben , mo id> 
war, in einem 2Baf)nfmn$taumel mar id; t?on ber Srbc 
ujib oju* mir felber f)inau^erüift, id) fonnte jule&t mit 
faltcm, ftarrem 2üigc bie $obe$$ucfungcn 2lnbreaVbe* 
trauten,, fein pod;eube$. J?er$, feijie fd>n>cr arbeitenbe 
95ru jT. , — m mim ein frcmbcS, un&efannte* SBcfcn in 
^immertc unb 511m $agc$lid;tc herauf molltc, fo 
,la^ er mit feinen Krämpfen t?cr mir ba, unb id; ladjtc 

alten ©cfid>t$. — Unb nun mar er tobt. — Äein2(tf)em* 
Jpfa fein g>ii|$fd;lag "^f;r in if)m: c$ graute mir nicht, 
. kfc cntfe|tc mid; nicht vor bem Jeid;nam, unb bod;ftur*to 
ich, mit bebenbem Änie $um 3inimer hinauf 
^ Unb min fül;ltc id/ö mit aller ©emalt bc$ ganjen 
fchrecflid;en ©cfüi)l$, — ba§ nun allc$ au$ fei,— 
feine Sßiebcrfehr einer ©mpfwbung, fein gittern unb 
Sagen, fonbern alle* cwMWlc , nüchterne ©emi^eit; • 
aüctf in ein jdmmerlid^^Srati^iatiingcfunfen, ma$ emft 
jnein mar imb mein mgr&ejt . fptfte. — $ilf)len ©ie'S, 
SXofa? — 9lMrt* ifln«$t möglich. 

0 ich finnte — ad), ma$? — mahnfinnig met* 

ben ! jlcrben 1 — fonjt feh* ich nicht*, — ^d) broJjc mir 
.fel&er, uukpot mir fel&er ja jittern, td> fA^Ic mich bii 
in mein innerfre* 2Befen hinein vernichtet, bti in bte 
(e|te liefe meiner ©ebanfen $erfWrt. 

SBotten @ie mid; befudjen? — @ie merben c* nid;t 
thun, meil id; @ie nicht unterhalten fann. — 5$ met§ 
nid;t me^r, n** ich, empfinben fott: aüe* in ber SBclt 
f&mmt mir glei^.Armfelig mar, unb fo ift eS auch- 
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^2f6et warum e$,$erabe fo fommen mugte? ©o, wie 
< U am wenigflen erwartete? — ^ 

D SRofa, wie ^erjcrljebenb mü§tc jefct bat - ©eftyl 
fein, ftd) al$ einen recht großen 956fenucht ju fennen ; . . 
% < fid) felbjt ju fürchten unb jtt achten: bie* ©läct war 
mir nid)t geginnt. — 

SBoBen wir in ©efettfehaft jferben? 

n.: : " -.3 i«.. ',. * \.\ • iim 

15 

(Etmarö S5u«oti an SKortimer. 

SJJeinc 93etty "hat mir eine fochtet geboren , bie wir 
Amalie genannt haben. <Da* Seben tb n t ftch bei mk 
immer enger jufammen, id) l)abe äffe Keifen unb alle " 
meine jugenblkhen 9>lane aufgegeben, jebem glinjenben 
©läcfc entfagt, aber eben baburd) eröffnet (Tel) mir eine 
immer fettere Sbenc, bie Hutfidjt ber 3«funft wirb lieh* % 
ter unb erfreulicher. Unglicf unb @chmer$ ftnb wie ein 
heftiger Stegen, ber jroar bie (pflanzen nieberfchligt, flfe 
aber nachher nur befto frifd;er roieber aufrichtet: fo ift v 
e* aud) vielleicht mit mir unb WU - meinen (Smpfünbtuu 
gen geroefen. 2ot>eQ^ ©chicffal wirb mir immer wie ein 
©en>id;t in meiner *@eele liegen unb fo bie ©pannung 
berfclben erhalten. 3tt) 1)abc*on if>m »iel gelernt, ich / 
habe gefdm, wie leid;t blo§er ©igenjtnn unb bie @ud;t, 
etwa* 93efonberc$ ju fein, ben SWcnfchen ml weiter lofc 
fen f innen , a(* er anfangt gebadet hat, ich bin baburch 
gegen bie Unglücflid;en toleranter geworben , bie wir oft 
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jti fd^nctt unb ju ffrenge Wewic^ter nennen, ba wir 
tynen nur ben Tanten ber $£oren beilegen fottten. 

2Bir müfTen irgenb ein SRittel auSftnben, lieber £Dtor* 
tüner, um un* 6ftcr ju fefjn; rote war* ci, wenn @ie 
tas> nafjgclcgcne Sßatcrfjall von mir ju einem billigen 
greife fauften nnb $jß SXoger; place einem anbern über/ 
ließen? £ann wären wir ganj natyc 9?ad;barn, bann 
Mnntc icf> @ie red?t genießen. 3* wc^r id; barübec 
nac^benfe, je fefter wirb ber ffiebanfe bei mir, fo baß c$ 
mir fcfjr wcl;e tf)iin würbe, wenn er ^nen mißfiele. 
^d) f)abc ba$ ©ut in einen be(Tcrn @tanb fegen laffen, 
ber ©arten, ber fonjt ganj ucrwilbert war, i|t wieber 
eingerichtet, bie ©cgenb um 2Batcrf>all ift bei weitem 
fd;oner unb intcreffanter, al* bie um Moget/ place: fur$, 
Sie fe^n wof)l ein, id> mod;te Sic gerne überreben. 
Antworten Sic, < lieber ftrcunb, wa$ Sie über meinen 
93orfd;lag benfen. 

. *\ •.»•••*»' • * * * • • 

-,»..> . . . I... » #•• p * 

• SKortimer an (EDuart) 35urton. 

I.. i. . Woge? * »Toce. . 

3dj wfinfctye O^ncn ©läcf unb jwat redjt *on £erjen. 
9Bir f&nncn'jcfct ein rcd?t fö&nc* ^arattctlcben führen, 
unb fo langfam unb unoermerft in baä Älter f?incinfrie? 
, djen. (H giebt eine 9>eriobe im Seben, in ber ber SRcnfity 
pl&bl h1) alt unb reif wirb ; bei mannen 9Rcnfd)cn bleibt 
biefe <Periobc freilief) ganj au$, fte bleiben immer nur 
Subalternen in ber großen Xrmee, tynen ift c* nie wer/ 
gönnt, ben <J)lan unb bie Xbfltyt beä ©anjen §u über- 
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fef>tt, fontern ft^mÄffen ftci) unter elenben SKutymagun* 
gen unb [&d)ct\id)cn Jpppotf;cfcn abquälen; fte werben 
immer fortgetrieben, o^ne ba§ fte wiffen, wo&in fte fonu 
men: id) glaube, baß mir beibe une freier umfe&n Von* 
neu unb je|t in ben 3ufa(Icn felbfl ba$ SJlotfjwcnbigc 
entbcefen, bic Slc^enföaft wn tynen ju forbern oerfte&n, 
warum fte fo unb nidjt anberä eintreten» 3n fo fem 
bic Äunfl, glürflid) ju fein, bic Äunfl ift, ju leWn, in 
fo fern bcftfcen mir biefe Äunfh 

Sic fjaben bodj auc£ ben Q3orfa§, ftd) bei ifjrem 
jfinbe niefct auf eine fogenannte gute ober feine (Srjic* 
£ung einjulaffen , feine oon ben je|igen 9Robcn mitju* 
machen , bie fdjon bie Äinbcrfcelen im achten 3al)rc mit 
(Sitelfeit füllen unb fte Mir* biefe oerberben. f>abc 
bef^loffen, meinen ©corg gahj einfach aufwachen )tt 
laffen , i(f> &offe, er foH auf bic 3lrt am erflen ein guter 
unb einfacher üftenfö werben; Äinber merfet* nic^t* 
leichter, al* wenn fte mit einer gewiffen 2Bid)tigfcit 6e* 
$anbeit werben; bie* ift bieUrfacfcc, warum mele ft$ 
fc^on frA£ felbjtfefcr wichtig »orfommen, Jcbe 2frt oon 
2tffcftation wirb babur<£ bei ifjncn erzeugt, fte galten 
flty für ©enie'* unb augcrorbentlic^e ÜRcnföen, unb 
benfen nie baxan , ftd> unb ber SBclt SBeweife baoon ja 
geben, W» überzeugt, ba§ Sooett oon feinem SSater 
mit ju tnelcr Sorgfalt erjogen würbe, unb ba§ bie* bic 
crjlc Ctucllc feiner $f)or^eit unb feinet UnglAcf* war* 
SDie Siebe ber ßltern artet gar ju leicht in etwa* aus, 
ba* feine Ciebe me&r ifi, fonbern an iad?crlid>e 3tercrci 
unb ?Bcid;lid;fcit granjt, befonber* wenn fte nur ein 
einjige* Jfinb £abcn; bic* foll bann mit aßen »ortrejf* 
licfcfeitcn ü 6er laben werben, e* barf fi$ nid;t ber «ein/ 
ften 3«gl«ft bc* gemeineren 2cbcn* au*fefcen, bic bo$ fo 
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oft baju bient, unfern ©cid ai^htt^t unb ihn min n-- 
lieh )u machen , unb baher f 5mm t c$ benn , tag mir an 
tiefen ©onntagSgefch&pfen nteiftattyeüt fo wenig Energie 
unb Äraft bemerken; einüRenfch, bet Sefchwitfer -%at, 
ijl fchon belegen glüeflichcr. 3$ würbe offenbar nur 
fccSwegen beffer al$ meine geworbenen ©räber, weil mtd> 
meine Altern vcrnadjlaffi'gtcn, ja fafl verachteten; ftc 
glaubten, i^te Sorgfalt fei an mir boch verloren , un^ 
baher gaben fie mir bie <5rlaubni§ , mich felbf! erjiehn ju 
türfen: ich erjog mich freiließ burch Ungezogenheiten, 
aber immer noch befFer, al$ ganj verlogen ju werben. 
Od> warb häufiger gebemüt^igt, al$ meine SBrüber, unb 
eben baburdj jtoljer; ein gewiffer Stolj ijt bie $ebcr, 
lit ben ÜRcnfdjen in ben ©ang bringt, bie ben 9Bunfch 
In ihm erjeugt, von feinen fremben Sföemtingen unb 
©ejldjtern abhängen, unb bie ihm bie Äraft giebt, 
tiefen SBunfch flc^ felöcr ju erfüllen* 

Sani wir nun alt ftnb, erleben wir vielleicht bie 
fjrcube, ba§ unfre Äinber jtch t>cr^eirat^cn. £>och, id> 
will mir bad nicht in ben Äopf fefccn , wenn biefe Ämber 
nicht felbtf auf ben ©ebanfen fommen follten , wenn fte 
nämlich bie Seit erleben, in ber ber ÜKenfch ftc^ ver* 
«eben mu§. 9Ran foUtc überhaupt feine 9>laue für bie 
Sufunft machen, am wenigen fold;c, beren Ausführung 
nid;t von un$ fclbcr abhängt. — 2$ bemerfe aber, ba§ 
ich, feit ich 9Satcr geworben bin, unaufhörlich in Sern 
tenjen fpredjc; eine Sache, bie id) fonfl nie an einem 
anbem Sföcnfchen leiben fonnte, benn H ijt im ©runbe 
nichts weiter, aU bie Sucht, (ich felbfi immer in Keine 
Stütfe ju jerfägen unb bejtdnbig groben von unfrer 
QJortrefflichfcit herumjurekhcn : unfern ©eift in vielen 
Silhouetten abzeichnen unb biefe bann au* beut Jenjlcr 



■ 



283 



ön bic 3?orübcrgcf)cnbcn au^utycilcn. £>ie$ ifl bic 
@d;roSd)e, woburc^ manche QKcnfdjcn fo unau*ftc£lidj 
roerhett, aWi ein (m^taii^ct ©c^riftfleflcr im Umgange 
nur fein Fann, ber un$ immer feine Wngttocrgefiencn 
95 Ac#er repetirt. ' 

3c(jt Witt id) auf «öftren S8orfd?lag Fommen* Der 
©ebanFc i{l mir gcnii§ eben fo erfreulich aU er 3^,nen 
mir immer fein fann; benn id; roärc beinahe fd;on bei 
bem SBcrfaufe »on 2Bafcr|>aU fo unwrfdjamt geroefen, 
@1c ju überbieten, bod) e$ ifl befier, ba§ c$ nidjt ge/ 

fd>cf)n ijf, benn * nnn e * Kfc* au f * m e^rtic^erc 2frt 
fccfommcn. Stöger /place fann td> gcrabe je|t unter feJ>r 
t>ortf>cilf)aften Q3ebingungcn fcerfaufen, unb a(Ic$ »ercu 
«igt jid), um mi$ ju bewegen, nad) 9Batcrf)aff ju jicfjn. 
2(maUc l)at ftd> jmar an ben f;icftgcn 2fafcntf)alt fc£t 
gcwMjnt unb (te liebt i(>n gewi§ augcrorbcntlidj, inbeffen 
f)at ftc mir boc^ fd)on tyre Sinroilfigung gegeben : fte 
freut 1 ftd; ebenfalls 3(>rcr liebcnttourbigen ©attin 
näf)cr )tt fommen. — Sinti, id) reife morgen ab, um 
@ic ju bcfud;cn, 9Batcr£aH ju fcfjn, unb mid; mit 
2#ttcn über bic 35cbingungen ju vereinigen: id; benfe 
aber baran, ba§ iety eben belegen biefen Sßricf ()icr 
abbrechen fann. 
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17. 

£$oma$ an Den £errn Statp^ a&lacfftone* 

SEBaterfeaH. 

©näbigcr £err, 

• • * ■ 

©er ©arten wÄre nun #er In fo weit fertig unb c* 
fcl)lt im ©runbe nid>tö weiter, a(£ ba§ id) nod) auf 
ben 93efef)l warte, nac^ 93onbty iurücfsureifen, 3d> 
Inuto frlbft im Anfange nid)t gebaut, ba§ man au* 
ber Diepgen 2Bilbni§ noc^ fot>iel ju machen im ©tanbc 
fei: bo$ ©ottc* €egen unb fleißige Arbeit fann bei* 
nafje SBunbcrwerfe £eröor6ringen, ba* bin id; l)ier gc/ 
wa£r geworben* 2Bie würbe ftc£ bie alte gnibige t>er/ 
(torbene ftrau wunbern, wenn fte je|t wieber an* bem 
©ra6e auferftcfjn fotlte! @ic würbe gar nid;t glauben 
wollen, ba§ e* baffetöe ©ut fei, unb f?e würbe c* 
fogar fd;lec£ter flnben .aU t>orljer, benn barin fenne id> 
ffe # ffe war, wenn* id> ber SEBo^rf>eit bie 6^re ge6en 
fotl, ein wenig cigenftnnig, wie e* benn im ©runbe äffe 
alten grauen fmb, befonber* aber bie vor nehmen: ftc 
tyabcn bann nur nod> an bem 93efe()len in ber SQBcIr 
i^>rc ftreube. ' ' < * i : 

$d> bin orbentlid) neugierig, Sw. ©naben unb bcti 
©arten in Sonblp wieber ju fe£n, 6* mag ft$ unter/ 
beffen manche* auf (5w. ©naben 93cfef)l uerinbert f>aben, 
<£a* (Srbrcidj l)ier in 5ßatcrl)all ift beinahe beffer, alö 
auf unferm ©utc, weil H tiefer liegt, ba* SBaffft in ber 
9Mt>e mad)t c* frifdjer. ' Sa* 06(1, ba* J)ier gebogen 
wirb, ijt offenbar fdjoncr, al* ba* unfrige, id> ()abc c* 
felber gegeffen, unb fann bafjer rcdjt gut bavüber urtfjci* 
4e». — ^d> empfehle mkty 3tö«en, gnibiger £err, mit 
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t>cr erge&enften Bitte, mic$ nun 6alb nac$ £aufe fom* 
wen ju laffen. - ' 

$$oma£. 



18.. 

Svalpl) 35latfftone an SJjomatf. 

> 

d ift mir fefjr lieb ju ftfren, lieber $f)oma$, baß <5r 
in 2Bater£all fertig ift, gr fann fld) alfo au* tiefem 
CBrunbe jur 2(6reife nur immer fertig machen. J£>ier fjat 
fid) inbeffen mancherlei jugetragen , wa* wobi große unb 
fretr4d)tlidje SBeranberungen nach fid> jie^en bürfte. QSor 
allen fingen muß icb ihm nur melben, baß id) jefet 
©roßsater bin, unb mein 5?opf mit attcr^anb wichtigen 
©ebanfen angefüllt ift 6* ift eine junge Softer, bfe 
meine 95cttn jur SBelt gebracht l)at, unb id) überlege 
c6en je|t immer, wie man fte wo£l am 6eflen erjiejw 
fJnnte. £>a* wenbet meine ©ebanfen nun t>on bem 
©arten unb t>on ben ©aumfc^ulen gänjiich ab, benn 
eine junge menf^lic^e @eele ijr ein jarterer unb 6efferer 
Saum, ber ben 9Kenfd)cn na^er angeht. 3d) f)a6e 
meine Softer, wie bie ganje SBelt fagt, fe^tguterjox 
gen, ich werbe ba^er auch wo£l noch im ©tanbe fein, 
einen Keinen ©nfcl ju erjie^n. Wci bie* f)at mich 6e/ 
wogen, einen Sntfchluß ju faffen, ber^^m, $£oma$, 
gewiß fc^r lieb fein wirb: ich witt 3h m nimlid) fünf* 
tig gan$ allein bie Einrichtung unb Bearbeitung be* 
©arten* MerlafTen, ich 6e£alte mir nur bie 3agb »or, 
um bort fo ju fehlten unb ju walten, fo wie e* mir 
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gutbinfk 2fuc£ f>abe id> noch einen onbern tylan ents 

worfen, n&mlirf; ben, bie ^iefegen ^ifd>tcid;c 511 t>crbcp 
fern: wir muffen oft ftifchc au* fernen ©egenben fom* 
inen laffen, unb ba* ijt fef)r unangenehm, ft'e fmben bann 
bei weitem nicht ihren guten unb natürlichen ©efehmaef ; 
bem Hebel muß auf irgenb eine 21tt abgeholfen werben, 
unb ich weiß c* aud) fd;on, wie icf> mich ba$u anjlelfen 
will. QSiellcicht weiß Sr mir einen tüd;ttgcn 9»ann 
vor$ufchlagcn, ber unter meiner 2fufftd>t bic 53cforgung 
über fich nehmen f&nntc. — Äomm' @r jefct übrigens 
nur nach 23onbln, ober Dielmehr bleibe (5r nur ba, bi* 1 
wir 3bn abholen, benn wir ade werben t>tnrctfcn unb 
Jperr ^ortimer noch obenbrein mit im*, benn unter 
un* gejagt, ich \)abc ein QSogelchcn fingen \)bxcn, baß 
Jpctr Sftortimcr ba* gan$c ©ut 2Baterl;att gefauft hat; : 
boch, ba* bleibt in ben er(tcn brei Sagen noch unter im*, 1 
bi* e* ihm abgetreten wirb , welche* fcfjr balb gcfd;ehcn 
foll. €* ijt un* um eine gute ©efeüfd;aft in ber dltyc 
511 thun, unb baju ift #err SOcortimer gan$ ohne 3wcu 
fei ein fcf)r tudjtigcr SOcann» — SBegcn feiner 23erbienjtc, 
lieber 3$oma*, fott ßr auch $4m Wommen, unb 
wenn Sr e* wünfd;t, eine gan$e jtille unb rul;igc »Jcnflon 
genießen, benn 6r ifl fd;on alt, muß Cr willen, unb 
wenn ber ©arten nicht gar 511 fcf)r am £cr$cn 
liegt, fo mag @r nun nur bic ganjc Arbeit wegwerfen, — 
Sebc Sr recht wo(;l, bi* wir un* perfonlich wicbcrfef)n; 
mein echwiegerfohn lAßt grüßen. , 

1 • • • • • 
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19. 
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SBiOiara 8o»eO an &ofa. 



9?tm ift e* entfdjiebcn. — <5$ fe&tt mc$fc weiter* — 
3$ fann mi$ nun f>inle#ti unb jlerben, benn adeS, 
attetf ijl t>oru6er, — fiefett <Sie ba* beigelegte Qpafet, c£ 
i|i |>on 2(nbrea, e* i)l feUt$e(htment, in bem cü mtd> 
un6arm^erji9 t>erfto£t, in bem er nidjt* »on mirwiffcir 
wiff* — (5$ ift ma^rfd^einltc^ baffetöe, woran er nod> in 
feiner jfrantyeit ftyriefc, alt id) if>n 6cfu$te. — 

Äann id) nod> etwa* fagen, ober and) nurbenfen? — 
0 ©ott, id) fein au* bem 9tcid;e ber ©dj&pfung fynant, 
geworfen. — £efen @ie unb füllen @ie bann, wenn e* 
mb$lid) ift, wie jebe* SBort mid> jermalmt fyaL — 
gjofa ! — iff, alt- wenn id; ^weiten öfter mic^ fel&er 
lachen nnb fpotlen f&nnte* — SBeinen fann id) nid)t, 
unb bod> würbe e* mir woJ)l tljun; — ad), jeßt ijl 
atttf einerlei» 

5 



20. 

Einlage Defi Rödgen ©riefet 

» «- 

3d> erwarte ©eine 3urütf fünft, got>cll, unb 6i$ ba()tn 
»id ic^ für Qid) biefe 2faftffee fd)rci6en, bamit ©u c 
tid) bie fo fefjnüd; gewünfd;te Srftörung er^ttjh $)u 
£af*9ied;t, wenn £>u glaiibfl, bag c$ nidjt mSgtidj fei, 
iinmee unter Sriumen un^erjuge^n , baß ber 
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ctit>Itd> nad) einen troefnen Ue6crjeugung fc^ma^tet, unb 
tiefe foß Die aucf> je|t werben. — 3$ (>abe ade Deine 
Briefe an SXofa gelefen unb alle* l)at mid? in meinet 
üRcinung von Dir bcflättgt ; tc$ f>af>c Dic$ je|t fennen 
lernen unb Du fodfinun aud> erfahren, fomcl e* m5g/ 
lt<h ifl, wie icf> befc^affen bin. 

Du wirft aber ade meine ©ebanfen vielleicht gu 
ernftyaft nehmen unb fte eben barum weniger »erfie^n : 
es ift fefjr Deine ©a$e, au* älljugrogcr £eftigfetl in 
einem ©ebanfen etwa* ganj anber* $u ftnben., alö 
ber anberc gemeint £at. Du ge£5rjt ju jenen ?efern, 
bie in allen 93üd;crn nur ftc$ felber fudjen, unb nid)t 
bie ftifjigfcit bcfi&en, fid> in frembe SBefen £ineinju# 
benfen. — fjoffe, Du fotlft bur$ einige OTac^ri^ten 
erfctyuttert, bur$ manche ©ebanfen fottfl bu flügcr wer/ 
ben, unb wenn beibe* gefdjie^t, will id; meine 3eit unb 
SWityc nid;t bereuen. — SWeine Äranfljett jwingt mt$ 
ju irgenb einer 93efcftff tigun g } id) will Dir alfo tiefe 
Rapiere al* ein Denfmal t>on mir gurücf laden , a(* ein 
5e|tament, all bie (Srbfcfcaft felbjl, bie Du oon mit 
erwarten fannjl« t < 

i 

ÜReine $ugenb. 

■ 

@o wifFc tenn, ba§ id; SBatcrloo f>ctgc unb ein 
Snglänber 6in. 3$ Mn mit Deinem $reunbe 93urton 
na^e verwanbt, benn id> bin ber 0£cim feine* Sater*, 
Du fennft burd; Deinen QSater vielleicht fc^on meinen 
; Stamm, ja Du mußt fogar oft mein ©emälbe gefc^n 
fjaben, welche* in einem von eitern 3immern f)ängt. 

3$ £abe fc^on feit lange barauf gebaut, meine ©e> 

fliehte furj nieberjufchrei&en, nur &abc nod) nie eine 

■ < 
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gelegene Seit ba$u finben Wnnen: je|t, ba ich nl^t* jtt 
tfjun h<*&c, ba alle meine 93efannten mid) verlaffen, Witt 
id) mit bie Vergangenheit jurüefrufen, um mit if)r unb 
mit mir fetöet^u tinbeln, fo wie ich blfyct mit ben 
SDienfdjen fpieltc« — 

9Rein QSatcr war ein raupet unb ffrenger SRann, id) 
war fein einzige* Äinb. (5r ^atte fein 3Scrm5gcn in bec 
englifchen Revolution verloren, er lc6te baf)cr auf bem 
x Sanbe aujjerjt fparfam unb eingebogen, bie Sitclfeit unb 
bie tyxad)t ber 2BeIt fannte ich nur vom £&rcnfagcn* ^n 
einem einfamen %f)ak wuch« ich auf, unb faft immer mir 
fel&jt überladen, cntmicfeltcn ftch in meiner ©eele wunber/ 
fcare träume, bie ich für bieSBirflid^feit anfah* ftr&mmig/ 
feit erfüllte mein £erj, ich war in einem befhinbigen ans 
bad;tigen Taumel, tt »erging alle« vor meinen ©innen 
unb ©ebanfen, wenn ich mir ©ott unb bie Unfter&lidj/ 
feit vorteilen fuchtc ^eilige Stimmen liefen oft 
burch ben 2Balb, wenn ich allein bort rag , alle SBipfel 
vereinigten jtd) bann ju einem leife fcraufenben <H)0t, 
unb ber ©efang ber SJogel etfdjallte munter bajwtfchen, 
wie ein 2Beltgefang ber weltlichen ft-reuben mit bem.Se/ 
gen be* #immel«* fdjlummerte oft ein unb faßte 
bann bie graten unb frommjfen Sntfd;lie§ungen: bann 
ic^ meine £anbe finblich jum JjMmmcl empor, urtb 
alle ©cfüfjle jerrannen In meinem Jperjcn unb vereinig/ 
ten fleh in einen tyuntt. %f)xhnm fiürjtcn bann au« 
meinen 2(ugen unb enbigten fo meinen i)ot)en 5aumeL 
3d> f}atu von ber gro§en Siefce ©otte* 511 ben SDlenfc^cn 1 
geirrt, unb bie« ©efül;l hielt ich für biefe Siebe, beim 
c« war, als wenn mein J£>erj ein magnetifd;er SKittel/ 
punftware, ber vom £tmmel unwiberftehlich ange^gert 
würbe unb ben bie firperliche £ülle faum noch auf ber 
VII. S3anV 19 
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€rte iurö<ff>ielte. %Sföcin STatet war felbjt im 2fltet 
fromm geworben, unb feine ©efprid;e bienten fef)r baju, 
meine <J>f)antaftc nod; me^r ju er£i|en. 3d) fann fagen, 
ta§ ic£ in ben ü6erirbifd;en Kegionea fo einfjeimifety 
würbe, wie in unferm (Barten, ba§ mir bie feltfamften 
Träumereien fo geläufig würben, wie meine Äinberfpicfe, 
unb bafc id> mtd> mit ber ruf)igfkn @ic$erf)eit für bie 
fr&mmfle unb aitfcrwäfjlte @cclc hielt, bie bem lu> cfv 
Pen Sngcl nur bie £anb Bieten burfte, um. gleich mit 
#m in »räberföaft gu treten» 

6nt()ufia$mu$* 

3$ Ijiclt mid> in meinem ©inne, wenn id; bie ©e* 
fc£U£te, ober anbre 93üctyer Wer 9Kenf$cn la$, für einen 
gang Dorjüglic^en ©eijh 3^ ttante feiner anbep 93rujt 
bie emppnbungen ju , bie wie eine fanftwedjfelnbe Sföuftf 
in meinem £erjen auf unb nieberjtiegen. SDicfe SJor/ 
flcHungcn $o6en nüd) übet bie gange SDclt f)inau$, icf> 
vergaß alle $>ürftigfeiten be$ Sebent unb war nur in 
reinen ©trafen ein$ctmtf$, 

§afl jeben 9ftenfc$cn 6eljerrfd)t in ber Seit, wenn 
er vom üinbe jum Jünglinge ü6crge(;t, ein £of)er <£n# 
tl>ufia*muS; ber ifl gliicflic^, ber fcf>r fc^neff ben 3it' 
fei aller tiufdjenben Smpftnbungen burd;liuft, um enb# 
lid), wenn er bie SXunbe gemadjt f;at, ftd) fel&cr anju# 
treffen, Die tyo^c Dtcijbarfcit bient baju, un$ in taufenb 
$l)orl)eitcn $u t>erwicfefn, aber aud;, uns über biefe 
1f)orf)eiten ju belehren; je feinere @innlicf)feit einüttenfe^ 
- befi|t, um fo ei;er ifl c$ i^m m&gtic^, red;t fruf) flug 
ju werbem - 

3d) möchte ben jugenblic^en £nt$uf?a$mu$, fo wie 
manche* 2fnbre im üXenfäen, «ic$t* afc eine 2fn(agr 

* — 
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nennen, Me flc£ jutr ©efdjicHidjfeit auSbHben tagt, 
ifl eine jfunff, bie man fid? burd; Ucbung erwirbt, feine 
*>on Den 2frmfeligfciten ;u erbtiefen, bie un* in ber fpi* 
tern 3cit off jurücf unb auf bec (Srbe fehlten, wenn 
un* eben ein fliegenber Taumel ergreifen tptlf ; wir fteffen 
In ber $ugenb atte* in einen bunfcln £intergrunb, wa* 
t>or un$ f)in bie fcijJne 2fa$jid>t t>erbccfcn f&nnte* 9Ran 
nimmt ftdj nur »er, ein großer SKcnfd? ju werben, fo 
lange man bie üKcnfdjen unb fi$ felber nid;t fennt: c* 
ifl ein Spiel, ba$ un$ ergaben »orfommt, weil wir un* 
fo lange jwingen, bi$ wir e$ fo ftnben, £>cm filteren 
9Renf$en erfdjeint ber Chuf)ujta$mu$ gcrabc fo, wie ber* 
jenige, ber fein @picl »erficht, benen jttfte^t, bie pd; 
mit Dieter 2tufmerffamfeit mit einem fd)arffinnigcn Äar/ 
tenfpiete bef^ftigen. 

£)er @ntf)itjTaft meint, bic gan je SBelt fei nur barum 
ba, um feine Entwürfe b<jrin *aitf$ufityren, bie SBclt fei 
nur barum fo fonberbar au$ liebeln unb SBortrcfftid)/ 
feiten jufammcngefc&t, bamit et burd; bie Ucbcrwinbung 
bet @d)wierigfcitcn ein bejto gr&§cre$ Serbien^ erringe. 
(Sc würbe nicht mehr gut fein wo den, wenn e£ (eid)t 
wäre, gut ju fein, unb wenn eS alte 2Kcnfd;cn mit tym 
gugleid> waren» . • ~ 

8icbe* 

95ei ben meiften SKcnföen ijl ber <5Mf>uf?a$mu$ föt 
ba* ©ro§c unb bie Sngenb nur eine 2Jorbereitnng $ur 
Siebe, c* i(l berfelbe Srieb, ber f?$ in btf 20fgemein* 
tycit »erlicrt unb 3been fuc^t, weil er feinen ©egenffanb 
*or fid; tjat : bie Siebe »erarbeitet bic SKenfctycn eine 3eit/ 
lang unb fityrt fte na$f)er jur ©innlic^feit, einem 2Begc A 
auf bem tfc wrjWnbigcr, aber aud> weit gr6§ere Sporen 

.19 * 
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M vorher werben fftntren. 6* ift ber ifrcujweg, «uf 
bem bie Sftcitfen f!d> in rerwitfelten $rrgängen verlieren 
unb umkehren glauben, wenn fic immer tiefer in bie 
SBüMitg hineinrennen, 

SWein 23ater ftatbrM fedjrfjehn 5jaf)r alt war, 
ein tauber @d)mcr$ erbrächte unb vcrftnjierte meinen 
©eijt, ich glaubte alle* verloren ju höben; ein Srrthunt, 
ben jeber SDicnfcfy beim erjtcn QSerlujtc begeht, weil et 
noch nid)t in ben SBechfel be* ?eben$ eingelernt tfh — 
3$ (rieb mich lange in ber öinfamfeit t)tn\m, um mew 
nem @d>merje nad;$uhdngen unb au* it>m ra;o ber er; 
ften SJctiubung eine 3(rt von Äunftwerf 511 bilben, in 
Vellern ich mir wieber gefiel. 3$ jdg nad> unb nach 
meine vorigen 3becn in meinen je^igen 3ufianb hinein, 
nnb fo war e$, al* wenn jtch ein fanftcr 9Wonbftyimmcr 
öber mir bilbete, in beflen melanfolifchct S}ammcruna 
ich gerne wanbelte. , * 

<$<fy lernte eine ftamilie in ber 9?ad?barfd)aft fennen, 
ober vielmehr, üb befugte fic nur flci&ig, weil mein 
SSormunb mich bort eingeführt hatte. Antonie , bie ein/ 
jige Softer be* Jpaufc*, lenftc nach furjet Seit alte 
meine 2lufmerffamfcit auf fid;; bie ©immerung um 
mich immer traulicher, unb id) fyattt am Snbe 

meinen ©chmerj vergeffen, inbem ich immer noch fc^r 
unglucflicb ju fein glaubte« 

üKein gan^c* fieben befam einen neuen Schwung unb 
e* warb mir auf eiue anberc 2(rt lieb* Mc meine gro/ 
ßen ßntwürfe fielen jnfammen, meine große heroifche 
QSiographie froch in einen ©cuftet ein, ein einiger falb/ 
feiiger SBlicf erfüllte alle meine SBtinfche. 

3n biefer 3eit if* man von aßen $raucnjimmern $ern 
lefehn, weil man ffe »erehrt unb für gbttlify gßefe* 
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i)itt; fte flnb immer in ber ©cfcttf^aft eine* jungen un# 
erfahrnen 9Wenfd;en glücflid) unb unbefangen ; je bl&ber, 
je verlegener er ftch nimmt, je lieber if! er ihnen, wenn 
fie if>n öffentlich and) noch fo fef)r Dctfpotten. 211$ id) 
in meiern ftamilien befannt warb, war ich bei a(fen 
Frauenzimmern eine orbentliche SJÄobcwaare; äffe bilbeten 
ftd; ein, ba§ fte mid? er$icf)n wollten, um mich ju einem 
gan$ vorzüglichen 93t enfeben ju machen, jebe entbeefte in 
mir Salente, . bie fid; unter tyrem f)of>en @chu§c gewi§ 
vortrefflich in mir entwickeln mürben* (5$ warb nun an 
mir fo fein erjogen, ba§ id; e$ fogar in meiner bama* 
ligen akrjtanbcebl&btgfeit bemerfte, man wanbte äffe* 
an, um mid; eitel unb verfemt $u mad;en, meine ©r* 
iie^er arbeiteten rcd;t müf)fam ba^in, ba§ id) fte ver/ 
ad>ten mußte, weil fte eine nod; ^o^cre 3Jere(;rung von 
mir erjwipgen wollten* 

Antonie war ba$ einjige 9Di<Sbd;en, ba$ fich nid)t um 
mich }ii flimmern fd;iem ^d) fybttt fo oft mit 2>erad^ 
tung von if)r fprechen, ba§ ich mir fclbjt am Önbe ein/ 
bilbetc, fte wäre mir verachtlid;; man fagte von i£r, 
ba§ fte feinen $erftanb bcftßc, unb fo fchien e$ auefy, 
benn fte fprad) nur feiten unb fel)r furd;tfam mit, wenn 
bic übrigen if>re feinen ©cbanfen auf eine gldnjenbe 2(rt 
entwicfelt'cn, SBenn ich affein bei if>r war, füllte ich 
mich aber auf eine unbegreifliche 2frt ju i^r 1)it\$WQcn, 
im einfältigen, fajt finbifd;en ®cfpräd;e würbe mir baim 
ber Q3erjtanb affer übrigen weit junScfgenicft, fte interef* 
ftrten mid> bann ntd;t, ich fonntc fte fclbjt in ber (£riiu 
ncrung nicht adjten, 3d) wunberte mid; oft Aber tiefe 
feltfamen SBiberfprüche, ich überlegte in ber Cr infamfeit, 
woburd)i ich fo wunberbar gcjtimmt werben finne, ba§ 
ich immer bi*\entgegcngefc§te eeite fAnbe unb fte jebe** 
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mal für bic roafjre hielte, 3n furjcr Seit warb tief« 
SBibcrfpruc^ in mir gehoben, benn ic£ gab mic^ gegen 
meine Uebcrjcugung Antonien ganj bin, bie ©cfellfc^aft 
aller übrigen SRcnfc^cn war mir fctyaal unb ermübenb, 
id; lebte nur für fie, idj badete nur fie, ic£ trAumtc nut 
t>on if)r* — ©clbft jefct in ber Erinnerung f&nnt* ity 
mir, ein a^tjigji^riger ©reis, jene föbne 3eit jurücf* 
roünfdjcn, 

SReinem Ofjre gab bie ganje Statur je|t hur einen 
einzigen Son an , ei war al$ wenn bic <J>oefte mit 
f)immef6reiten Flögeln über bic 9Bclt £inraufd)tc, unb 
@onnc, ÜRonb unb @tcrne anrührte, bafc fie tönten : aU 
M Solf flanb unten unb flaunte auf unkt- , vom neuen 
©lanj, t)on ber nie gehörten Harmonie betäubt unb 
»erjaubert. 

Ofmc ba§ \d) oft vernahm, wa$ fie fagte, konnte 
mt$ ber Möge $on ffjrcr ©timme in (Sntjücfcn t>crfe§cn, 
alle meine ©ebanfen fd;(iefcn glcic^fam in 3Mumcn unb 
in fügen $&ncn, meine @ccle rul)te in ber irrigen au|, 
unb in einem Elemente, ba* für ben Sftcnftyen ju fein 
ijt, fetyroamm unb fpiclte idj umfjcr. 

• 

Sföeinc übrigen ftreunbinnen faljen nun mit #ol)ngci 
I4d;tcr auf mid; fjinab ; fie gaben mic£ scrlorcrt unb 
meinten, ,id> werbe nun eben fo einfältig bleiben, al$ c$ 
, x meine ©eliebte feu 

3dj roünfdjtc taufcnbmal, für Antonien fferben §u 
finnen, für ftc irgenb ein 2Scrbicn|t ja erringen. 3$ 
wünföte fie arm unb in Unglücf , um fie ju retten, in 
$obe$gefal)r, idj flehte, ba§ wenn fie tnidj nidjt lieben 
, fonne, fo wie id> fie liebte, ber Gimmel fie m6d)tc flcr/ 
ben laffen, bamit id; bann 9iul>e &ätte, bamit i$ auf 

■ 

» 
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tyrem ©raö^cl fo lange weinen Knute, bti id) ibt* 
jiadjflärbe. — See SDtcnfd; fann nie in irgenb etwa* / 
öroß fein , j>J>ne auglcid) ein $(>or ju fein. 

; 3$ bemerfte nur ju 6alb, baß fte mid) nidjt liebte; 
fte war jwar immet freunblid) gegen mid) unb mc()r, 
wie gegen manchen andern, allein fte war mit mit nie 
in 2Serlcgen()eU: ffe er*iet() mid) unb bod; fam fte mit 
nic^t entgegen, in jebem SBorte, ba* fte fprad;, füllte 
id; e$ innig , baß fte mid> nid;t liebe. 2Ufe meine Qm* 
pftnbungen peinigten mid) mit ftolterfdjmerjcn, icfc wußte , 
nt#t, wa* id) wollte, id) begriff nidjt, wa* id) backte, 
alle* war im 2Biberfprud)e mit fid> fclber, bic Statut 
wm&et warb wiebet ftumm, bic bürte SBirflidjfcit frodj 
wieber langfam unb träge au* tyrem SGßinfel £en>or, ia • 
ben fte ftd> t>er{fc<ft fcatte: e* war, als würbe ba$ 3n* 
jhument mit allen feinen ilingcnben ©aiten in taufenb 
©tücfen gefölagen. 

$n einer /ted)t *crtraülid;en ®tunbc geftanb fte mit 
nun felbjl, baß tfe mid> nid)t lieben fönne, weil fte föon 
an einen reidjen jungen 9)tcnfd>en t>erfptod>en fei, bem 
fte if)t ganje* £er$ ^ingegekn l)abc. 

2Cücö in mit I6(lc ftdj auf. ein tauber edjmerj faß 
in meinem ^erjen unb be^nte ftdj immer weiter unb 
weiter au*, al* wenn er ba* ^etj unb bie »rujtjer* 
fptengen wollte, unb bod) lam id) mit juglcidj albern 
ttnb abgefd^macft'uot. 2$ Betagtere meine $f)tänen unb 
©eufter, td> l)iclt alle* in mir für 2lffcftation, atte le* 
fcenbige 9>ocftc flog weit ,t>on mir weg, alle Smppnbuiu 
gen sogen vorüber wie etwa* SrcmbcS, ba* mit nic^t 

jugetyorte. -r v ' 

SDet £ieb£aber tarn, um fte abholen. @ie reifle 
ab, unb bad?w uidjt baran, in welket Sinfamfeit fte 
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\)\\d) jiuucf lic§ : ich fmttc ihr nodj felber atfe* jur SXcifc 
einpacfcn Reifen. % 2>ic 3»nmer waren ausgeleert, unb in 
tcr iOiittcrnad>t(lunbc ging id> bem 5ben £aufe t>orü(>cr, 
uttb f)5rtc nur noety brinnen eine 2Banbu()r , bie ewig 
«nb langweilig tyre roieberfe^renben @d?roingungejt abf 
ma§. <£* war mir, als t)orte iety v bcn Saft, ber fall 
unb empfmbung$lo6 ba* menfdjlidjc K'ben abmißt: id> 
almbete im vorauf ben ©ang ber 3cit unb alle bie tri/ 
ben QSeranberungcn , bie fld> trage in ber SinfirmigfeU 
abtöfen unb gtyncnb wieberfefjren* 

Sftelanfolie. 

Ci i|t, al* wenn bie Siebe wie ein $rüf)ling*fd?ein 
in ben QJor^of unfer* Scben* Eingelegt wire, bamit wir 
biefe fdjone Cmpftnbung in und rcci;t lange na(;rcn unb 
fortfe&en, bamtt un* ber fd)6n|te Öenu§ ber Seele burd> 
itnfer ganje* feben begleite, unb bur# bie bloge <£rinne* 
rung und bie* Seben treuer mache. SBenige nur wagen 
ci , nad;bem fie burdj bie* golbenc $f)or gegangen finb, 
ba$ Seben unb feine ftreuben.ju wrackten. %egrugte 
und ni$t bie Siebe am Eingänge be$ Ccben*, fo würben 
fid> ade SKcnfctycn of)ne üRü^e von ii>rcn Ißorurt^eilcn 
lodmadjen finuen, feiner würbe ftd? um bie Sugenb* 
fümmern unb feiner über ben ffierluj! feiner jugenbiidjen 
©efü&le 9teue empftnben* 2ber fo wirb und ein %a$ 
liltnan mitgegeben, ber und befierrföt, otyne ba§ wir 
ei wiffen. 

3$ füllte mid; je$t von ber ganjen SBelt lodgeriffen, 
ohne aßen Sufammenbang mit irgenb etwa*, ba* in tyr 
war. Oft lag id? ganje Sage £inburc$ im SBalbe unb 
weinte, mit mietbaren SBefen führte id) ©cfprActyc unb 

flagte ifjnen mein feib. Oft war ci, al* wenn bie 9ta* 

♦ 
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tut unb btc raufdjenben »4umc meinem £ e rjen p(5|lic$ 
ntyer rücftcn, unb id> jtrecfte bann meine 2frme au*, 
um fie mit einer unnennbaren Siebe $u umfangen , aber 
bann fiel c* wieber t>or meine »Seele nieber, id) war in 
meinem @d)mer$e mit mir fel6cr ntd>t befreunbet, unb 
alle* übrige erftyien mir !a(t unb o£ne ^ntcrefTc* gften/ 
ftyen, bie bann in ber $ernc vorübergingen, 6eneibctc 
id), inbem id> fie t>crad;tete: ein verworrene* ©ewü£l 
t>on taufenb ©ejfalten tag brücfcnb in meiner 9>(>antafte; 
feine fonnte ftdE> losarbeiten, um al* ein einzelne*, an; 
ftyaulid;c* »Üb ba$uftel;n, — ©ic* fmb bie ßhnpftnbutu 
gen eine* jungen unentwickelten 9Renfd>en, ber nac£ tu 
wa* greift, ba* er felbft nic^t fennt* 

5)a* f)oi)t ^beal ber Sugenb unb ber 2?ortreff(ic$feit 
be* Stfenfdjcn lam je$t in meine @eele jurücf, 3$ 
nafjm mir vor, affc meine ©efü^le in biefer JBorflcffung 
ju vcrbinbpn, k£ faf> jegt meine unglückliche Siebe alt 
ein Opfer an, ba* id> ber Sugtfnb unb ber 9?ot()wcnbig/ 
feit gebraut ^atte. 3$ faub in vielen ©tunben Srofl 
In biefem ©ebanfen, unb icfy nat)tn mir von neuem vor, 
ein redjt ebler unb vollenbeter 9)cenfd) ju werben, alle 
bie gero&f)nlid>cn 2frmfeligfeiten wegzuwerfen unb midj 
ganj ber ^of?ctt QSorjMung $u weisen, bie mein £er$ 
erweiterte. Dicfer Q3orfa£ ifl e* eigentlid; nur, ber ben 
9Renfd>cn fo oft über biefe SBelt f)inüberfjebt, benn in 
ber fangfamen unb weitfd;weipgen 2lu*übung ge(;t balb 
aller §nt£ufla*mu* verloren* 9Rir ging e* aber bei wei/ 
tem übler. 35ie Sföenfdjen witterten etwa* von meinen 
Sbcen, bie fie ©djwarmcret nannten; um mid; ju bef/ 
fern, »erfolgten fie tnifi mit falfdjem 2Bi|e auf bie ge/ 
tneinfle SBeifc* 2llle*, wa* id> t&at unb fagte, war ijjnen 
tiidjt rc$t unb ju jugcnblic^ ; fie ließen mir titelt bie 
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, 3eit, felbft Erfahrungen $u machen , «m meine 5^or^ei/ 
ten einjufehn, fonbern ld) follte in einem Sreibhaufe 
flüger werben* 

<£$ i(l gewiß leicht, ein großer 9Renfc£ $u werben 
ttnb ja bleiben, wenn fleh un* fogletc$ große Ünglücft/ 
fdtfc in ben 23 eg werfen, bie bie 93al)n ju oerfperren 
trogen* S5ann nimmt ber üKann äffe feine Ärafte ju* 
fammen, um feinen ©chritt $urü<f $u tyun. ©efllngniß 
unb Äcttcn, $obe*gefaf)r unb allgemeiner £a§ (Tnb nur 
Sftittel , {>ie feine! @eele ftirfen unb *erf)4rtcn , er lebt in 
einem ewigen Kampfe gegen bie wilben SDcafTcn, bie ihn 
umgeben, unb biefer Äampf erhalt if;n munter unb iu 
benbig. (Sigenftnn wirb entließ feine £aupttugenb wer* 
ben, an bem fiel; feine übrigen Sugenbcn nur lehnen, er 
wirb fiel; felbft »erachten, wenn er f u h i t , baß er inner/ 
IW; nad^ugeben im begriff ift, unb auf bie 2lrt wirb 
bie Spannung feiner Seele niemals nachäffen* £)a$ 
QSilb eine* folgen SKanne* ifl groß , wenn man will, 
abee noch größer wäre ber, ber feinen SJorfafc burchfuh*t# 
wenn er gleich nid;t bewerft wirb, bem nicht* ©roßc* 
entgegengeht, fonbern ber in einer fdjaalen Unbebeuten/ 
freit lebt unb »on allen machtet wirb; oor bem ber eine 
Sag fo wie ber anbere »oruber$ieht, unb um ben fleh 
bie Seit unb ba* Unglticf gar nid;t ju fümmern fc^cinU 
ßin fold)cr SO^enfc^ wirb feinen Sßertf) balb aufgeben, 
ade* wirb ihm nur ein £irngcfpinrtjt fdjeinen, unb er 
wirb entweber |U ben gan$ gewöhnlichen SQccnfchcn hinab/ 
finfen, ober jtch an biefen ju ridjen fuchen. 

3Bic oft warb mein guter SBille oerfannt unb ba$ 
bejte in mir t>erh6h nt • wem i$ mit meiner ftreunbfchaft 
entgegen ging, ber wie* mid; falt juruef , meine jugenb* 
liehe emppnbung nannte man fi<$ 8 emein mache tu 

/ 
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3Tffe STOenfchen waren flöget , Derftinbiget unb öefTer, all, 
ich, unb ich glaubte e* am Snbe fclbfl; id) »erachtete 
mich jefct ol;ne ©runb, fo wie id> mich vorder of)ne atte 
Urfadje oerehrt ^atte; ich §klt ti am Snbe nic^t bet 
SMityc werth, an mich fclbjl $u benfen, e$ mar mir lither* 
lieh, ba§ ich mid) oerbeffern wollte, bie SBclt unb ic£ 
fcl6cr warb mir gleichgültig , unb fo fc^licf ich von 
iinem 5age jum anbern hinübet, ohne 3ßünfd;e unb 
ohne SXcue, in mir fefbet au$ge|iorben unb o()ne Sebcnfr 
fraft , neue »litten ju treiben» 

©enn ©lütten ftnb gew&hn(ich nur ba$, wa* wie 
fc^on $rüd?te nennen, unb bie $rüd>tc fclbft fmb für 
'un* nur beä wegen ein 95ilb bet QSollenbung,* weil fic 
unfern SebürfnifTcn $u flattcn fommen: in ihnen liegt 
ber ©tamm, bet in ber 3ufunft wieber Silixen unb 
%xüö)tc bringen würbe. — 

9M5|lich erwad;ten in mir ganj alte unb oergeffene 
$räume. »ilbet ton Sünbetn, Janbfarten, bie ich In 
meinet Äinbljeit betrachtet hatte, gingen meiner tyfyan* 
tafle vorüber, ich f)&xtt entfernte Strome raufchen unb 
fah einen fremben Gimmel über mir. Sine unbefchreib* 
liehe Sujt, bie SRcnfchcn unb bie wohl&efannten ©egen* 
ben jn »erlaffen, ergriff mid;, ich ahnbete fooiel 9?eue$, ' ' 
unb in bem9?cucn fooielSRannichfaltigfcit, bag ich p!o|* 
lieh mein QSerm&gcn jufammenraffte, unb in ber größten 
Sile englanb »erlieg. 

@innlid)fetL 

<S* war alle* nicht fo, wie ich e* mir gebacht hatte» 
3ch traf allcnthal6en biefel&en üKenfdjen wieber an, eben 
ba* fladje, abgegriffene ©eprige, ba* mich in meinet 
£cimath innerlich fo oft empört hatte* 3$ Raubte 
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entließ , ti fei 9larrfreit, anbei* fein ju wollen, idj 
jwong miefr in tiefe $orm hinein, unb nun war id> 
allen lieb* 

©efron vorfrer fratte icfr von einigen genannten 2Jer* 
tränten gefrort, bag in meinem ©efidjte etwa* liege, ba* 
bic 9Meiifd)en im Anfange von mir jtirticf flöge; eine ve# 
borgene ©ibrigfeit, bic man niefrt genau $u befefrreiben 
wifTe, bic mid? aber 6a(b lädjerlidj, balb wieber ju einem 
©cgenjknbe ber fturdjt madje* 9!un wüßt* icfr boefr, 
warum bie 3ßenfd;en m ich fragten unb verfolgten ; weil 
meine SRafe etwa* anber* jlanb al* pe e* wünfdjten, 
fanben fte mid; verwerflid;. 

$cfr überließ miefr je&t bem frofrern ©enug be* £e* 
ben*, ade meine bunfeln (Jmpftnbungen f&ften ficfr in 
@innlid)fcit auf, id> glaubte, affcö früfrere fei nur ein 
Sßeg frierfrer gewefen, eine QSorfrcrcitung jü biefer 33otl/ 
fommenfreit. " 

3d; vcrad;tcte je|t alle* in mir fclbjt, wa* mir al* 
gro§ unb erfraben erfd;ienen war; mir fclb|l $um $tofc 
jeiefrnete icfr mir meine Siebe al* ba* fid;erlicfr|ie vor, 
icfr madjtc miefr mit ben wibrigften QSortfellungen vcr> 
traut, unb galt nun balb allentfralben für einen wiegen 
$\opf, weil idj im ©runbe ben QScrjtanb verloren fratte* 

@o burcfrfcfrwirmte idj ofrne ©enu§ Italien unb 
ftranfreicfr* ÜJfan fafr miefr allentfralben ^ern, unb 
allentfralben war i$ mir fclbft jur Saft : icfr bemerf tc enb* 
liefr mit Scfrrecfen, tag mein f leine* 2>crm5gen faff 
ganjlid) verloren fei, icfr war meinem QSaterlanbe ganj 
fremb geworben , weil icfr fefron fed;*$efrn ^atyxe entfernt 
gewefen war; ein Seitraum, ber rnid) jc|t augerorbenfc 
hefr lurj bünftc. — aXit bem ©elbe, ba* mir äbrig 
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blie& , 6efcf;lo§ id) nad> Sngfanb jurücf jnfefcren , weil 
mir inbc§ ba* 2üte etwa* 9teue* geworben war, — 
3d? betrat ba* (SnglLfc^e Ufer, um £ier neue erfa^rutu 
gen |U mad;en. 

r . Älug^eit. . v 

3$ fnm mit ber fejlen Ueberjeugung junief, bie 
SRenftyen ju fennen* 3d> (jatt* im f aufc meinet wilben 
£cben$ ntc^t untcrlaffcn, fte su beobachten, a6er id) mar 
mir biefer ^Beobachtungen *iel $u fcJ>r bewußt, all bog 
fte Ritten richtig fein fftnnen. (S$ ifl fd)wer, bie üRcn# 
fd>en in ber (Gegenwart ju fennen , weit idjtiger beur# 
theiu man fte in ber (Entfernung, wenn wir nach unb 
nad> bie wahrgenommenen SKcrfmale fammeln* Ue6er 
meine ftrcunbe in Italien fing ich bafjcr an , ganj richtig 
\w benfen, unb bodj brachten mich bie üXenfdjen, bie 
td) in Snglanb traf, t>on neuem in Verwirrung: ich 
fliehte mich in jebe ©cflalt, bie mir auf fließ / ^ineirtju/ , 
fhibiren, unb' barüber 9c üb ab e£ benn unwmerft, baß 
id; felbft mandje* i>on bem Sßenfchen annahm, bem id) 
mir nur Dcvfftnblidj raachen wollte; e* ifl bicfelbc <Sr/ 
fahrung, bie jeber Ucberfcfcer macht, ber wifjrcnb ber 
Arbeit fein Original $u f;och anfügt, 

SWeine ehemalige (Beliebte traf ich al$ eine jänfifd;e, 
eigenftnnige Jpauäfrau wieber, felbjt in ihrer ©eftalt wa/ 
ren nur wenig* .©puren ihrer fonfttgen SiebcnSwirbigfeit 
$urucf geblieben. 9Bir gingen mit einanber um, wie aüe 
Ü6rigen üKcnfchen mit einanber fprad?en , unb ade meine 
ju$enblid>cn (Smpfinbungen für fte erfchtenen mir föaal- 
unb abgejtanben, ade ftefttagc waren für mich im menfd;/ 
liefen Seben au^gefrrichen, unb mein 3Mic£ verlor ftdj in 
ber unabfehüchen $olge ber abglichen ©tunben unb 
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JBorfällc, Don feinem, ©efityle «ufgepu&t, *on feinet 
Schwärmerei bcglanjt. SBic albern etfdjien mit jefct Mc 
(Erinnerung meine* ehemaligen Scben* unb meiner ju# 
genblic^en ©efüf)lc! * rat unter ben Jpaufcn ber 
SNenfdjcn, unt> betrachtete jebe* ©cfictyt mit einem falten 
93licfc: feiner ging mein £crj n%r an, al* ber anbre. 
. ^ 3$ erhielt balb in fielen Rufern Stritt, weil id), 
id) wei§ nidjt burd> wcld;cn Stifatt/ ben Dtamcn eine* 
wiegen Äopfc* befommen f)atte* 9Man i(l fefjr oft in 
ber SBelt wikig, wenn man auf eine gemiffe TLtt ein/ 
fältig ift, wenn man jeben Einfall unb ©ebanfen wagt, 
o^ne an ade blc SKücff(cl;ten ju benfen, bic ber flügere 
SRenfc^ nie au* ben 2(ugcn sedieren wirb, 3d> fpradj 
dilti, wa* mir in ben ©inn fam, unb machte mid; be/ 
fonber* burc^ abgcfdjmatftc 2lnefboten fcljr Mkbt; ber 
watyre 2Bi& wirb in ©efcüfctyaftcn feiten geachtet unb 
tterjtanbcn , bie meinen Scutc J)abcn immer nur bic QSor/ 
(labte bc* 25crtfanbc* unb be* 2Bi&e* fennen gelernt, jtc 
behalten bafcer 3citlcben* i^re fleinfMbtifctycn, entfernten 
^Begriffe &on biefen 23ortrcfflid?fcitcn* ©urdj ben allge- 
meinen ^Beifall, befTcn id> genofj, lieg id) mid) verleiten, 
immer wifciger 511 werben, i&) fanb Schagen an mir 
fclbft, unb fe£tc am Snbe in meine 2(rmfcligfctten einen 
eben fo |>of>cn SBcrtf), al* c* bic übrigen ÜRcnfc^en tf)a* 
ten* 9Ran wirb meiftentheil* burdj ben Umgang cinfalx 
tiger unb eitler, feiten flüger unb beffer. 3$ l;attc ba* 
mal* überf>aupt gerabe fo t>icl Scrftanb unb (hfafjrung, 
um mic^ fe^r tu nun ju betragen, ber gan$ Sinfaltigc 
gef)t einen weit bcücrn unb jid;crcm 2Bcg, al* ber 
SÖUnfd), beffen £lugl;eit im SBad^t^umc ift; bic einzig 
fd;ablid;c ©umml;eit ijt jene t)a\H Klugheit, bic fidj 
atlcntl;albcn jurcebt pnben will, alle* ju tyrem Sortheile 
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fremden, ba* aBiberfpcnflige auf eine ffnnige 2frf »er* 
btnbcn unb fo Mircb einen feinen, unbemerften SDeäpo/ 
ti«mu$ bie ganje SBelt regieren. 35icfe Älugheit war 
eben bei mir grün tn,bie£6l)e gefdjoflen, fo baß id; jte 
gwar bemerfen, aber noch feine brächte ba»on einernbtent 
fonnte: biefe unreife Älughcit fann haften* einem , 
©chriftfleller $u ©ute fommen, ber in feinen 95üd;em 
mit ben ÜRenfchen machen fann , wa$ er will, ohne tag 
fle fleh eben $u fe^r wibcrfc|en ; aber in ber wirf lid;en 
SBelt tjl eben ber 2(ngelhafen, mit bem biefe ©olb/ 
flfehe ton fltigcrn ftifchern gefangen werben* SKan foffte 
fcafyer entweber 3*itleben* einfältig bleiben, ober fd)neH 
jene gefährliche 9>eriobe ber ßntwicfelung ju übersehen 
fuchem 

2>amaW lernte ich einen jungen gftenfehen, ©einen 
SJater, fennen. <5r jfanb noch in ber emppnbenben 9>e# 
tiobe, unb ich war ihm mit meiner 2(u*bilbung fo fc&r 
gewachfen, ba§ er mich batb für ba$ SKuffer eine* 9Ran# 
ne* fytlt. <£r wünfdjte nid;t$ fo fel;r, aU meine $*reunb# 
fc^af t , unb e* traf fleh, bag wir in furjer 3cit recht 
»ertraut mit cinanber würben. <5r entbeefte mir feine 
Siebe jur fiabp Sftilforb, unb bat mid; um meine 2$er# 
mittelung, weil ich in ihrem £aufe oft war, unb t>iel 
ieim 23ater galt. 3ch naf>m mich feiner reblid> an, unb 
c$ fam fo weit, ba§ bie Verlobung in fur$em gefeiert 
werben follte. Sföarie SDÜlforb war ein treffliche* SSlhU 
d;en, bie mir mit frbem Jage mcf;r gefiel ; of)ne baß ich 
fagen f6nnte, wie e$ gefchah, war id? fclbfl in fte »er/ 
liebt, noc^ ef)e ich glaubte, ba§ e$ möglich wäre. 3$ 
backte je|t barauf, So»ell«»on iht 511 entfernen, ich tbat 
»icle*, o^ne genau ju überlegen, wa$ unb wie e* fei, 
. unb fo gelang e* mir am Snbe wirklich / baß tf)m ber 
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Vßattt ba$ £att* verbot, ©er junge Button, tet £o*eß* 
greunb war, warb je&t h^imlid; mein SSertrautft, wir 
errichteten einen ortcntlic^cn Vertrag* So jung tiefer 
SKenfch bamal* auch war, fo war er mir bennoch über; 
legen ; ob ich gleich fein Oheim war , fd lonnte ich e* 
boch nicht unterlaffen, im Stillen eine große Ächtung 
*or if>m }u emppnben. Q$ jeigte fid; auch in ber ftolge, 
tag ic^ hierin SXcd;t hatte, ob icb mich 9 leid; im ÖJanjen 
in ihm irrte* 

» » 

" SWaric war unglüeflich, unb alle meine ^Bemühungen, 
ihr 2£of)lwollcn auf miel) }U lenfen, waren »ergebend 
3ß mehr ftc mir wiberflant, um fo heftiger würbe meine 
93egicrbe. glaubte baljcr, ba§ tiefe Siebe noch 9&U 
fer fei, att meine crfle jugenbliche ju Antonien, ©et 
2$ater warb immer mehr für mich eingenommen, unb 
er wunfehte ntd;t^ fo fehnlich, als mid; jum ©ehwieger* 
fohne ju befommen. 

3ch $atte 2o*ell nach unb nach unb mit einigem 
Sd;arfftnne beim 3>atcr uertöiimbet, id) hatte allen meu 
nen 2lu*fagen ben 2tnftrich ber Sßahirheit ju geben ge* 
wüßt, aber boch war bie ganje ^ntrigue ohne einen eu 
gentlichen <JMan angelegt; id) »erlief? mich mehr auf ben 
3ufatt unb auf bie Seichtgtöubigfeit ber SKenfchen, al* 
auf mid) felb(h 2|c^ backte eigentlid) nur feiten an bea * 
Erfolg , fonbern lieg fiefy bie Sftafchine fclbet umtreibe«, 
fo wie e* bie meijien 9Rcnfchen machen, bie warüc^ 
mehr ihre <JMane auSbeffern unb ben üblen folgen ber/ 
felben aus bem SEBege treten , al* ba§ ftc tiefe 9Mane 
felb(t burchfefcen. SDicfe ©chlafrigfeit in ber 950^1* 
macht, ba§ bicSMenfchen noch fo jiemlid) mit cinanber 
fertig werben, ba| es bem einen nicht fauer wfrtr, ben 
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anbetn gu A6etliflen , unb ba§ biefec (Td; wieber nic^t fef)t 
wiberfpenjtig 'erzeigt , überliflet gu »erben. 
<>. ©ie Softer festen mit immer abgeneigter gu werben, 
aber fie war bei Sage unb in ber SJIafyt mein einiget 
©ebatlfe* 3$ gab mein gange* »orige* feben verloren, 
tinb befd;fo§, burdj tyren 95cft£ gleid;fam von neuem 
geboren gu werben, midj unb mein ©lücf in jeber 
@tunbc ftd)t 6ebä<$tfid> gtf genießen unb mit mir felbct 
crnftyaftcr umgugel)en, (5* festen mir je§t, al* f)ahc id) 
äffe meine 3o^rc in einem wilben , brüefenben SXaifd;c 
»erfdjleubert, id) erfdjraf uor tem ©ebanfen, leer burdj 
ba* Seben gu gefjen unb bann fo l)ingujlerben. Unb bod; 
überfiel mid) oft bie Uebergettgung , ba§ e* fö fommen 
würbe unb muffe, benn id) fühlte e* in äffen ©tunben 
innig, ba§ ftd> 9Jlarien* ©eele ginglid) bon mir gurücf/ 
neigte, wi$ eine SBlume t>on bem falten ©Ratten* 2jdj> 
war oerjweifelt. ^ cb gewann mir felber bie Uebergeugumj 
ab, ba§ je|t bie Sdnföungen äffet Ärt im 95egriff feien, 
ron mir abgufaffen, mein £erg erwarte au* feinem Sau/ 
mel, wa* irt meinet 3ugenb Sraum war, wollte ftdj 
>e|tgur 9Bä|>rt>cit empor arbeiten, unb tdj fufjfcc bur# 
mein gange* SBefen bertffilang bet Siebe fragen, bie 
ftcfy mit jefst in aüen tyren Gräften offenbaren wollte* 
O welche feiige SBirfli^feit fonnte bie ©teile frieret 
glingenbet q^antome einnehmen! üftarte warb in einet 
©tunbc offener gig unb gejtanb mir i^r ©efttyl, wie 
äffe* fte t>ort mit gurücff!o§e, ntein SBcfen, ein etwa*, 
ba* fte nicht betreiben f&nne, ba* if)r aber in mandint 
©tunben fogat fürchterlich fei* %n bcmfelöcn 2(ugcw 
bliefe gog ein grimmiger/ ein cntfe&lid;cr £a§ burdj 
meine SBrufty ein J$a§ gegen bie gange SBelt unb gegen 
mi# fclOjh %U »lütten meine* ©eifk*, äffe ©elbffc 
VII. jßanK 20 
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anhing, jcbe £eiügfeit crftatfccn in meinem 3*™*™* 
2(6et id) na$m mit nun um fo fcftet t>ot, fte unter 
jeber »cbingung ju 6efigen, tyt unb mit jutn $to|c; 
ff e t>on SodcII (rijutetgen , war je§t fäon meine ©WA 
feliflfeit. 

. ©er fcejlimmte Sag, an bem i$ mit tyt t>et$eirat$et 
werben fo Ute, natyte ftdjwirfnd); alte ©4j!e* waten 
gegen, SDtuftf ertftnte, Sföarie war traurig unb bet Sater 
fro$, aU £ot>ell plb^üdf f>ineinftärjte, bet bi* babüi in 
Sonbon gewefen wat, unb nun ft$ aHe* jn meinem 
©Pimpfe entwicfclte, inbeß i$ faum ein einjige* SBott 
erwiebern fonnte. 

< 

Mci »erließ midj, icf> mußte Surton na$ meinem 
, 2$etfpted?en einige ftunbert <Pfunb ge6en, bie gerabe ben 
SRe|t meine« Sermogcn* ausmachten; er fcatte mi<£ wibec 
meinen SBilfen in feinet ©ewalt. 

* 

3$ ftanb einfam ba, 3# (jatte nur Sine Crmpfuu 
bnng in meinet »ruji, bie mein £etj ju jerreißen 
trotte ; ein tiefer, unoerfo^niid;er, brennenber Jpag gegen 
£ot>etL SKein ganje* 8 eben $dttc td) baran fe|cn m&gen, 
um ba* feinige $u »erbittern* 3$ fonnte nidjt an fei/ 
nen Stamcn benfen, ofjne t>ot Sßut^ ju jittetn: mein 
3nnte$ bewegte fid> auf bie gewaltfamjle SBeifc, wenn 
id) an aüc QSorfide badete, unb iä) bann fein 2>orf)abcn 
gefrint, il)rt g(öcfli$ fa$» 3$ fdjwur e* mir, tyn ewig 
n id)t ju »ergefTen , midj nie im #erjen mit i$m aufyi/ 
fohnen. SKein geben fiatte nun einen gaben gefüllten, 
an bem es fic$ fcinunterfpinnen fonnte* 
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^c$wugte c* jn bcwerrflclligcn, bag et ©ift bcfam, 
allein et würbe wieber f)erge|icllt* 3$ erjtaunte, al& id) 
Uwe warb, bag mein #ag einen nod) l)tyern ©rab er/ 
reiben f&nne. SWarie jtarb im crjten SBodjenbctte, jinb 
nun füllte td) erjf ganj, wie id; ftc geliebt f)atte, wie 
ic$ fte $itte lie6en f&nnen. 3&r Äinb, an welchem bet 
2Jater ft$ freute/ war mir ber Sftorber alle* meine* 
(Slücfe*, mein #er$ Brannte an biefem ftadjc ju nef)/ 
mcn. 3n biefem ©efüfjl jcfjrte id) fort, e* erlieft mic^, 
äffe mein ©innen war barauf gerietet, biefe SXadjc ein* 
mal ju fömeefen, mity in ifjr ju fättt^cm 

* 

„ - Sien». 

<5* wat Je|t bie 3cit gekommen, bag fc^ bie SWen# 
ftyen wit£lic$ foffte fennen lernetu Der «föenfd> i(! 
titelt*, wenn ü;m feine 3IeDcngcfcfiopfc fremb bleiben, 
«nb inbem et fie lennen lernt, verliert et alle*, wa* 
tym 2Bert& gab : e* ifl ein f tägliche* unb wiebet I5d;er# 

» . • •** 

2fffc Stöcnfdjcn entfernten ftcf> nun ron mit, ich war 

ton allen ©efellfc^aften ausgeholfen , idj fud>te *£ülfe 

über nut Sföitleib, aber id; warb fall unb f>of>ntfcl^ yax 

rücfgewiefen* SÖian tyatte mid) gcfudjt unb an jic^ gc/ 

jogen, unb je|t veraltete mid> jebet ©ummfopf, ojjne 

tag et ftd; einen auch nut fjalbflugen ©runb anzugeben 

rougte. 3d> ärgerte mid) innig über, biefe üKenfäen, bie 

tnid; »or^cr oljne alle Urfactje gefd;i|t Ratten , unb midj 

nun fo plo£ti$ fallen liegen, unb ftd; babei fo hoch 

über mir ergaben bünften, %<f) wat gebranbmarft, unb 

jebermann t?crm ieb mid; aU einen 2lnge|lecf ten ; ftc l;au 

ten fonjt einmal etwa* »on iugenb unb Diedjtfdjaffcn&ei* 

20 * 
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ge^rt, unb nun meinten fTe, bie Jeute fJnnten wo|>I 
gar benfen, fie Rieften nfc^t viel »on tiefen Jjofjen ©in/ 
gen, wenn fTe fldj mit mit abgäben. 6* waten üKen* 
fd?cn baruntcr, bie nic^t i£re einfältigften ©ebanfen mit 
ber ©prac^e von fid) ju geben wußten. > , 

Die weite SBelt lag jc|t vor mit, aber id) begriff 
nicfyt , wie id; barin leben wollte. 9ftcin gan jc^ 2>crm&* 
gen wat verloren, idj hatte Feine ftreunbc unb feine 
2(u$fid>tcn, leinen üftuth, mit fclbet ju vertrauen, um 
ba* verlorne wiebet ju gewinnen. 3d) ()ätte in Jonbon 
eine Seitlang bleiben f innen, abet id) wat eS mübe, 
2(nef boten ju erji^len, obet hin unb l)et ju fctywa&en, 
unb mid> abzuquälen , um eiriert wiegen Einfall jufanu 
menjubringem Die 3Dtenfd>en Ratten mit felbfl ben 
9Ruth genommen, ju fömeic^eln, um bamit ein turnt 
mediefce* Dafein bur^ufdjleppcm x • , • - - 

@o tief wat id) gefunden. 0* fah surtief, wet t cl> • 
wat, wet id> in Mattend 3(rmen geworben wäre, »effet 
jurüefgefchrt ju allem £ohcn, mein J^crj wäre bann 
aufgeblüht, mein ©eijt erf^loffcn. Ewig hinter mit 
wat bie* ^arabic* verriegelt, unb mit felbcr unb bet 
leeten SBelt <J>rei$ gegeben, ic$ fah einem ewigen Schmach* 
ten, einer unenblidjen Dörre entgegen , in ber ber ernjige 
arme Sroft feimte, ba§ ld> midj üietteic^t jerffreuen, 
mid) »crgclTen, mich mit felbfl entfremben f5nnc. 

3<h reif!c wieber nach $ranfreid), unb vermieb bie 
©efellfdjaft bet SKcnfchen foviel al* m&glid). 3m ed;at> 
ten von taufdjenben 2Bälbcrn überlas id; oft aOe bie 
Erfahrungen, bie ich in meinem ©ebadjtn iffe auf r bcwaf)rt 
hatte, e$ traten ftch viele Siebter ba f)cx*ox, wo bi$ jc^t 
in meinet Seele bicfc$ Dunfet, ober verworrene Däm* 
merung gehetrfcfy (acte. Sticht* lehrt un* fo fe£r bie 
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SMenfchen »erachten, a« bii Sinfamfcit, jebe »rmfclig/ 
feit tiefet ©efcfjlechtS erfd;ctnt noch ärmer, wenn man 
ftd) im einfamen ftorffc ihrer erinnert, inbem ein ©ewiu* 
ter rabenfehwarje ©chatten hinunterwirft, unb ber £>on# 
ncr ungewig über btc jitternben Saumwipfcl gcI;t M , 

3d; fitste entließ J^üffc bei üttenfehen, bic fonfl v 1 
meine »ertrauten ftreunbe gewefen waren, unb benen ich 
au$ fd;le<ht angebrachter ©uthcr$igfeit fonfl taufeub » 
Dienftc, fclbfi mit meinem (graben, geleiffet hatte* 
JJeiner fannte mich wieber, einige würben fogar auf 
meine Unfoflcn wifcig; ich fah je$t ein, baf* Ächtung 
wnb ^reunbfehaft nur fo «Tange bauern Knnen, a\i jebet 
fcer fogenannten ftreunbc ohngefdhr gleich t>tcC ©clb in bet 
* Safche t)at; fic »erhalten ftcf> wie SBagefchaalen , bie 
nur im ©Eichgewichte ftchn, wenn in jeber ein gleiche* 
©ewic(;t liegt* J 

ßinc Äranfhcit überfiel mich* 3<h mußte jum 
©d)m«M)KgfJen meine 3ufluc!>t nehmen; auf "mein ittftAtM 
bigeä, wicberholte* Sitten nahm man mich in einem 
J^ofpitale auf* 3d) fann nicht fagen , ba§ man für mich 
forgte, benn "felbft ber trägftc ©artner behanbelt bie 
SMumen , bic fchon »erweif en wollen , liebreicher unb mit 
mehr 2(ufmerffamfeit, ort h^ bie franfen, mit bem 
$obe ringenben SRenfchcn gehanbljabt würben* 9Kand;e " 
' werben bennoch wieber gefunb, unb jii biefen gehörte 
auch ich*" 9)?an entlief? mich, ein ©etlicher gab mir 
fogar fromme 2Bünfche mit, unb bie ©onne fchien mir 
nun wieber auf ber freien ©trage entgegen. $ch war 
noch fcf)c fchwach, abgefallen unb bleich/ aber bennod) 
watb 9?icmanb jum SRitlciben bewegt* Cr$ giebt gar $u 
»iele Slenbe! rief man mir »on allen ©citen entgegen, 
weil feiten ein SEenfch fo gewiffenhaft ift, cS aufrichtig 
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ju geflutt'/ bag er fleh nid;t 6erufen fühle, bie 9toth 
ber Sftenfchen }u erleichtern, 3$ bettelte gleich bem 2Jer# 
worfenjten, aber mein 2ln$ug war nod) ju gut, um ba* 
fläc^iige Sftitleib gefangen ju nehmen: wer mit einen 
@ou* gab, f)ie(t fich zugleich für berufen, mir taufenb 
©ittetfeiten ju fagen, bie mich noch mehr fchmcrjten, al* 
junger unb Äranf^cit, ja manche traten e* gewi§ nur, 
um eine ©clegcnjjeit ju haben, if>re guten Sef^ren an 
ten ÜRann ju bringen; 

3d; warb meine* Seben* Äberbrüfjig, ba* wie eine 
jtette um mid^ lag. $ch fa§ auf Pont neuf, unb 
hatte fchon feit Sonnenaufgang ba* SDtitleib ber 93oriU 
bergehenben angefleht* junger unb SDurfl jefcrten mich 
auf, ich erinnerte mich ber. Störchen uon wohltätigen 
Sauberern unb Äobolben, unb fah jebem SJorübergehen* 
ben in'* ©eftcht, aber alle fa£en }u fef)r ben SKenfchen 
ähnlich/ als ba§ ich etwa* hatte hoffen finnem Die 
Sonne ging unter/ unb bie rothen SDBellcn winften mir, 
ber $(u§ fd;icn mir ein golbene* 93ette, in bem ich enb# 
(ich alle Sorgen unb allen Serbruß uerfchlafen fönne* 
3mmer gingen nod; SWenfchen t>oriiber, unb feiner tum 
allen warf mir nur auch Sie f lein jic Sftünje ju, c jd; 
6cfchlo§ noch jwftlf Sorübergehenbe atyutvaxUn, unb 
" - wich bann, wenn mir t>on biefen feiner etwa* mittheile, 
t in ben Strom ju flArjcn« 

£>a e* fd;on fp4t war, gingen bie Seute fchon feltner, 
ich wboppelte mein $(e$n, aber man (>6rte nun in ber 
Zimmerung nod; weniger auf mich. Schon waren ctlf 
Unbarmhcrjige »oriibcrgcgangen, unb auch ber jwMfte 
fam unb fah jtch nicht nad; meinen Sitten um: fchon 
war id; aufgeftanben, um mich ttpfUng* über ba* ©e/ 
linber ber ©räcfe ju flurjcn, al* ich einen lingenbcn 

• ■ 
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Sttenföen £Jtte, bet f!d> nährte. 3$ $ielt ein, um 
<tud? no$ mit tiefem einen SScrfud) }u machen, »on bem 
\d) f$on im t?orau6 Merjcugt mar, tag et t>erge&(ic& 
fein würbe, benn ber ©pajierginger war frof) unb guter 
©inge. Sr tarn titycu 6* war ein 5runfcncr, ber 
ftd; !aum mefjr aufrecht ju erhalten ivugtc, fein ©cwugu 
fein ^atte tyn fa(l ganjlidj Krtaffen, uub er Orummte 
ein unt>erffanblid>e* Sieb jwiföen ben 3<tyncm <5ö f am 
mir cor wie eine @atyrc auf tni$ fei&jt unb auf bie 
3Äenfd;£eit , al» id> mit ftemätyigen Sitten fein 2Bo£l/ 
wollen unb fein djriftlidjc* #crj in 2(nfprud? nafjm. Gr 
flanb flitt, 6etrad;tete midj unb lachte bann übet mein 
f Ammerlic^e* 2(u*fef)cn au* »ollem £alfe. 3$ $Atte 6ei/ 
tutye mit eingeftimmt. Mit einem wibrigen ©efidjte 
griff er je|t in bie $af#e, unb jog gafmerib eine fdjwere 
S&ftrfc (jewor, er machte ftd> auf unb ga6 mir ein ©olb# 
ftuef : td? banfte unb er ging fort» Saum war er einige 
©dritte gegangen, al* er au* 9iad?liff?gfeit bie QSSrft 
verlor unb e* fliegt 6emerfte. So fdpncü id; fonnte, lief 
tc£ fiinju, unb f)o& ftc auf, neben tyr lag ein Saferem 
f>i\d), ba* er e&enfaO* verloren £atte : er $atte mic$ nic^t 
gefe&en, unb id) war fetyon jenfeit* ber SBrücfc, al* er 
hinter mir brein feuchte unb mic$ fragte, 06 id; feine 
SBJrfe nic^t gefe^n fjafre* 3d> verneinte e* fcj!, unb et 
fing nun an }u fu$en , er f r 0 d> bie 93 r ü cf c auf unb ab, 
.unb id; mußte ifym Reifen, wobei id; fein UnglÄcf fef)r 
äeflagte, 6t 60g fty enblid; 66er ba* ©eldnber, flieg 
()inü6cr, um au$ bort nad;$ufef)n, er fam au* bem 
Öleic$gewid;te unb fläzte in ba* SBafler. 3>a id) if>n 
nidjt freien flirte, ging aud) id; ftillfd;wcigcnb* fort» 
3<f> wei§ nid;t , 06 mpn tyn wieber an'* fiant ge ^ 
gen ^at* 
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\ $a* ©erb machte mich balb wicbet angefe^en ; auger/ 
bem fanb id) nod; bebeutenbe Sanfnoten unb ^BBed^fcI in 
bem Safdjcnbud) ; ich »erlieg bie Statt, unb fe|te bei bet 
crften gänftigcn ©clegcnheit alle* in baate* ©elb um; 
mit einem nicht unbeträchtlichen Vermögen ging ich um 
(et einem erborgten 9?amen nach Italien. 

■ 

4 

{8 e r jl a n b, 

* 

3^ fam nun mit bem feften S$orfa|e au* bet ©c&ule, 
befonnener $u leben. 3$ verglich mich mit ben übrigen 
9Kcnfd)en, unb fanb, bag fic fy&ufiQ, ja mciftcntheil* 
einfältiger waren, al* ich; e* gereute midj boppelt, ba§ 
ich mich fo t>on ihnen hatte beherrfdjen laden. $ch fah 
ein, ba§ wenn ich perflecfter unb feiner hobelte, attf fie, 
ich fec alle um bejb eher würbe beherrfchen f5nnen. 
SDcnn fooiel ifi gewig, tag man bie ©efellfchaft entwebec 
t>erlaffen, ober fich $um SBefjerrfcher aufwerfen ) ober ftd) 
beherrfchen laden mug, 

r $ch ^ attc & « n «Ifen SRenfchcn mit fo bielem Un/ 
WiHen bemerft, bag fic fich juweilcn recht fluge Siegeln 
au* ihren Scbentferfahrungcn ab)lraf)irt hatten, bag biefe 
ihnen aber immer nur baju bienten, in ©cfcßfdjaften 
angenehm unb ftnnreich ju fprcd;cn; ftc badeten alle nur, 
um Aber ihr Dcnfcn ju reben , nicht aber um ihre Sie/ 
fultate in Ausübung ju bringen* ©aher f&mmt c* benn 
auch , bag fic im Qenfcn , fo wie in einem Jpajarbfpiclc, 
wagen, bag fie oft ohne ade Ucberjcugung überzeugt 
tljun, bamit fie nur Gelegenheit pnben, fcharfftnmg ju 
fein. Dicfc lldglichfic twn allen Schwachen hatte -t$ 
fd;on feit Ityige brachtet; ich nahm mir »or, jeben ©ex 
banfen über bie SBelt unb ben SKcnfd;cn recht genau $u 

♦ t 
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tarnen, i&n treu aufeubewafjren , bamit er mir nüfceti 
tbnm. So (egte id) e« freiließ wenig barauf an, über 
SKenfd)en gut ju fpred^en, aber befio mef)r, fte t>on tyrer 
n>a£ren Seite ju greifen, 

Seber SKenfc^ fud;t au« feinem Seben etwa« redjt 
©ebeutenbe* ju machen, unb jeber glaubt, er fei ber 

- SDJitteJpunft be« großen Sittel«, Äeiner lebt jm 20fge/ 
meinen, fetner flimmert fity um ba« große Antreffe be« 
©anjen, fonbern jeber weiß in biefem uncnb!id)en ©tiefe 
nur feine fleine armfelige SXotfe au«wenbig , bie oft nur 
fo wenig $um ©anjen beitragt. - SOton fanri ff$ baljer f 
nic^t beffer gegen bie »crddjtlic^en Sc$ma$en ber Sften/ 

' fd>en, gegen blinbe eitelfett unb furjffdjtigen @tolj 
waffnen, al« wenn man ftd; ba« bunte Seben immer un* 
ter bem 93ilbe eine« ©d;aufptel« »orftettt; e« tfl ein 
wirflidje« 5>rama, weit jebermann e« baju ju machen 
(hebt, benn feiner fommt auf ben ©ebanfen, fo in ben * 
5ag, ober in'« SMauc fHneinjulcben , fonbern felbf! $um 
färjeften Auftritte bürflet ein unbemerfter Sebiente fei* 
nen £ut ab, unb wttl burdj bie treffen auf bem Dfocfe 
blenben, 9?ie muß man fid) ganj in einjelne 9)fenfd;en 
sedieren , fonbern immer baran benfen, baß tiefe t>on 
anbern wieber anber« betrachtet werben, al« wir fte be* 
trauten; benn fobafb jemanb Einfluß auf un« jjat, fo 
't(l unfer m& and) fd)on beftodjen* 

* 

58 o r f 4 § e, - 

2Bie jebermann ajorfi&c faßt, war* e« and) nur am 
QMnttit ober 3?cujaf)r«tage, fo faßte id) audj bie mei/ 4 , 
nigen. SQßer nid)t fonfequent Rubeln fann, folfte lieber 

gleity unbefc&cn alle £anbfungcn aufgeben, weil er fidf 

». 
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fontf beftönbig fettet etwa* in ben flBeg legen wirb, ttnt 
jwar eben burch ben ajerfud) , ftd> mandjc* au* bem 
SBege ju räumen. 3ch M tc nun einmal eine gewifle 
2(rt ju leben unb ju benfen angenommen, unb ich mugte, 
fo fortfahren, ober *on neuem in'* J^off>ieaC ober 9tar/ 
renhau* getieft werben* 3$ überlegte aber, wa* man 
mir cntgegcnfe|en f&nne, unb fanb e$ alle* abgefchmaeft. 
5Da§ bie SDBelt nicht befielen f&nne , wenn ade Sföcnfchen 
fo bidjten unb hanbelten , biefer ©ebanfe ift e* ja eben, 
fcer einzelne Äopfe aufrufen mu§ , von ber gewöhnlichen 
2(rt abzuweichen, weil ftc burch bie ©ewJhnlichfeit ber 
«nbern SRenfchen im ©tanbe finb, if)r falfche* ®elb fit 
äd;te* anzugeben. Sic flnb in bem wilben Kampfe 
Ui mcnfd)lid)en Sebent bie Heerführer, bie e* wtfTcn, 
wooon bie SKebe ijl, bie übrigen flnb ihre Untergebenen, 
unb bie id)t tugendhaften bie ewige fdj&ne Urfache, ba§ 
tiefer firieg nie ju Snde f&mmt, fte gießen bie Äugeln 
unb Reifen fte gratis beiben ^art^eien au«. — ©et 
widjtigftc Sinwurf ifl nun, baf etwa« in im* wohne, 
tat in un« fdjligt unb jittert, wenn wir t>on bem 2Bege 
abweisen, »on bem man fagt, ba§ ihn bie DJatur »or* 
gejeic^net t)abc. Tibet eben oon tiefem unrettbaren 
©tage, ober fogenanntem@ewiffen fonnt' ich mid) nie 
flberjeugen. 6* giebt mehrere dergleichen fabelhafte %xa* 
bitionen beim SKenfchengefd;led;te, woburd) ber gr5§te 
%f)cii bcffel6en wirHich in einer gewiffen ^urc^t gehalten 
wirb, bie manchen in müßigen Stunden, wenn er nicht 
ju febr gebrängt unb getrieben wirb, tugenbhaft machen ; 
e* ftnb bie p^Uofop^ifc^en Sieben jhmben , auf ©chreib/ . 
papier gebrutft unb mit Vignetten »erjiert. ^d) befehle^, 
e* mit biefer unfichtbaren <55cwa(t aufzunehmen, unb 
ihr nicht minder, alt bem gewöhnlichen ©erebe, ba* matt 
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unter bem Dtamen ©tunbfJ|e fo oft ablcfcn $&rt, 
Sro| ju bieten , unb bi* jefct habe i$ feinen 2fo|Tof , 
feinen innern SXuf bemerft, ob i$ gleich jeben fteljler, 
ter mit imSBege lag, mitnahm *, e* pnb mannigfaltig 
©ünben »on mit begangen »erben, aber big je$t bin 
fdj immer nod) ru^ig geblieben» — @o ^attc fidj na# 
unb nach ba* 3beal einc^ 9Kenfd;cn uerinbert, ba* \df 
mit ungeübtem fttpgcr in ber £int>f>eit entworfen hatte. 
3<h !> a & c °f* J enc Wannten tugcnbljaften Sücher gelefen, 
um mir bie Sache recht naf>e ju bringen, aber webet 
9)oefTe noch 9>rofa faben in mir etwa* angcfchlagcn , ob 
ich mir gleich jene armfeligen gequälten 2Renfd;en jiem/ 
lieh beutlid; t>orfieffen fann. 

©od} xd) werbe ju weitläuftig, nnb £)u t)erfteh(t 
mich bod; nicht ganj; id) will ba^et $ier mehrere 
3a^re übergehen, um mich bem ©chlufie meiner Srjtyi 
Jung ju nä^erüt 

- ©e$eit»e 05cf cllfx^af t. „ 

r 

/* 

2fl$ ich etwa* älter geworben war, fanb ich mich Ht ' 
mit nicht beruhigt, ba§ mich bie SWenfchen nicht betri* 
gen fonnten* Sebcr üXcnfd) ^at irgenb ein ©piclwerf, 
ein ©teefenpferb, bem er ftch mit ganjer @eclc ^ingiebt, 
unb ba je&t bei mir ber Srieb jur 5()4tigfcit erwarte, 
fo wünfd;tc ich inir auch irgenb etwa* einzurichten, worin 
ich mit QSergnfigen arbeiten fonnte. 3^ fcattc t>on j* 
einen grofen £ang ju ©eltfamfciten in mir »erfpÄtt, 
unb fo wat e$ aud; jefct bie $bee eine* geheimen Ou 
_ benS, bie mic^ ttorjäglich anlocfte. ÜRan $atte mir fo' 
*tel bat>on txitylt, id; hatte fo oft '^e^aupten h&ren, ba§ 
et ein augerorbentlicher SDiann fein möfie, ber an ber 

i 
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©pi|e einet fofdjcn ©efellfdjaft flc^e, ba§ id> ben 
SBunfdj ntcf>t untcrbräcfeti tonnte, midj felbjl ju einem 
i^nlic^cn 06crJ)aupte auswerfen* ©ie Ü)*enfd?cn er/ 
(dienen mir in einem fo verächtlichen Sickte, ba§ id> e* 
für bie leid;tej!c @adjc von ber SBcIt l)ielt, ffc ju 6e/ 
Ijcrrfcben, furj, id> naf;m mir »or, ben SJerfud; anju# 
(teilen, m5d;te er gleid; auffallen, wie er wollte. 

3$ fjielt mid> in 9iom auf, unb man fciclt mich für 
einen eingebornen 3t*tt4ner. SWeirt feltfame*, eingejo/ 
gene* SBefen hatte fd;on bie 2fufmerffamfcit mancher 
Seute auf ftd; gebogen, man tonnte au* mir nicht recht 
flug werben, unb e* gefd;ah bafjer fefjr balb, ba§ ich 
für einen intereffanten, ja für einen iufjerjt intcrefTantcn 
9Renfchcn auSgefchricn würbe, im ©runbe nur, weil, 
man nid;t airtfinbig machen tonnte, in welcher ©egenb 
ich gebogen war unb wot>on i<h (ebte, 3d> warb nach 
unb nad; mit mannen jüngem unb Ältern Seuten be/ 
lannter, unb e* warb mir nid)t fd;wcr, fle um mich 511 
»crfammeln, %d) fa \) jefct erfl ein , wie l 1 übt man bie 
9Kcnfd;cn in einer gewifien <5(>rfurchr erhalten tbnne, 
alle* wa* fle nicht recht bergen , galten fic für etwa* 
ganj au&erorbentliche*, eben beäwegen, weil felbjl fic e* 
nicht begreifen f&nnen* 

Od) lie§ nur einige, bie id; für bie tlügeren Hclt, 
mit mir vertrauter werben, bie übrigen blieben jtet* in 
einer bemütfjigcn aof^ngigfeit. Unfcre ©efelifchaft breu 
tete ft'd) ba(b in meiern Stabten au*, unb befam ent/ 
ferntc Sföitgliebcr, unb jefct war e* bie 3eit/ etwa* 
burd;jufe$cn, benn fonjt wäre jte immer nur ein alberx 
ne* ^offenfpiel geblieben* £5 war mein 3roecf, ba$ 
Vermögen anbrer Jcute auf ein oberbic anbre TLtt in 
ben ©$a§ ber ©efelifchaft ju leiten, unb c* glücftc mir 
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mit manchem, derjenige, ber niedrere ©rabc befommen 
unb t>iel jum SSortfjetle ber ©cfeffftyaft gewirft f)attc, 
fonntc bann auf bie $£ei(naf;me an biefer allgemeinen * 
jfafie 2fnfprüche machen. <£o mürben alle mit #offnun* 
gen Eingehalten, unb jeber einzelne war aufrieben; nur ' N 
wenige wußten um ben 3n>ccf bc$ Sfteitfer*, iyib felbjt 
tiefe burften nur me|r al>nben, al* fte überzeugt fein 
fonnten. 

%d) fürchtete anfangt ba§ flügere SWenfchcn meinem 
qplanc auf ben ©runb fehn mieten , ' allein biefc 33e/ 
forgni§ fanb id) in ber $olge fcf)r ungegrünbet» ©obalb ' 
man ftd> nur fclßjl für gefreiter \>h\t, at* bie Ü6rigen 
SDtcnfd;cn, ftnb tiefe auch berfefben üRcinung. üftan 
muß ftch nur nid;t Eingeben, fonbern ffch foflbar ma* 
djen, nie ganj vertraut werben, fonbern jtomer noch mit 
taufenb ©cbanfen jurüffsuhaten fdjeinen, fo geräth jeber 
95cobac^tcr in eine gcwtffc SJcrwimmg, fein JUrt^eil ifl 
wenigfien* nid;t ftd>cr, unb bamit i(l fd;on alle* gewon/ 
nen. ^eber wirb fud^cn, einem fold;en wunberbaren 
Sföenfchen n^er su foinmen 1 , unb um if)n ju fhibiren 
ibirb man c* unteilaflen, ihn ju 6cdbad;ten: felbfl ber 
fd;arfftnnigffe Äopf wirb beforgt fein, ba§ jener fdjon 
ade feine tyten habe, unb jebe SBibcrlegung bei tyrn in 
Scrcitfchaft flehe* Mc werben auf bie Tlxt bie eigen/ 
febaften ju befi&cn jfreben, bie fte jenem jutrauen, unb 
fo werben fte am ©nbe fclb(! bie ftal)igfeiten verlieren, 
. eine vernünftige Beobachtung an$ujtcllen. — £>en meu 
(Ten 3Kcnfd;en t^ut e* orbcntlid; wohl, wenn man ihnen 
imponivt, unb fte fommen fclbfl auf bem f)albm SBege 
entgegen. waren duch gar nicht bie' fdjarfjtnnigcn 
Jtopfe, bie mir auf bie ©pur famen, jte bemerkten bie 
33lö§en gar nicht, bie ich gab, al* ich nii<$ etwa* $u 
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frijr gci)n lieg, at« mid) «Dein einfältige« S3enet)mcn in 
Snglanb aufbrachte unb eine ÄranH)eit nud) ^crtruglicf> 
machte; fonbern bie Sinfatttgflen reichten mit tyrem 



furjen ©inne gerabe fo weit, um auf meine <£d;wäc£e 
treffen 

# • «. 

♦ £ang jum 8Buttftertftteir» 

* * 

SDiefet war e« aorjüglid), ber bie üftcnfd)cn an mid) 
feffette, weil äffe etwa« 2lu§crorbcntlidK« son mir erwar# 
teten» £>ie meijlen Scutc glauben über ben 'Aberglauben 
ergaben $u fein, unb bod) ijt nid;t« leichter, af« pe »ott 
neuem barein ju t>erwicfeln. Gr« liegt etwa« £>unflc* 
in jeber 93rujt, eine 2(f)nbung, bie ba« Jjcrj nad) frem* 
ben unbefannten SKegionen. f)iniicf>t* liefen 3n|IinFt 
fcarf man nur benufcen, um ben 9Renf$en au« fid) felbjf 
unb über tiefe Srbe ju entrüefen. fanb, ta§ id) 

gar nid;t nbt^ig &atte, feine ^©op^iftcreten , ober feltfam 
ftywirmcrifctye unb boety vernünftig fd)einenbe tyten ju 
gebrauten/ bie ben gefunberen QSerjtanb nad) unb nadj 
untergrüben: ber Sprung, ben biefe SÄenfd^en immer 
ju t^un fd;einen, ift wirfü# nur fc^einbar* ©e«wegen # 
weil ntd?t« bie tlnmbglic^feit ber SB unter 6c weifen fann, 
glaubt jebe« £er$ in mannen ©tunben feft an tiefe 
SBunber* 

@o ift biefe« feftfame ©efü£l eine £anbJjabe, bei ber 
man bequem bie iDJenfdjen ergreifen fann* 3$ J)abe 
baburc^ mef)r wirfen f innen, al« burd) ba« flügjle 
^Betragen* <S« war mein ©runbfafc, ba§ wenn man bie 
*0?enf$en betrügen wolle, man ja ni du barauf au«gef)tt 
tnüfFe, fte red>t fein ju betrügen* 58iel $etnfj*it würte 
»orau«fe§en, bag bie anbern auc£ einen feinen ©inn 
fmben, bann wäre fte angewanbt: aber eben bar um 9er* 
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berten tcd)t Diele gute 9Mane, weit fle Die! ju fe$r fal* 
f utirt waren ; bte na£e , unbeholfene ©nfalt tritt bajwU 
(eben unb jerreigt alle gaben, bte jutn (eifen ©efangen* 
nehmen bienen follten. 9Bcr red?t sorfidjtig unb «er/ 
nönftig ifl, bem wirb auc£ 6ei ber fcinflcn Stagnation 
fcer ©ebanfe naf)c liegen , baß man mo£l barauf au*gc£n 
finne, i^n }u tdufcfccn, unb fo ijt biefe $ein£eit in 
|ebem ftaüt verlorne SJiityc. 25a* Unmahrföeinltcfje unb 
©roOc g(au6cn bie 2Kenfd)en eben barum am erjicn , weil 
c* unma^rfc^eintic^ ijt, fte meinen, e* müffe benn boefr 
wof)l irgenb etwa* ®af)rc* ba$interfiecfen , weil fl$ |« 
fonfl fein Sfinb baburdj würbe tyintergefrn (äffen» 

£aben bic, SDienfcfcen in bie ffiiffenföaft be* ©lau* 
6en* erff <£inen edmü £ineinget£an , fo ift nacfcljer fein 
aufhalten mef)r ; fte füllen fidj nun übet* bie aufgeffär* 







Sa 


1 



£tnmeggefommen ju fein, unb jebe* Äinbccmdjjrc^en, 
jebe tolle 5-if tion f>at fte Je&t in ber Gewalt« 

St o f a. 

©c$on frfi$ fuc^te i$ einen ©cfcilbfnappen ju 6e# 
fommen, ber mir meine SBaffen nachtrüge, bamit id; et 
um fo bequemer f)4tte* Scbermann wirb , wenn er ftc£ 
einige 9J?üI)c giebt, einen SKcnfdjcn antreffen, ber e* 
über ftcl> nimmt, auf bie SB orte feine* ÜReifler* ju 
ftyw&ren, if)m jeben ©ebanfen auf feine eigene Stift 
tiacfoubenfen , biefe bann wie ©c^eibemönje anzugeben, 
unb fo ben 9fuf feine* J£>errn mit feinem eigenen jugleidj 
)u t>er(>crrlid;en* 3Ran trifft allenthalben SDtenföen , bie. 
nidjt* fo gern ttyun, al* ftd) an einen anbern fangen, 
ben fte fit flöget galten, — 3$ fanb öalb einen ju* 
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gen üJtenfchcn, ber 6ei feinen armen Sftern in einet fe^t 
brüefenben Sage fc6tc ; et fchien titd^t ötjne £opf, et 
fonntc fchnett etwa* auffaffen, backte aber nie weiter, 
alt e* t^m »orgefdjrieben war. SMcfe fd;ncffe £angfam# 
fett fehlen mit gerabc $u meinem Snbjwecfe am bienfiefj* 
ften. 3ch nahm if)n ju mit, unb lehrte ihn ben ©enug 
eine* freieren SebenS fennen; et warb nach unb nadj 
meine hauptfidjlidtfe SDtafchine, benn man barf folgen 
leichtjtnnigen lebhaften SRenfdjen nur bie Xirifuht < auf 
ein angenehme*, untätige* 5cbenge6en, fo fann man 
ftc }i# allem öemegen. (Höfa ifl ein ganj erträglicher 
SRenfch-, fein gr&ßter Schiet ijt, baß et feinen JJeidjtjtmt 
fär QSerflanb hält; et 1)at getabe fo t>iet ©charfftnn, um 
einjufctjn , baß et eine @tü§e bebarf , an ber er ft$ feffc 
Ratten tanxu fonnte tyn recht gut gebrauchen , nur 
war et töricht genug , baß et juweilcrt feine auftrage 
ju gut beforgert wollte, ©d hatte et ben ©ebanfen, ben 
jungen 25 a I o i 0 in unfte ©efeüfdjaft ju jtc^n , um ba* 
QSerm&gen ber 3Maim>iffe ^icf)er ju befommen ; er ^attc 
ftct> mit einem Starren eingeladen, ber mit ftdj fclbfl 
fliegt fertig werben fonnte , noch weniger mit ber 2Belt, 
unb ber ftd) am Snbe erließen mußte, um nur (tgenb 
einen <£chluß, eine üxt t>on sollenbctet £anblung in 
feinen Sebenälauf $u bringen, 

©a$ @efüf)( f>at btefer 9tofa nie gefannt, eben fo 
wenig bie eigentliche ©enffraft, er f>a( immer nur ge/ 
fprochen, unb fich babei gan$ wof)l befunben, $ür feine 
treuen JMenftc t)abc ich il;m baö ©ut in 5tooli gefdjenft. 
3ch hätte $n leicht betrügen f innen, aber irgenb -einem 
SDicnfchcn muß ich ja boch mein SSermftgen hintcrlaffen ; 
ich h°fft immer noch, et foff e$ fe^t fcalb t>erfchwcnben. 



SJJitDir Um tiefe* feftfame ©efd;5pf nad> Stallen, 
«n ba$ ©u anfang* fer)r attad;irt warft (5t war mir 
wegen feiner Originalität inteteffant. 'Mfcf yoat eine 
fcf;6ne 2Cn!age jur «Bcrrücf t^ett itt if)tn; «m biec* } fcf)t 
©(tyabe gewefen wäre, wenn ftc ftcf) nid)t entwiefeft fjättc. 
£>a ober bie mcijlcn SDicnfdjen felber nid;t wilfen, wa$ 
In tynenffeeft, fo naf>m id; mir&or, ben $uhfen aus 
biefem feltfamen Steine r}eran$juf$lagen. @o unterlieft 
e* mid? benn, ba§ id) ein paarmal a» ein <$cfpenft 
bnrd) feine Stube ging, tinb er nadlet nid;t begreifen 
fonnte, wo id; geblieben fei. $d; f)abe if)n nadlet 
fleißig beobad;ret, unb id) fanb jugfei^, baf? biefe 23or/ 
fiffc meine fänftige 93efanntfd)aft mit ©ir fefjr gut prfo 
parkten. 9?ad;r)er würbe mir biefer 9)*enfc§ gleid;gu!tig 
unb langweilig, weil er f!d> imtrier ju tynlid) blieb, 
unb er tt)at redjt wo£l baran, fort ju laufen* 3 

£ett SBtUUm £o»ell* 

t 

$d) mu§ faff lad)en, inbem ,id) ©einen Sftamen 
titcberfd?reibc unb nun von Die bie 9tebe fein foll. 
€>oü id) weitläuftig »on Dir fpredjen, ber fcu fafi 
Olic^tt 6tjl? ' r u... . v ' M 

2$ f)attc 5ttac$rid)ten »on Dir unb wußte um Dein* 
Steife nad; Italien. Wofa' fam Dir bi« q)ariS entgegen* 
SKcin ' ultcr ■ Jgta§ gegen Deinen SBater, gegen Did), 
eine Erinnerung an SWaric, eine 3But£, bie (?d) immer 
gleid) geblieben, wachte jefet gewaltig in mir auf, id? 
glaubte jefct bie befle Gelegenheit gefunben }u fjaben, 
tnid> an tym unb an Dir $u rächen. Did? felbjt wollt' 
ich gegen ben tBater empören ; Du fotttejt ton tym Mnb 
VII. IBanb* 21 
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von CDtr felber abfalle«, batm wollt* id; Didj jurficf* 
Kbtcfen. @p ließ id) Dicty burd? alle ©r<|bc eichen, um 
i» einer feltfamcn SÖttßgc&üiV umjnf*affe|i* Du 
frinftejt Deinen QSater, unb er (tat6 nun weit früher, 
td> e$ geglaubt Jjatte* 3d) f«&* inbeffen mit ; meinen 
fünften fort, weil btc SD^afc^mcn einmal in ben ©ang 

gebracht waren im fr id; nüd) baran gciuohnt hatte , . Did) , 
a(* mein ge&egte* 2BUb ju betradtfem Du njirft fcißj 
nidjt von mir verlangen, baß id? Dir wcitlauftig axify 
eijtanberfelje, auf weldjc plumpe 2lrt Du Dic§ fyinterge* 
ben licßejl, e* würbe Deiner Critclf eit nur ju wcl;e Ujua. 
gö gelang mir, ßtt immer in Spannung $u erhalten; . 
einSutfanb,. ber am lcid;tcjtcn bie Vernunft verbunf elf, 
Oe&t ^rte icf>, tag ber alte <Burton geworben fei, unb 
id; frfjicftc Didj <ntt Auftragen nadj Cnglanb, jbic Du 
fo ungefd/iclt wie. ein unroifTcnber Änabe au$rid)tetcjt* 
SQBenn Grbuarb nid;t mcfyt lebte, unb feine @d)mctfcr 
aud; au$ bem SBegc gcfd)afft mar, fo $atte id> bie nddj* 
flen Jfnfprüdjc , Auf ba* anfcf>nlic$e Serrnftgen biefer %a* 
milie, Du l)attc(r bann Deine verlornen ©ütcr mieber 
jurücf befommen , nnb alle« »rare in einem ganj guten 
3itftanbe gemofen. 9Beil id> Dir aber bamal* nodj nietyt 
fagen mochte, baß kt) SBaterloo fei,sfo £aft Du Di$ 
wie ein milber, unjinntger SKenfd) in granfreid) nnb 
ühtglanb fjetaumgetrieben, ^afl ba mand;c* fielen unb 
feltfaue Dinge benfen motten, bie fir Didj gar nid^l 
gcty&rcn. — Slim wirji Du juröcffommcn unb Dic$ 
felbfi bariiber wanbern, baß e* nici)t fo gegangen ift, 
wie Du e* Dir vorgenommen f)atte|jh 

Du |>aft Did; bii jefet überhaupt für ein äußcrjl 
_ wunberbare* unb fcltcuc* 2Befen geilten, unb bift bod) 
tiityi weniger; Du vcrad;tcjt je|t bie SMenfd;en mit 
• . . . • - 

4 

■ 
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efncr gcwiffen ©r6gfprcd)erei , >ie Dfch f<$* fd>fcd>t>flcl> 
brt / weil Dn nie im ©tanbe fein witft, ftc ja fentien, 

unb n^enn SDh fie aud>fcnnjt, ftc 511 beurteilen unb i« 
bat wahre Verhältnis gegen Diel? fclbfl 31t ftellcn. Du 
hajl Dir feit fange eine unbefd)rciblidK ^üf)C gegeben, 
Dich ju dnbern, unb Du bilbcft Dir aud? ein, gewalt* 
fame SXcttolutioncn in Deinem Innern erlitten $u f)aOen, 
unb bod) tjt bicS alle» nur Sinbilbung. Du bifr immer 
nod; bcrfclbc SÄcnfrf), ber Du warft; Du (jaff gar 
ntc^t bic #äl)igfeit, Did) $u »crAnbcrn, fonbern Du \)a$ 
auö 5rdgf)cit, Sitclfcit unb 9?ad;>ahmung$fucht manche* 
gethan unb gefagt, wa$ Dir nid)t aui bem Jperjen fam. 
Deine 9M;ilefop!;ic war öigenfinn, ade Deine ©efüfjlc 
nichts weiter, al$ ein eroiger ftäntpf mit Dir fclbcr. 
Du l;4ttc(l ein red;t orbentlicher, gewöhnlicher, einfältiger 
9Jtenfd? werben fonnen; auf einem tfupferjftd; in einer 
SBalbgegenb , neben einer jungen $rau ftfccnb, wurbeft 
Du Did? gan$ gut aufgenommen fjaben, aber nun f)afl 
Du aücö baran gewanbt, um ein un$ufammcnf)ängcnbcr 
p(;ilofopl;ifd;er 9tarr ju werben. — $ch bin neugierig, 
Did; }ii fcf)n, unb fo magjt Du benn I;ereinfommcn. — 
5£al)rl;aftig, id) fann au fh&rcn, Dich §u betreiben, 
benn ba jref)(t Du ja nun leibhaftig cor mir. — 
3um ©chlufj 

Einige 2BortcAber mid) fclbfl. 

Unb wer bin ich benn? — SBBer ifr ba$ SBcfett, ba* 
hier fo ernfl^aft Die 5*cbcr halt, unb nicht mute werben 
tantt, QBortc nicbcrjufchrcibcn? 3Mn id) benn ein fo 
großer $J)or, bajj ich alle* für wahr halte, wa£ ich ge/ 
fagt habe? ^ety ^ n c * * on mic WP nify glauben. — 
3$ fefcc mich f)in, 2Ba^rf)cit fru'prcbigen, unb weif am 
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\ $nle aurf; ntyt, wat \$ $ue, ^ 3$ f>a6e mic$ aucf> 
in mannen Stunbcn für etwas? red?t »efonbere* QtfyaU 
tm — unb »afr bin id) benn wirflidj ? SSBar e* ntc^t 
fef)r ndrrifd?, midj unnuf^orlid; mit Abenteuerlichen 
(Bffetaprfen ju befdjiftigen , inbejjl id) in guter SXuf>c 
i>ku* effen unb trinfett f 6nnen ? freute mid> fel)r, 
ba* #aupt einer geheimen, nnfidnbaren SXiuberbanbe ju 
fein, ein ©efp*njt ju fpieien, unb anbre ©efpcnfler f>et/ 
beijtmifen, bic ganje 2Bclt jum Marren ju fjaben, unb 
jefct fAUt mir bie $rn^c ein, ob id) mich bei tiefer 35c/ 
tmtyung nidjt felber jum gr6§tcn Marren gemalt ^a6e- — 
Serbin tneOcicfjt fest ernftyaf'a als je/ unb tod) mid>tc 
id) Aber mich felbec lachen. 

. Unb mM mit folget ©lümi^igfeit Ijier fi§e, unb 
noch für} vor meinem Scbc mid? mit ©^reiben abquäle, 
nm eine jAfbitierli^e öitelfcit ju beliebigen , ifl gar un/ 
tcgmfficfc unb unglaublich SBcr ifl ba* fcltfame 
■M ftd> fo mit mir felber l)erumjanft?, — 0, id) will 
bie Seber niebcrlegfn, unb bei @eleg*n|>eit (lerben. 

t» »5 • » n I», »! « • . »»■ • 
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Sßiaiant So»eH an Dtofa. 

« • ■ 

* 

SXotn. 

^a* fagen @ie nun ju 2fnbrea* graufamen Srflarun/ 
geiii $d> fann mand;e ©teilen gar nidjt au* bem 
(BcbdctymifTc »edieren. — SBie freute id) mid), aß mit 
eine 2Bod;c nadj feinem iobe biefe Rapiere überreicht 
würben ! 3d> ^offtc nun nod> eine Hrt *on SBeruljigung 
*,u finben, unb eben nun war alle* vorüber. 
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$aV ich mein ganje* feben nicht verfchleübert, um 
tiefem eutfe$lichen SDfenfchcn ju gefallen, um ihm nä^er 
ju fommefi V SBar fein Umgang, bie J^crffnung auf feinen 
»etrug nic^t bie !e|tc meine* Sebent? ©och, ba* t>abc 
id) 5t)ncn ja oft genug in meinen ^Briefen gefagt. ■ 
i*i 3$ mag gar nicht mehr Hagen, benn felbft taju ijt 
bie Kraft in mir erfofehett. Bianca ij* geworben, td> 
befugte fte einige Sage t>or ihrem Sobe, Sic geftanb 
mir, tag fte fchon feit lange etwa* auf bem £erjen 
hafte, ba* fte mir entbeefen muffe. Sic fagte mir, baß 
fie burch Änbrea, ober eigentlich SBatcrtoo, bewegt wor/ 
ben fei, auf einer ÜKa*ferabe mich ju erfchreefen, unb 
bie Stoffe ber SXofalinc ju fpiclcn. $ch betrachtete fte 
genauer, unb erfchraf, al* id) tgirNty eine auffaffenbe 
2tcf;nlid;fcit entbeefte; id) tonnte e* aber immer noch 
nicht begreifen, baß ich mich fo |>ättc fonnen hintergehen 
laffen; um mkh äterjeuge», fchminfte fte ftch 
baber etwa*, färbte bie 2fugenbraunen bwrfler, fämmre 
bie.Jpaare in bie Stirn hinein, unb fchlug um ben Kopf 
ein locfere* feibne* Suc^ 3$ fchrie laut auf, a(* pe fo 
mietet ju mir hineintrat; gcrabe fo trug ftch 9tofaline, 
unb ich roei§ jefct, warum ich mich neulich fo* innerlich 
enife&te, al* ich »ianca befugte* Bianca'* matter »Ii* 
machte, ba§ ich fte in einzelnen ©cfunben für Stofalu 
nen* ©eifl $ie(t:^iit ber ftinflernifj unb im SBagen war 
mein Srfchretfen bamal* noch ml heftiger, weil mich bie 
©effaft noch mehr überrafchte« — S&ianca fagte mir nun, 
baß fte mich fchon *or meiner 3(brcife au* Italien gern 
gebrochen fjattc, aber ich fei auf ihre bringenbe Sitte 
nicht }u ihr gekommen, fonfl hätte fte mir wahrscheinlich 
fchon bamal* ben iganjen SBorfaff erjtyU. — 2(n man/ 
chen Sufaüigfeitcn ^Ängt oft ein wichtiger %f)til unfer* 

i 
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itbtnil yt> crittneM mkfr Jefct tiefet m*i, «tU> au$, 
ba§ i$ au« Sltig^ett nic^t ju i(>r Bing, 

3d; f>abc mir oft im Stiften eingebilbet, ta§ Kofa* 
Unc nodj lebe, nnt> 1*6 ^ fic gewi§ einmal wiebetfefreif 
würbe. ■ ©iefer ©ebatjf c, fr Wtfam 4 audj flitzen mag, 
f)(U mich betuiltcb in man ebe n Stunbcn Oer u t) igt ; id; 
glaubte felbft, tag ba* SBefen, MI im SBagen neben 
mit gefeffen ^atte, >Sc mirllidje SXofaline gewefen fei, — 
unb nun ifl mit audj b i e f e Hoffnung genommen. • . •■ ■ 

3rt barf wof)L Caum nod> fragen, wie e* Denn eigene 
lcd> mit ber Srfd^cinung jttfammenfrtagt, ooa bet <e\t 
mir:etnnwl fötiebe»? — \. n 

©iatw wirb freute Begraben. 2$ fa*c fte gefe^tu 
femra £at fte mit Slumen aufg^ü^tv , unb bie Sekfre 
Vic^t; mieber ftofattnen fo ä|>ntid>, ba&mir ein @d>aubcr 
burd> atte ©ebeine ging. S^ f)abe fc^on oft in < tat 
Sirenen vor fcen mit ©olb , SMumeä unb 9&Anbcrn ge* 
ftmfcften ««liquien gc$ittert: bie ©fclctte mit bc* 
Strinjenunb tyren entbl&fjtcn @$tabi, ba* flimmernbe 
©oib nnb bie einzelnen »turnen, >bttr »m bie teeren 
-2tttgcnfrMen waöfen, ber gläferne i@#ranf , atte* fc^icti 
mir bann fo feltfam unb rätf>fe(^af t $ufomineng#ettt, 
mi# erf^retf te (jetnadj aud) in ben wBen blonben Sorten 
ber »lumenfranj. Unb fo (ag Bianca oor mir. 
-r Saura fa§ baneben unb weinte. >©e nennt -bie &u 
(toben* unaufytelh*'. ein gute* , liebe« ©labten , unb 
l?ti|tftc^ fo tyrcn@d>merj auf, unb ibeaUfirt ;ftc$ felbtf 
ttnb tyren 3ujtanb. ift gut, wenn e* bie ÜKcnfctyeu 
no$ f innen, benn ift n&ti>ig, $4 feite etwa« oorju/ 
lügen ; in mir ifl bie «raft unb Ht SBitte baju erlogen. 
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Xktet -$rtunt, Stobcra'* Qöapterc fyabm mid) t>ielleid;t 
eben fo gebemütyigt, wie @ie babur# «iebergefdjlagcn 

• ftnb» 3^ tonn tu« ^ren 3"fianb benfen, id; fityta 
mit 3f>nen. . , . ; 

©ie follten mi$ ni#t an jenen »rief erinnern, in, 
Um idj 3&nen öoij 2lnbrea'$ wunberbaren £>oppclf)eit 
fftöte; t$ fdjime midj, fo oft id; taron benfe, 9*id;t, 
US bie ganje ©acfyc eine §u Znbrca'* ©cjlen erfunbenc 
< «jeroefen war*, fonbern weil idj mid> bamaltf t>on 
*(ef*n| äRenfd>e* mr| 0***» ifinb Bezabeta lieg, fo 
ftag i# .mir glei^m auf feinen ©cf^l taufenb £)ing<? 

. emtolbetc m*b fte fefl #tau$te. 6r fanb e* für <jut, mid) 
noc^ fntyer atf ©ie j« oerWenben , weil et aßen Wiens 
fd)cn mir bi$ auf einen gewiffen s ])unfr traute; er wollte 
mi$ nicf>t £anj ju feinem eigentlichen Stertrauten mad)en> 
weil, ef benn boc^ -immer in meiner SBilKiifjr jtanb, 
tyn }U t?erratf)en; Me£ madne er mir unmoglid) , beni> 
e*> war 4f)in nid)t genug,, bag id; H)in oerünnben fear. 
3d> war jwar Wer feinen Sfjarafter un$cwig, er fam mir 
«f>er tyd) nie fo nafce;, bag td> ir<jcnb eitie bejiimmtg $bce 
übet ifyt \}kit befommen Wnnen: feine Älug^eit Oefranb 
$a«ptfÄd>Ucf> barin, bag er alle ©elc^en^citen aermieb, 
tim näl)cr gefanut ju werben, er »erlor fid; barum fo 
$ern in affgemeine ©ebanfen unb groge Siraben, um 
bie Bufmerffamfeit jttweilen oon fid> felbcr abjulenfen. . 

€t erhielt mid> (>ier in $ioolt, al$ er mid; bcfudjte. 
in einer jleten Spannung , äffe nnfre ©efpra^c breiten 
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ftdj um bie wunbcrbarc 2Belt, unb c$ foftctc if)m wenig, 
meine Q)|)antafTc $u erfjifcen, benn @ic wifien e$ fclbfl^ 
in welchem l)o()en ©rabc er bic ©abc ber J>ar(Mnng 
fcefag. ^d) fonntc bcnSBunfd; in mir nid)t unterbruefen, 
tcd;t wunbcrbarc örfafjrungcn $u machen, unb wenn 
man tiefen 2Bunfd; lebhaft f)at, fo f&mmt man in &c* 
fafjr, biefe fcltfamcn Grfnfjrungcn aud) wirflid) an$u> 
treffen, £>ic *Pf)antaftc i|t für jeben Sinbrucf empfang* 
!id)er, unb ber QSerffrmb i|t bereit, fid> unterbringen $u 
laficn. ®a$ ©djlimmfk babei aber ift eine gewiffe 
bunflc, gefährliche (Sitclfcit, bie nttl mit ber ^antaftc 
im SBunbe leiefjt für ba$ ©ew&^nlidjc etwas 2(bcntf;cuer/ 
lid>e$ untcrfd;icbt, bamit wir nur nicfyt vergebend Reffen 
bürfen. @o erging e$ mir in jener 9?ad;t, 2fnbrca 
ging $ur Stabt $urä<f , unb id) mar immer nod) t)ott 
t>on ben fcltfamcn ©efd}id;tcn unb©cbanfen, bie er mir 
mitgeteilt fjatte, td? verirrte mid), unb meine Sangig/ 
feit nal)m mit ber ftinfternig $u. @nbltd> traf id> auf 
jene SRcnfdjen. ©er eine, ber mid; bi$ an'$ $f)oc 
fcradjtc, J;attc ein etmaä feltfameS ©cfidjt, allein erjt 
nad;f)cr, alä id? 2(nbrca fd;oti micbcrgcfunbcn Ijattc, fiel 
c$ mir ein, bafj jener ij)m entfernt Äl;nlidj fc£c, ja mit 
U\d)t badjt* \d) nur, ba§ c* intereffant märe, wenn er 
tym afjnlid) gefcfjn fjattc. @o (feilte meine Q3f)antafic 
ta$ SMlb jufammen, unb nadj einer falben ©tunbc 
glaubte id; e$ fclbft, unb entfefetc midj bascr. 2fuf bic 
2(rt cntjianb jener ©rief, unb tefc war babet fclbjt von 
allem ubcr$eugt, wa$ id; nieberfd^rieb. — 2)ic ^^antafic 
l)inteiiiel)t un$ im gcwofjnlidjcn Scbcn oft auf eine afjn/ 
lid;e 2(vt , intern ft'c un$ if)rc ©ebid^tc für SBa^r^eit un/ 
tcrfd;iebt, am crjtcn aber bann, wenn wir in einer wun* 
berbaren ©pannung leben. Die i'ugcn, bic wir uns 
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felbjt vorfagen, fmbc6cn fo unvcrjcihlUh , al* bie, wo/ 
mit wir anbre hintergehen. 



23. 

William £ot>ett an Kofa. 

Rom* 

*58ie wa£r ijt 3(>r *™f/ unb wie fc^Iimm ijTS, ba& 
c< mit bem SDtcnftycn fo bcjlcfft i|t, ba§ er waf)r ift! — 
D wenn ich boch meine verlornen ^afjrc von ber Seit 
jurüeffaufen fonntc! ^d) fc£e jefct erflein, wa$ ich bin 
tmb wa* ich fein ffinnte. €5eit langer 3cit $aV ich mich 
tejkcbt, ba* ftrembartige, fternliegenbe ju meinem Sigcn/ 
tf)umc ju machen , unb über biefer öenuifjung \)c\bc id) 
UtUc^ fcl&jt verloren. (5* war nicht meine Seftimmung, 
feie ÜRcnfchen fennin ju fernen unb ftc $u tneifrern , ich 
' ging Aber ein ©tubium ju ©runbe, ba* bie tytyercn 
©eijlcr nur noch me$r ergebt* 3$ fyhttt mich tatan 
gewonnen foden, aud) in Sf) orgelten unb Albernheiten 
ba* ©ute ju jinben, nicht fd)arf ju tabcln unb ju »er/ 
achten, fonbern mich felbjt $u belfern. 
" 5Bar e* mir wofyt in meiner 25cnvorfenf>eit vergönnt, 
fo über bie SJQtcnfchen ju fprcd;cn? — D Amalie i bein 
heiliger 9iamc macht, ba§ ich Seinen vergieße. J£>ätte 
mich ©ein fchüfcenber ©eniu* nie verladen! — 2Bie 
glücflich hitt* werben fbnnen!- 

3Ba* ift alle* ©räbeln unb Sräumen , wa* affc $rci/ 
geiftcrei ? ?ujru* unb 2Jcrfd;tpenbung , bei benen ber arme 
menfehliche ©ei|i am 6nbe bar6enmu§. 3d> ffinnte 
je|t in ein £1 oft er gcl;n, ich fonntc mich in eine Sin ftc/ 
belei vergraben. # 
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SKofa an SBiOiam 5ot>eO. 

* 

v £ieber 9o»clI, @ie foffen cinfe^n, bag forooljl tfnbrea 
al* @ic fid> in mir geirrt fjaben. • Od? benfe mein $er* 
mögen nicht ju »crfd;rcenben, fontern auf eine a«ge< 
nefjmc SBeife ju genießen, unbjroar in 3|>rcr ©efetk 
fdjaft. Sie (le^n jefet cinfam unb »erraffen in ber SBcttj 
fommen <£ie ju mir naety lisott, f)ter ijl ftaum'fär 
im* beibe, unb in einer fd;5nen Sinfamfeit wirb 3f>r 
franfer ©ci|F t>icüeid;t ctroaS lieber ^ergeffdit* SDcntcti 
@ie nid>t mel;r an meinen unmcnf$n$cn Srfcf, ben 
©ic in 9>ari$ erhielten, bamatf war.ty gezwungen/ (o 
ju fd;reiben/ ri>eü 2(nbrea noefy (ebte ^ je^t aber Fdtyn Tdj 
nad; meinem eignen, bcjfern SBtfteii jjanbetri. , 

2Bir finb burd) 2(nbrea ftäger ^ernac^t,^ unb fo mag 
benn feine , trübe, fn;perpf)9(ifcf>e 2Bci$f)cit fahren ! SBit 
roollen ba$ Seben fanft genießen, $dj j)abc eine rcd;te 
<£ef)nfud;t nadj Ofynen, fommen 0ie ja reetyt balb v 
tyabc J)ier fd;on atfeS für $f)ren 2(ufciUfjalt eingcrid;tct, 
*@ie foden jefct erfahren, wie fef)r id; _*föt ftreunb gerne* 
fen bin, feit id; Sic fennc, unb roic fef)r mid; oft bic 
Motte gebcutütljigt £at, bie idf ah tyxtt Seite Riefen 
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3a, Sfcfa, td) neunte $f)ren $8orfd)(ag *n an, id) fommc i 
jru 2#ncn , aber ntc^e um von neuem eirt wi!be$ im», 
unflete* ?ebcn ju beginnen, fonbern mtdj ganj einet O 
»unfein, traumevotfen Sinfamfeit ju über(affen. — 9Ba$ 
ic£ an ben g»enfd?en verbrodjen f)abe, Witt id> burd> 
©orgfalt an 3Mumen unb QMumcn wieber abbögen. 
SBie ein fdjmad;er SKegenbogen In ©ewitterwolfen , fo 
tfeigt bie 2fu$fi$t meinet fünftigen Sebent empor: id) 
glaube, id) fonntc bort manches vergeffen, unb in einem ■ 
tiefem Sraume meine vorigen unruhigen Srdumc begra* 
6en. £ö ijt mir, ali finnte id) mid) freuen/ al* mürbe 
id) wieber mol)f unb gefunb werben. - 

2«/ id) fommc balb ju 2>ir, lieber SKofa. SBarum 
fotlf c$ nid;t m6glid) fein, bag bie qualenben ©eijfer 

enblid; wieber von mir widjen unb id) freier «tymete? 

■ 

SRein gan$c$ (eben (jabc id) wie einen lobten }ut 
(Srbe bejtattet, unb auf bem ©rabmal wiff idj meine 
^cigcflcn ^ränen , meine innigflc SXeue, eine fiige unb 
fd;mcr$lid;c 33u§e $um Opfer bringen. @d;mer $ab* ic£ 
mid> an Sieb* unb $reunbfd;aft verfilnbigt, in ber Srin* 
nerung, in ber ©itync, in ber aSergangen^cit wiö id) 
leben, unb fo gc^t vielfcidjt in meinem #erjen ein wel)/ 
mutiger 9iad;fommcr mit fc^einenber ftreunMic^feit auf. - 
%üt)V id) e$ ja bod;, bag id) nod; lieben fann, mein er/ 
jlorbene* $nnre beherbergt nod) .©trafen ber Grwigfeit, 
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bic triebet burd)bred>cn wollen ; fo n>iQ irf> rntd) au$ ber 

fternc mit Gbuarb, mit Amalien, SXofalincn unb mir 
felbft t>erf&f)nen fudjen. 9$in id) reiner geworben, 
barf idj audj $um (Swigen fclbjt, jur ' unvergänglichen 
Siebe meine J^offnuung lieber ergeben. Stieße er raid> 
in ben tieften 2(bgrunb, fo foll bod) mein Seinen, 
mein £iebc»erlangen ju if)m f)inaufrcid>cn ; biefe SBurjel 
meiner Seele fonn unb wirb er mir nidjt nehmen , unb 
fo werben meine Sd)mcr$en fclbcr einen 3Mumcnfeid) 
von (b'lütf ausbluten. So will ich fterben, unb £m 
aud> wirft mid; lieben, unb id) werbe Sein ftreunb fein« 
©ebcfTert, geweift, gereinigt treten wir bann »or ben 
3f)ron be* Dieter*. 



0 id; muß eilen, ju ^hnen ju fommett, fonji tft 

alle* vergebend Äarl SBilmont tfl fyer in Korn ; icfy 

glaube, er (;at midj gefetyn. — 3$ fommc fo fc^neU 
al* moglid). 



Goog 



i 
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ijl gcfc^en: wir flnb beibe jur Ku$e, er unb ic£. 
Son £oi>ctt ifl bie SXebc. $d) fanb if)n irt Korn ; er 
crfd)raf, al* er mld) er6licfte, unb fu^tc f?c$ feit ber 
Seit vor mir ju fccr&crgcn. — 3^ 9^ 2fd>t auf if)n, 
unb traf if;n am foigenben borgen ganj früf) auf ber 
©trage- <5r lonnte mir nun nic^t entrinnen ; er mugte 
mir folgen. 

3$ hatte jn?ci *JMfh>len 6ei mir; er mar frid unb in 
fidj t>crfdjloffen. 2Bir gingen burd) bie Porta Capena 
unb »on ba burc$ bie SXuinen. <Sr festen fafl au§er fld> 
ju fein, benn er fprad) für jldj verwirrte Weben. SBir 
famen t>or einem f leinen £aufe »orOet, er jtanb lange 
(litt unb faf) in bal $en|tcr t)tnctn, bis ich ungebulbig 
würbe unb il)n weiter trie&. <5r fa£ auf, &rad> auf 
einem fleincn ne&cnliegenben ©arten eine Stabe a&, unb 
rief mit QSerwunberung au* : bic SDtafeett bluten fetyon 
wicbcrl — ©ann heftete er bie Slume auf feine ©ruft 
unbfagte, ba§ idj nun fein £erj nid)t t>erfe£len f&nne. 

5Bir waren je|t t>on ber Sanbjlra§e entfernt genug. 
SDBir maßen unfre «JMafcc ; er naf)tn ein gMjtol. 9ta$bem 
et ftd> nod> einigemal umgefefjen l)atte, brüefte er lo$ 
unb »erfcl)lte mid> : id) fc^og , unb bie ©lurnc unb feine 

©ruft waren jerfc^mettert. — $dj eilte nadj Neapel. 

■ 

Unb jc&t 6in id) mit mir unjufrieben. Qi ijl mir 
nn&egrciflid;, wie ba$ rof)c ©efüljl ber 9{ad;e mid> fo 
Gcjaubcrn fonntc, bafj er mid> nid;t rührte. Äonnt' id; 
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i(;m nicbt biet Ärmliche 2cben faffen, ba er au§er tiefem 
oieOetyt nidjt* befeflen f)at? — SBaä t|t mir unb (Smu 
Ucn bamtt Rolfen , ba§ er bie finft nic^t mcf)r ein/ 
atf>met? — 

21bicu 1 — 3cf) faf>rc t>on $ier na$ 2(mcrifa. ©er 
Ärieg locft mi$ ba£in; e$ wirb in ber SngUftycn Ärmee 
mf)l eine ©tette für einen fiebenöfatten ä6tta fein, ber 
ft$ bann rocnigjten* nodj cinöilbcn fapn, jutn 93c|tcn 
feinet Eatertonbe* ju flerben.— <55rugc meine @$rocftar 
imb Sbuarb, 
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